

BIBLIOTECANAZ

LM.

423

NAPOLI





CANTICHE

E POESIE VARIE

DI

SILVIO PELLICO



TANCREDA. — ROSILDE
ELIGI E VALAFRIDO. — ADELLO.
EUGILDE DELLA ROCCIA. — RAFFAELLA. — EDEILINO.
ILDEGARDE. — I SALUZZESI. — AROLDI E CLARA.
ROCCELLO. — LA MORTE DI DANTE.

POESIE VARIE.

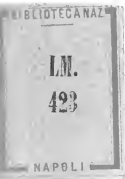


FIRENZE.

FELICE LE MONNIER.

—
1860.





POESIE DI SILVIO PELLICO

VOL. II.

CANTICHE E POESIE VARIE.

CANTICHE

E POESIE VARIE

DI

SILVIO PELLICO

TANCREDA. — ROSILDE.

ELIGI E VALAFRIDO. — ADELLO.

EUGILDE DELLA ROCCIA. — RAFFAELLA. — EDELINO

ILDEGARDE — I SALIZZESI. — AROLD E CLARA.

ROCCELLO. — LA MORTE DI DANTE.

POESIE VARIE.



FIRENZE.

FELICE LE MONNIER

1860.



CANTICHE.

Cantava queste pietose Novelle, nel secolo duodecimo, un Trovatore saluzzese, del quale daremo un giorno la storia. Venti sono i Poemetti di esso che intendiamo di pubblicare, se i quattro che avventuriamo per saggio non ispiaceranno.

. Venezia, 24 agosto 1824.



TANCREDÀ.

(Il trovadore canta questo poema alla corte del suo signore: forse all'occasione di qualche festa in cui da trovadori stranieri si fossero cantati eroi de' loro paesi. L'azione che qui si descrive ha luogo al declinare del secolo X.)

E voi pur, mie native itale balze,
Siete albergo di prodi. A quelle antiche
Lance il mio sguardo affiso onde severo
Di questa sala addobbo han le pareti,
E in ciascuna vegg'io di quelle lance
La storia d'un' eroe. Tu, generosa
Fanciulla del Chiusone, abbi il mio canto.

Del torrente Chiusone ¹ io visitai
La sacra valle, e visitai quel loco
Ove le gorgoglianti onde comprime
Di qua e di là deserto, orrido monte,
E orrido più a sinistra e di pendenti
Alte rupi tutto irto il Mal-Andaggio: ²
E salii quelle rupi, ed ombreggiata
Da scarsi, annosi pini una fontana ³
Mi dissetò, ed accanto era una grotta
Che mi raccolse, e oh gioja! in quella grotta
Rozzamente scolpito era un macigno,
E i nomi io lessi d'Eudo e di Tancreda.

¹ Questo torrente vien giù dalle valli di Fenestrelle, e passa poco distante da Pinerolo.

² A sinistra del Chiusone, tra le *Porte* e il *Villaro*, è un monte scoscesissimo chiamato il Mal-Andaggio: questo altre volte pendeva in tal guisa sul torrente, che difficilissimo era il passo. Pare che ai tempi di Tancreda gli uomini non avessero ancora penetrato da quella parte oltre il Mal-Andaggio.

³ Gli abitanti di quelle valli conservano un superstizioso rammarico, perchè nel fare la strada del Mal-Andaggio s'è distrutta la fontana della *degli Eremiti*, alla quale si attribuivano virtù miracolose.

Ivi crebbe Tancreda, ancor non volve
 Il secol terzo : ignara ivi del mondo
 Come innocente belva, — aspra, felice ,
 Libera vita ella vivea col padre.

« Padre, e che ti conturba? Indegnamente
 Tratto forse quest' arco? il fiero lupo
 Non atterrai? Pur lode alta donasti
 Al valor mio. » — Così dicendo, al vecchio
 Colle rosee sue mani amabilmente
 Scosta d' in sulla fronte il crin canuto,
 Quasi del caro genitore a' gravi
 Presuma ivi pensier togliere il velo.

« Non da te il dolor mio, non da te mai,
 Angiol del mio deserto. Un dì, nè lunge
 Forse è quel dì, ti narrerò la istoria
 Della terra che giace oltre que' monti,
 Ove talor discendo e a te divieto
 Meco il venir, chè terra è di sciagura. »

E il dì promesso giunse. Eudo ritorna
 Dalle abitate valli : inusitata
 Fiamma dardeggian gli occhi del guerriero,
 Come negli anni di sua gloria : ei fermo
 Ha il sublime proposto.

« Odi, o fanciulla :
 Voce è questa d' Iddio che al cor mi parla ;
 Respingerla non posso. Io già in perenne
 Ignoranza lasciar ti des'ava
 Di tutte angosce umane, e trarre io stesso
 Qui sempre al fianco tuo giorni di pace.
 Forza è che ciò non sia : la coscienza
 D' un delitto è con me ch' esp'iar debbo
 O morir. »

Si scolora a questi detti
 La bella guancia di Tancreda. Ei segue:
 « Nacqui sulle saluzzie Alpi, vassallo
 Del possente Adalberto ¹ onde le gesta

¹ La storia de' signori di Saluzzo nel secolo X è oscura. I nostri valenti storici saluzzesi, Muletto padre e figlio, mostrano che i signori di Saluzzo a quel

Più volte ti narrai. Sede a' miei padri
 Dava antico castello, e se Adalberto
 Bandia la guerra, alla sua destra primi
 Pugnavan essi. Uom di corrucchi e orgoglio
 E alto disdegno d'ogni giogo io m'era,
 E al mio signor negai l'omaggio. Invite
 E folte eran mie lance: e la possanza
 Del mio ardimento e della mia parola
 Castellani ribelli altri adunava
 E avventurieri sotto il mio stendardo.
 Battagliai lungamente, e pria fortuna
 Mi lusingò, poi mi tradi. Proscritto,
 Senz'armi, senz'amici, al mio congiunto
 Sir d'Eboréa chieggo ricovo, al sire
 Di Monferrato quindi: insidiato
 Come vil masnadier son da ogni terra.
 Ahi, nell'esiglio tu nascevi, e l'egra
 Madre tua alle fatiche, al duol soggiacque!
 Piomba in quel tratto Alzor giù dalle Spagne,
 L'audacissimo Alzoro. Entro sue vene
 Dell'arabo profeta il sangue corre,
 E l'avida d'impresе alma inquieta. —
 Come adirata folgore, prorotto
 Da' nativi deserti, ei devastato
 Avea l'Egitto e la Numidia e i Mauri
 D'un regno in cerca; e se trovava un regno,
 A vil tenealo, e regni altri cercava.
 Tragittò il mare, e diè battaglie a' Goti,
 A' Goti e a' suoi fratelli Arabi istessi
 Che già di molta Spagna eran signori:
 Uccidea, trionfava, e passava oltre.
 Così giunse in Provenza, e di Provenza
 Si versò sull'Italia: e qui a sue stanche
 Turbe giurò di stabilir l'impero.

tempo non erano marchesi, sebbene tali sieno stati chiamati da alcuni scrittori.
 L'Adalberto nominato in questa cantica doveva essere de' conti di Auriate. Ignoriamo parimente quali fossero i signori d'Eboréa e di Monferrato che il trovadore accenna.

Chi al Saracin resisterà? Caduta
 Non è Genua la forte? ¹ Il Monferrino
 Casal non fuma? L'esul torinese
 Non piange schiave le sue figlie, e mira
 Da lunge sulle sue mura i turbanti?
 Eppur v' ha chi resiste. In colleganza
 Quel di Susa e il Saluzzio al Saracino
 Fermano il corso e intimano la fuga
 Da più d'un campo. Io, cui vendetta ed ira
 E ambizione stimola e sciagura,
 Io al Moro m'appresento, e d'ignore
 Felici valli il passo aprogli, e il ricco
 Bottin seco divido: i miei trionfi
 A me radducon l'amistà dei forti
 Che abbandonato aveanmi; il miscredente
 A me dee la vittoria e alla mia schiera,
 E suo campion mi noma. Il guiderdone
 Pattuito richieggo, un tributario
 Lunghesso l'Eridano ampio dominio:
 Temporeggia l'infido Arabo, e quando
 Più non vincibil tiensi, alto favella
 E impon che, se la sua grazia desio,
 Cinga il turbante e il mio Gesù rinneghi.
 L'insofferente, indomito mio spiro
 S'irrita al rio comando. Io, cui dar legge
 Non potea il ver natio sir de' miei padri!
 Io obbediente a stolida burbanza
 Di vagabondo barbaro, e cui tanta
 Parte di gloria il brando mio pur valse?
 Scevro la mia dalla sua insegna: a zuffa
 Sanguinosa veniam. Molti codardi
 Dio rinnegano e me. Due intere lune
 Combattei ritirandomi: perito
 Sarei pugnando: — ah, un'orfana bambina
 Tra mie braccia piangea! — Con essa a questa
 Solitudine io mossi. » —

¹ In quella irruzione, i Saracini presero Genova, misero a fil di spada i cittadini, e condussero schiave le donne.

Intenerito

Eudo parlava, e si stringea sul core
La man della fanciulla, e al ciel volgendo
Gli occhi, render pareva grazie che tutto,
Ma non la figlia, il ciel tolto gli avesse.
Ella appena respira : il bel sembiante
Atteggian lo stupor, la filiale
Dolce pietà, l'amor de' portentosi
Fatti guerrieri, e quella innominata
Luce che dall' eroiche alme sfavilla.

« Odi, Tancreda mia. V' ha sciagurati
Alterissimi umani (e tale io m' era)
A' cui guardi esecrando è ogni intervallo
Tra l'impero e il deserto : o che maggiori
Stiminsi, o sien d' ogni animata creta,
Vederla von dall' alto, o non vederla.
Quindi, e non già per santo impulso, io scelsi,
In miseria caduto, orride balze ;
Ch' uom solitario, re si sente ; e ch' altro
È mai che solitudine l'impero?
E gioja mia divennero quest' antro
E questi pini e quel torrente e gli urli
D' altri — ma non dell' uom — petti feroci,
Ma cui prostra il mio dardo : e poichè ingombro
Più non mi fean le genti, a faccia a faccia
Esser con Dio mi parve e con te sola,
Nè, fuorchè ad esso e a te, più favellava,
E il mio orgoglio era pago. Oh amata figlia!
Com' io godea, le lunghe ore seduto
Su quel macigno, i tuoi giuochi infantili
E guerrieri mirando, o che lanciata
Da tua fionda per l' aëre fischiasse
L' infallibile pietra, o che dall' arco
L' alato passegger tu minacciassi,
O tuffata nell' onde, all' altra riva
Le scagliate a ritrar frecce guizzando,
Con gentil beffe i miei timor ridessi !
Crescer felice, libera, signora

Quasi degli elementi io ti mirava,
 E volgea con ischernò alle passate
 Memorie il guardo e ai palpiti servili
 Che nome di piaceri hanno appo il mondo.
 Ma sol per te fe' questa pace Iddio;
 Non n'era degno il padre tuo: s'invola
 Or da me questa pace, or ch' a' tuoi giorni
 Più non son necessario: uopo è ch' io rieda
 Ove han gli umani e la sventura albergo. »

« Padre, Tancreda tua ben non t' intende,
 Ma vedi come trema: e così trema,
 Perché la voce tua suona infelice
 Come quando di sua madre a Tancreda
 Dici l' amore e le virtù e la tomba. »

« Era, o figlia, un mattin: ferita belva
 Con ardore io seguia: varca la punta
 Di quelle nevi, io la raggiungo: in fondo
 Della valle si rotola, le strisce
 Calco del sangue suo, l' ore e il cammino
 Obbligo, m' inoltro: esanime la fiera
 Cadè in arati campi, ove ad agreste
 Famiglia avea recato alto spavento.
 S' applaude al valor mio, tazza ospitale
 E riposo mi si offre. Ah, rivivendo
 Infra i mortal mi ripulsò nel core
 Ricordanza del mondo, a pietà mista,
 O a desio forse, o a pentimento! e dissi
 Che me a selvaggia solitudin l' armi
 Spinser del Saracino: e domandai
 Che del barbaro fosse. Eran qual d' uomo
 Che brama e teme e lo rimorde un fallo
 Mie ondegianti parole. Oh, qual nell' alma
 Ascoso strazio nell' udir che un Eudo,
 Un cristiano sleal, data per sempre
 Agli Arabi ha la palma! In ogni rivo
 Che scorra dalle nostre Alpi, i cavalli
 Già s' abbeveran del Moro. Alle lor torri
 Son confinati i nostri siri, e a stento

I raccolti difendono: a battaglia
 Solo omai scende il Saluzzese, e ancora
 Le città subalpine incita all' armi,
 Ma più quasi non l'odono: perduta
 È pe' fedeli ogni speranza. Oh, invano,
 Figlia, a queste tranquille aure io tornava
 E al tuo dolce sorriso! Una tempesta
 Con me portai che non si calma. E spesso
 Di calmarsi lusingami, s'io a quella
 Rieda ospital famiglia e nuovi apprenda
 Casi di guerra; ch'alla patria fausti
 Ogni volta li sogno, ah!, ma ogni volta
 Più miserandi li odo, e orror più sento
 Di me, che autor del patrio lutto io sono!
 Un pensiero in me sorse: io lo respinsi,
 Ma tornò più gagliardo: e si possente
 Divenne alfin, ch'ora da Dio il conosco,
 E obbedirgli m'è forza. Il mio delitto
 Non sceman preci né digiuni: il brando
 Mio disserrò della vittoria il calle
 Al Saracin, — quel brando or gliel precluda. »

« Deh, padrel E i tuoi canuti anni.... — »

« All' ammenda

Del mio fallir m'incalzano i canuti
 Anni e il terror del sempiterno pianto.
 Già d' abituro in abituro ho scorso
 Più d' una valle e più d' un borgo: udita
 L'ispirata mia voce han molti forti,
 E son pronti a seguirmi. Io del mio sire
 Li condurrò all' insegna: ivi e di questo
 Rinforzo la presenza e la tonante
 Favella che il Signor pon su mie labbra,
 Lo svingorito esercito cristiano
 Richiameranno a nuova speme e a nuove
 Gloriose battaglie, e maladetto
 Più non sarà del misero Eudo il nome. »
 Così il vecchio parlò. D' Iddio lo spirito
 E delle pugne il prisco amor lo infiamma:

Ma pur l'ansia fanciulla e con pietoso
Affetto mira, e ai di pensa in che sola
Passeggerà que' monti, e si commove.

« Tornerò vincitor ; qui finir bramo,
O Tancreda, i miei giorni. A' tuoi provvidi,
A libertà educandoti ed all' arco ;
Di me più non t'è d'uopo. E se cessasse
Il tepid' aer che infiora la viola,
E il musco s'appassisse, e la tua grotta
Visitasser le nevi, e il padre tuo
Non rivedessi ancor, dehl non t'opprima
Soverchio duol : lunga è talor la guerra.
E s'una all'altra indarno le stagioni
Si succedesser, — figlia mia, d'imbelli
Sensi il tuo core io non nutrii ; nè a forte
Alma s'addice nè a cristiana il pianto. »

L'udìa la giovinetta; e le irrompenti
Lagrima pria ne' grandi occhi premea ;
Ma quando al suo pensiero, ahil la paterna
Morte si pinse, il fren sciolse all'angoscia,
Si gettò in braccio al genitore, e grida
Mise sì lamentevoli, si pie,
Ch'ei d'indegna fralezza aspra rampogna
Farle volea, ma in vece di rampogna
Tenerissimi uscían preghi e singhiozzi.
Ma sul ciglio di lei splende improvvisa
Luce tra il pianto.

« O amato padre, il cielo
Anco a me parla. Non invan cresciuta
Da te mi volle all'arco ed alla fionda :
Nè invan destrezza al braccio mio, ed al core
Dienmi la gioja de' perigli. Io l'orme
Tue seguirò, come io seguía allorquando
A guerreggiar co' mostri del deserto
La prima volta mi guidasti, e cadde
Palpitante a' miei piè l'alto cinghiale. »
« Non mai, Tancredal » — ripetea il romito
Con sollecito affanno. E lo spaventa

Quell' atteggiarsi energico e gentile
 Della fanciulla alteramente conscia
 Di sublime valor. « (Me sventurato,
 Se immemor del divieto, e impaziente
 Della mia lontananza, a queste grotte
 Si toglierà la improvida, e funeste
 Le fien le insidie a sua cieca innocenza!) »

Ma invano Eudo, or con pio riso, or severa
 La fronte, biasma e temerario appella
 Della prode il magnanimo coraggio.
 « Oh! ascolta dunque. Il voto ti rammenta
 Che alla Vergin degli Angioli Regina
 Aver ti dissi io pronunciato allora
 Che dal mondo fuggii. Per te le chiesi
 Egregi doni, beltà, forza e ingegno
 E candid' alma, ed a virginea vita
 Ti consacrai. Non disgradi la offerta,
 E tu mercè spesso men rendi: e senti
 Quasi nell' aere che ti cinge un nume
 Che bea il tuo spirto, e il nume è di Maria.
 Dehl figliuola, a me credi: a serbar fido
 Alla Donna degli Angioli il tuo core
 Senza tempesta, ahil non è proprio il mondo;
 Ivi tutto è periglio, esca ed incanto
 Che dal cielo allontanano. E tu pensa,
 Figlia, che se il tuo cor d' altra che santa
 Immortal fiamma ardesse mai, spergiuri
 Entrambi siam, devoti indi all' abisso. »

Così favella, e supplica il vegliardo:

Ma più di lui possente è il divin cenno
 Che in Tancreda comanda. Invasa, assorta
 In non terreni sguardi, - a intelligenze
 Invisibili parla. Era il suo viso
 Già per vezzo e beltà pari all' aurora:
 Nova il cinge or beltà — non minor forse,
 Ma men ridente — la beltà onde avvampa
 L' eccelso cherubin cui sua faretra
 Dio a fulminar le ree terre consegna.

Ma intanto di Saluzzo i valorosi
Ogni dì prodigavano ed indarno
Le omai poche lor vite. Era un tramonto,
E pria che sceso a' suoi riposi il sole
Già di nubi ammantato erasi, il pio
Raggio negando a illuminar la somma
Delle stragi che avesse il miscredente
Qui mai compiuta. Ah! più vigor non serba
Alcun de' vinti: chi propon l'atroce
Partito di serrarsi entro le mura
E tutti ivi e canuti e infanti e donne
A vicenda svenarsi; e chi più mite
Esorta che alle fiamme i cari borghi
E il castello si diano, e ognun portando
Sua povera famiglia, alle nevose
Deserte rupi di Sabaudia emigri.
A questi e a quei si volge il sir: raddurli
A costanza vorria; ma per la prima
Volta più non l'ascoltano, — o ch'esausto
Fosse appien quel tesoro onde natura
Empie di speme il core umano; — o uscisse
Men gagliardo di pria del desolato
Prence l'imper, perocch'ei piange il figlio
Ch'egli vide ferito e di catene
Grave testè dall'Arabo vincente.
Cotal de' prodi è lo scompiglio, allora
Che la fama precorre, ed alla testa
Di crociati pastori un eremita
Del Mal-Andaggio annuncia e un' ispirata
Vergin guerriera, che imminente il gioruo
Profetan dell' obbrobrio a' Saracini.
Già prorompon, già mischian le fraterne
Destre l'antico ed il recente stuolo.
Tutti di quel si volgon le pupille
Sull'incognito vecchio e sull'altera
Vereconda selvaggia. Il raro crine
E la candida barba e le incavate
Rughe de' penitenti anni cangiaro

Eudo così ch' uom nol ravvisa: ignoto
 Al suo sir non pareo quel folgorante
 Ancor dalle palpebre incanutite
 Negrissim' occhio. — « Ma no, tal la voce
 D' Eudo non era, e il traditor mertata
 Morte da' traditori Arabi s' ebbe.

Oh, chi se' tu?... »

Forse temea Tancreda

Che scoperto venisse il già ribelle
 Guerriero, o forse in lei qualche potenza
 Sovrumana parlava: Ecco i suoi detti :
 « Noi, per maggior sua gloria, Iddio sospinge,
 Noi de' prodigi suoi vili stromenti,
 Un vecchio solitario e una fanciulla!
 Curvate, o grandi, le cervici! e fede
 Al Signor degli eserciti ed al ferro
 De' suoi messi prestate! Ogn' uom che corra
 Sull' orme nostre a nuove pugne, il Cielo
 A sé, e vittoria alla sua patria acquista;
 E cui dubbia è d' Dio la onnipotenza,
 E disdegnoso a umil donzella nega
 Farsi seguace e a sue promesse insulta,
 Irredimibil fia preda di morte! »

Semplice; eppur terribile è l'accento
 Con che parla Tancreda; imperioso
 Ma dolce a un tempo, e a non so che pur misto,
 Che timidezza pareo quasi e darle
 Non si potea tal nome, e men comando
 Pareo che prego, eppure era comando.
 Con gentile ardimento errava intorno
 Il cilestre occhio, e non di men suffuse
 Più volte di rossor feansi le gote.
 Commovente contrasto! ah, in lei vedeasi
 E la terrena debil' Eva e il Forte
 Che dà vita alla polve e crea i portenti!
 Chi dirà se pio error fu che illudesse
 Ad un tratto la turba? o se all' ignara
 Turba talor più che ai superbi astuti

Non palesisi il Ciel? Plaude e s'atterra
 L' esercito devoto ; alcuni han visto,
 O di veder lor parve una corona
 Di gigli candidissimi e di luce
 Apparir su Tancreda , e una colomba
 Che sul virgineo bianco omero in atto
 Di suggerir si stesse i detti santi.

Un lampo fu la visïon , ma un lampo
 Che in tutte le già fiacche alme trascorse
 E accese novo spirto. Anco i men pronti
 A farsi volgo , anco essi agita e inebbria
 Clamor di moltitudine ch' eccelso
 Entusiasmo a eccelse opre sospinge:
 Scosso è il medesimo sir , ei pur l' augusta
 Testa inchinando, il Re de' regi adora,
 E obbedir giura a' messi suoi.

Ne' guardi

Del genitor consigliasi Tancreda ,
 E quindi esclama: — « Alla battaglia, o prodi!
 Non s' indugi un istante; affida i Mori
 La recente di vostre armi sfortuna,
 Nè all' attacco s' aspettano. I lor canti
 Dall' ima valle non s' innalzan? Ratta
 Sul lieto peccator folgore piombil »

E in ciò dir già s' avventa. Eudo al suo fianco
 Spiccasi. In un balen tutta dai monti
 Precipita la frotta ; ai Saluzzesi
 Misto è l' emulo stuolo : in chi più ardire
 Sia non si scerne: in molte membra un corpo
 Gigante è che una sola anima informa.

Oh! quanto fra le gioje è spaventosa
 Se imprevista del duol l' ora prorompe!

Banchettavano i Mori, e il truce Alzoro,
 Di sua legge dimentico, i predati
 Tracannava licor de' pampinosi
 Eridanini colli, e orrendo nappo
 Gli era uman teschio, e con infame scherno
 A Lionel mostrandol (Lionello

D' Adalberto figliuolo), ecco, dicea,
 L' onor cui serbo del tuo padre il teschio.
 Quai repentine grida? Armi, armi! Il foco
 Divora i padiglioni! l' invasor è il campo!
 Già Omar, già Saladin, già Bajazette
 Mordon la polve. — « Olà, chi fugge? Alzoro
 Non udite, o codardi? Il sultan vostro
 Circondate: seguitemi: qui sovra
 La scimitarra mia sta la vittoria. » —
 E ben da prodi combattean: ma fatto
 Più che umano era di Gesù il drappello.
 Piene le nostre son cantiche avite
 Dell' alte meraviglie in quella pugna
 Da Tancreda operate e dal romito,
 Né può il breve mio carme annoverarle.
 Ma qual sorpresa e gli Arabi e i Saluzzj
 Stringe allor ch' Eudo al traditore Alzoro
 Grida, e più e più lo incalza: « Eudo son io!
 Quell' Eudo io son che avesti amico un tempo,
 E si ben rimertasti: alla mia patria
 Già obbrobrio e lutto, ora il suo scampo io reco. »
 Non distante pugnava: udi Adalberto
 Quelle parole, e a lui spinse il destriero.
 « Eudo tu? » — e il disleal raffigurando
 Gli si arriccian le chiome, e i primi moti
 Del suo cor son lo sdegno e la memoria
 De' tanti danni per costui sofferti.
 Appo il sir si spingean venti ad un tratto
 Antichi cavalieri: affiggean tutti
 In Eudo il guardo, e una tenzon segreta
 Tutti agitò, se contra il Moro i ferri
 Vibrar fosse più santa opra, o sul capo
 Del rubel, dell' apostata, del mago.
 « Ah! sì, del mago: ché dal ciel non trae,
 Ma virtù è di nefandi incantamenti,
 O illusion, se i reprobi circonda
 Miracolo di gloria: e o simulata
 De' Saracini è la sconfitta, o a questa

Succeder dee sotto il fellon la nostra. »
 Tai fomenta pensieri in negra nube
 Acquattato il Demonio: e già già un urlo
 Di giubilo alza, poichè volti spera
 Sul campion di Gesù, di Gesù i brandi.
 Ma un fulmine scoppiò: dalla più eccelsa
 Etra vola, e la grave aura scoscende
 Ove stava il maligno, e lo ripiomba
 Nella voragin del suo eterno cruccio.
 Da ogni mente cristiana ira e sospetto
 Sgombransi allor verso il romito: i fatti
 Parlan pel forte: ognun recasi ad onta
 Il non seguirlo. — « Ah! egli è il campion di Dio!
 E se in noi dubbio pur riman, si miri
 Quella celeste amazone e si adori. »

Poser fin le tenèbre alla battaglia,
 E gettasi Eudo a' piè del sir: — « La vita
 Del reo vassallo è in mano tua, punisci!
 Diciassett'anni ho pianto, ah! ma col pianto
 Non si scancellan tai misfatti. »

Il sire

Lo rialza e l'abbraccia: — « Eudo! mio prode!
 E se solver per lagrime il tuo fallo
 Non si potea, lavato or pienamente
 De' nemici di Dio non l'hai col sangue? »

« Il passo, o cavalieri, aprite il passo:
 La vergine ritorna. » Eccola — e seco
 Qual guerrier si precipita? — a che il serra
 Fra sue braccia Adalberto? « Oh gioja! è il figlio
 Del signor nostro. »

« Figlio mio, tu salvo?

Chi mi ti rende? »

« Per le chiome Alzoro

Me infamemente strascinava, orrenda
 Delle perdite sue su me vendetta
 Scagliar giurando: io invan fra le catene
 Mi dibatto, m'adiro, e con gl'insulti
 Spinger cerco il feroce ad accorciarmi

L'abborrito servaggio. Ei sul mio capo
 Alfin la scimitarra alza : una mano
 A lui mi strappa, lo ferisce, il fuga,
 Qui mi radduce : ahl tu m' insegna, o padre,
 Qual culto a questo divo ente si debba. »

Stava sul suo fatale arco appoggiata
 Con gentil maestà la vereconda :
 E quella dianzi, in mezzo alla battaglia,
 Leonessa imperterrita, — tremante
 Or d' agnelletto ha il core. Ognun parlarle
 E udirla brama ; e sovrumane forse
 N' aspettava parole : a tutti breve
 E confusa risponde. Eppur discaro
 Quel selvaggio esitar, quella ignoranza
 De' garruli cortesi usi non sembra
 A chi l' ascolta ; ognuno i pochi accenti
 Che n' ottien fan superbo, — ed in segreto
 Se li ridice, e nel ridirli osserva
 La musical dolcezza e il peregrino
 Vizzo della pronuncia e anco i difetti,
 E tutto ammira. Oh ! puerili e santi
 Gli arcani adoramenti, onde all' aspetto
 Di beltà e d' innocenza i cor bennati
 Aman prodighi farsi ed ingegnosi !
 Ma s' idolo a guerrieri altri è Tancreda,
 Che a L'ionel? — Pur visto impunemente
 Avea in molte castella egregie dame
 E damigelle di beltà splendenti : —
 Nè impunemente esse il vedean ! — Capace
 D' ossequio, sì ; di palpiti ei non l' era.
 Securo ei si tenea : ma nelle stelle
 A ogni gentil mortal segnato è un punto
 Che libertà e fierezza e gioja e pace
 Ad un tratto gl' invola ; eppur di tanti
 Beni spogliato, ei sentesi più ricco,
 Nè cangiar sua miseria or co' tesori
 Di pria vorrebbe : — intero un universo
 Non contrappesa tue lusinghe, o amore !

Sette giorni inseguito è il Saracino

Di piano in pian, di poggio in poggio: e a guisa
 Di neve che sul monte è picciol globo,
 E precipita e ingrossa, e rotolando
 Sul pendio giganteggia, e alfin coverto
 Colla sua mole ha i borghi e la campagna,
 Tal di Cristo è l'esercito. Da' chiusi
 Suoi ripari esce il nobil castellano,
 Dal tugurio i bifolchi, e da sue grotte
 Il fuggiasco pastor: cessan gli alterni
 Odii delle città: l'emule insegne
 Movon tutte a una meta: i santi abati
 La croce alto brandendo alle diverse
 Turbe intiman concordia: e quei che un tempo
 E delitto e follia feano ben venti
 Deboli avversi popoli, un istante
 In un gagliardo e sol popol congiunge:
 Ciò Tancreda potea! ché la grand' esca,
 Onde di vita in morto volgo il foco
 Apprendesi novel, sono i portenti.

Fugge Alzoro in Torin. — Gli assediati
 Le squadre aspettan d'Eboréa e le lance
 Del Monferrato. —

Il nostro sir bandia

Una sera il festino: ampia una tenda
 Tutti i duci capiva: alla fraterna
 Fra le coppe esultanza e tra il sorriso
 Delle arguzie gentili, i dolci canti
 De' vati cavalieri, e il tintinnio
 D'arpa succede. A Lionel porgete
 Le risonanti corde, amor lo ispira.

Quai fur gli accenti suoi? Nella memoria
 Non si stampavan, ma nel cor: sublimi
 Immagini non eran, né pensieri,
 Ma indistinto dell'anima un effluvio,
 Un sospiro, un mistero, un'armonia,
 Che affascinava e commovea. — Tancreda,
 Immote le pupille e di sè ignara,

L'incantesmo si bee: sul giovinetto
 Cantor la innamorata alma posava:
 Ma lei non mira Lionello. Al cielo
 Ei tien fissi i begli occhi, o perchè al cielo
 Domandi aita alle sue pene, o cerchi
 Allato a Dio quel cherubin che in terra
 Mortal cosa si finse, e mortal cosa
 Pur non somiglia; — o s'ei non la mirava,
 Di tradirsi e spiacerle era spavento.

Eudo contempla la infelice, e geme,
 Chè il tristo vero ei scorge. — Alfin compiuta
 È la festa: ogni duce a' padiglioni
 Suoi si ritrae. La man stringe del padre
 Tancreda, e il segue — tacita, pensosa,
 Mesta — e beata della sua mestizia.

« A che non posi su' tuoi strati? il giorno
 Forse a pugnar ne chiamerà: ristora
 Col sonno le tue forze. »

Obbediente

Si corcò su' suoi strati. — Al vecchio un breve
 Sopor chiude le ciglia. Ei si ridesta,
 E queto osserva s'ella dorme: ah! lassa!
 No, non dormia: stava in ginocchio orando
 Con singhiozzi e fervor. S'alza il caputo,
 E s'accosta; ella turbasi, e le molli
 Ciglia s'asciuga, e impallidisce, e un freddo
 Sudor le gronda dalla fronte.

« Oh figlia!

Al sensi ti richiami aere più puro. »

E disserra la tenda, e al limitare
 Sul largo scudo egli s'assiede, e al fianco
 Seder si fa l'egra donzella. — È un'ora
 Avanti l'alba: nitido e stellato
 È il firmamento: e dietro a nugioletta
 Malinconico raggio invia sull' alte
 Della schiava città croci la luna.
 Tutto intorno è silenzio: il vigil grido
 Tratto tratto s'udia sol delle scolte

O nel campo cristiano o sulle mura.
 Oh come alle infelici alme è fecondo
 Di conforto e di santa estasi il guardo
 Dell' aperto notturno aere sereno!
 Sollevata è Tancreda : affettuosa
 Ode il pio genitore, e in cor s' impone
 Perfetta a' sacri detti obbedienza.

« Pria che tel nomi, già m' intendi: il tuo
 E il mio pensier con Lionel si stanno.
 Nobilissimo eroe, ma alla tua pace
 Ed alla mia fatal: di lui, Tancreda,
 Amicamente ragioniamo. In esso,
 Credimi, a Dio di tua virtù la prova
 Stabilir piacque; ardua, tremenda prova,
 Tal che per te commovemi e atterrisce.
 Tutti s' unian sovra quel forte i doni
 Che incatenano i cuori, e il più possente,
 Quel di leal gentil spirto d' onore;
 Ah! il so, fanciulla mia, nè, se t'è grave
 L'interna lotta, a fiacca alma l' ascrivo.
 Ma pur ti sieno in questa lotta aita
 Due continue memorie, e vincitrice
 Ti faranno esse. Una — ah! perdona, o figlia, —
 È la memoria de' delitti miei,
 Cui se Dio mai rimetterammi, il deggio
 All' avergli de' tuoi candidi giorni
 Consacrato il destino: ostia innocente
 Sei con che il reo le folgori acquetava.
 Nè già credo che tanto io da te merti,
 Figliuola, no: nè ingiusto è il tuo cordoglio,
 Se temerario appelli il giuramento
 Ch' io su te proferia, nè ingiusto forse,
 Se a danno di tua pace anco all' abisso
 Onde son degno togliermi ricusi. —
 Ma se all' altra il pensier volgi memoria,
 Più imperiosa del dover la voce,
 Tancreda mia, ti parlerà. Il Signore
 Te de' prodigi suo scelse stromento,

Te a lui devoto ardente cor, te sciolta
 D' ogni affetto terreno : ohimè ! che fia
 Se nel tuo cor, sua stanza, idoli ei trova
 Che immolargli tu indugi ? È un cenno l' ira ,
 La tremenda ira del Signor ; quel cenno
 Tutto distrugge ch' ei donò, quel cenno
 Travolger nell' obbrobrio e nella polve
 Può queste insegne oggi vincenti , e schiava
 Far per secoli e secoli la terra
 De' maladetti al barbaro già vinto.
 Figlia, pietà della tua patria ! E mira
 Quella sacra città dove or migliaja
 Te di famiglie invocan redentrice,
 Chè per te sta il dannarle, e con lor tutta
 La più remota lor stirpe al servaggio.
 Mira le nostre tende : — ah ! se dimane
 Tu rovesciate le vedessi , e spenti
 Tanti prodi, e fra loro uno.... »

« Oh ! mio padre,

Vivi ! »

« Di me non ti parlai. »

« Di lui?

Ah ! t' intendo. »

Profetici que' detti

Appien non eran ; ma a Tancreda o al padre
 Certamente una rapida sinistra
 Luce brillò dell' avvenir : non sanno
 Che presagiscan, ma d' entrambi scorre
 Per l' ossa un gelo di terror. — Gran tempo
 Stassi avvinta Tancreda al genitore,
 E dir vorria : « Soffocherò la fiamma
 Che amor m' accese ; » — dir vorria.... nol puote,
 Nè mentir sa. Raccoglie a stento alfine
 Le sue potenze e così esclama :

« O santo

Geloso spirito, a cui sposa son io,
 Ed esser bramo eternamente ! invadi
 Tu così la mia inferma alma che affetti

Altri loco non v'abbiano; e se impressa
 Di Lionel l'immagine è delitto,
 Nè scancellarla io possa e tu nol degni,
 Me sola indi punisci, e la tua grazia
 A questa terra serba, e al padre mio,
 Ed a lui pur che l'innocente causa
 È del mio delirar! »

Proseguia il vecchio
 I pietosi consigli, allorchè un' asta
 Luccicar poco lunge a'rai di luna
 Videsi: era un guerrier che invan riposo
 Cercato avea, e solingo iva per l'ombra
 Meditando, e il suo viso ad una tenda
 Come nocchier perduto alla sua stella
 Parea volgersi spesso. Oh! mesto amante,
 Qual fôra stato il gaudio tuo se causa
 Te appellar di sue pene udito avessi
 Dall'ingenua fanciulla? Ah! ben trasparve
 A lui qualcuno appo la tenda, i passi
 Ratto accostò: — nessun più vi rinvenne.
 Ma dopo quella notte, un dì funesto
 Sorse per la donzella. Il Saracino
 Dalle mura proruppe: a lei la palma
 Ben restò, — ma caduto è il misero Eudo.
 Lieta cercava il padre suo, ch'è visto
 L'avea poc' anzi vincitor: l'amante
 Guerrier veniale gentilmente a fianco,
 Ed entrambi arrossiano, e la parola
 Non proferian d'amore, eppure ignoto
 Il mutuo petto più non era. Ah! un guardo
 Nel fervor della pugna, una paura
 Non per sè, no, ma l'un per l'altro, il vivo
 Lampeggiar d'un sorriso al rivedersi
 Illesi e trionfanti, — e forse un detto,
 Non già d'amor, ma affettuoso, o il modo
 Con che il labbro esprimealo, o il turbamento,
 Li avea traditi. In Lionel Tancreda
 Esultando leggea, ma il proprio arcano

Credea celato ancora : ah ! mal accorta
 Innocente selvaggia , a te imparato
 L' arte sua (il finger) non aveva il mondo.
 Una voce la scuote.

« O figlia mia,

Deh ! ch' io , morendo , ancor ti benedica.... »
 « Eudo ! O padre ! O me misera ! » — Ferito
 È a sommo il petto. — Invan la derelitta
 Disperata piangea : l' enorme piaga
 Invan tentava ristagnar. Sè stessa
 Di tal morte accusava e l' amor suo
 Per Lionello : e a riscattar la vita
 Del genitore i proprii giorni al cielo
 Offeriva , e chiedea con anni ed anni
 D' orrendi strazii e fiamme in purgatorio
 Il rio affetto espiar.

« Dolce figliuola,

Non t' avvilir ; così vuol Dio. M' ajuta
 Sol con perenni tue fervide preci ,
 E dischiudimi il cielo. » — Il crocefisso
 Che di Tancreda pende al collo ei bagna
 Colle lagrime sue : su quella bionda
 Amata testa ei pon le mani in atto
 Di benedirlo. Essa gli parla , il chiama ,
 Credea abbracciare il caro padre.... un muto
 Cadavere abbracciava.

Oh ! pietosi urli ,

Oh ! miserando obbligo d' ogni dovuta
 Dell' uom costanza , allorché Dio il percuote !
 Accorrea il sir gemendo , accorrean tutti
 I commossi guerrieri , e al lamentoso
 Spettacol volean torla , e amica forza
 Faceanle ; ma più stretta essa all' estinto
 Corpo s' avvincolava , e suscitarlo
 Forse credea tuttor , ma l' invocato
 Prodigio non avvenne. Un dolor cupo
 A quelle smanie alfin succede. Ad Eudo
 Fu scavata la fossa : ivi Tancreda

Discendere lo vide : una sovr' esso
 Gleba vide gettar : — l' ultimo allora
 Scroscio di pianto le proruppe. — Muta
 S' assise sulla tomba. I consolanti
 Detti ascoltava, e al suolo immoti i lumi
 Tenea senza rispondere, e sul viso
 Col duol siedeale l' umiltà e il vestigio
 Del pentimento : ma guerriera ancora
 Dignità l' abbellia.

Sol si riscosse,
 Quando tornò della battaglia il giorno. .
 Altra era la sua voce, altri i suoi passi :
 Più viril, più adirata, più tremenda :
 L' arabo duce ella raggiunge, il prostra.
 Crudel quasi si è fatta : il suo sorriso
 Obbliato ella avea, ma trucidando
 Degli uccisor del padre suo le vite,
 Di quel sorriso sovveniasi ancora.
 E liberata fu Torino, e posa
 Non fu data a' fuggenti, ed ogni terra
 Che da queste alpi alle ligustiche onde
 Giace, cantò la racquistata gloria
 E la fanciulla redentrice. Ah! soli
 Nel giubilo comun gemean due cuori,
 Lionello e Tancreda. Ei l' adorata
 Destra chiedea, ma il voto udi che al cielo
 Quella-destra sacrava. — « Oh! a me sii figlia
 (Adalberto dicea); colui che volge
 Di San Pietro le chiavi il temerario
 Voto forse può sciôr. »

Teme Tancreda
 Per l' anima del padre — e un dì s' invola
 Dai cari sguardi — e niun più la rivide !
 Narrò un pastor ch' appo Torin, nel loco
 Ov' era dianzi de' cristiani il campo,
 Un giovine guerrier — forse Tancreda
 Era — sovra una tomba intero un giorno
 Miseramente pianse, indi disparve.

Per ogni dove la cercaro. I monti
Del Chiuson tutti corre, e vanamente,
Il desolato Lionel: la grotta
Che già fu stanza di Tancreda, è al cervo
Covil tranquillo. O dal dolor l'errante
Giovinetta è perita, o, chi sa? spenta
Da scellerati masnadieri! — Un inno
La pia credenza tramandò che al cielo,
In grembo al padre, il terren vel serbando,
La santa col suo fido Angiol volasse:
Ma più mesta è una cantica, ed assevera
Ch'era in Saluzzo un monistero, e in questo
Qualche tempo, fra l'altre, una s'udìo
Litanïar patetica e soave
Voce — ma breve tempo! — e di Tancreda
La commovente voce era, o pareva.

ROSILDE.

(Dove il trovadore componesse questa cantica non appare; soltanto vedesi ch'egli era fuori di patria ed infelice, nell'agitazioni in cui si trovavano a que' tempi le repubbliche lombarde, — presso le quali si ricava da' suoi poemi ch'egli peregrinò diverse volte: è probabile che ivi s'attraesse lo sdegno d'alcuna di esse o di Federigo.)

Canzoni de' miei padri, antiche istorie
 Che a' felici d'infanzia anni imparai
 Nel mio alpestre idïoma (inculta lingua
 Ma d'affetti guerrieri e di mestizia
 Gentilmente temprata e dolce al core!),
 Riedete nel mio spirito: e col soave
 Risovvenir delle pietose note
 Illudetemi sì che a' miei dolori
 E al carcere ov'espio vani ardimenti
 Togliermi io creda, e a me ritornin l'ore
 Di mie gioje infantili — o di Saluzzo
 Nell'amato che prima aere spirai —
 O sui fragranti colli onde di fiori
 E limpid'acque Pinerolo è lieta —
 O per gli Eridanini ameni poggi,
 Ove la sera il Torinese ascolta
 Della lontana villanella il metro
 Che avventure d'eroi dice e d'amore.
 Oh poetica terra! oh popolata
 D'alte cavalleresche rimembranze
 Or gaje or triste, commoventi sempre!
 Tu la prima onda porgi ¹ e le tue valli
 Il primo letto al giovin re de' fiumi.
 Ed ei ne' campi tuoi cresce educato
 Come in orto di fiori! E di quell'orto

¹ Il Po scaturisce dal Monviso nel marchesato di Saluzzo. In questa apostrofe sembra comprendersi tutto ciò che or forma il Piemonte, o gran parte.

Mentre il voluttuoso aere m'inebbria
 Veggio intorno — ove ch' io l'occhio sollevi —
 Con fiero atto seder sovra le alture
 Negre castella, e scemasi a tal vista,
 Ma no, non cessa e sol natura cangia
 La voluttà che mi ridea nel core
 E più seria diventa e non men dolce;
 E allora il pastoral flauto lasciando
 Toccar desio la trobadoric' arpa.
 Musa, o patria, a me sien le tue memorie:
 Rosilde io canto. —

Bella era ed amata
 E al suo sposo e signor tenera amante:
 E — come a fiore un fiorellin s' appoggia —
 Nelle braccia materne un pargoletto
 Della madre al sorriso sorridea.
 Se torna dalla caccia il cavaliere
 Teodomiro, oh quanto gli par lunga
 La salita al castell non perchè il domi
 Grave stanchezza, ma perchè alla sposa
 Adorata il pensier vola ed al figlio.
 Erge ei gli occhi alla torre, — e v' apparia
 Lui desiando la venusta dama
 Col leggiadro bambin, quasi dal cielo
 Scesa fosse d' Iddio la Vergin Madre
 A consolar d' un suo sguardo i mortali.
 Ma improvviso precipita il dolore
 Sui di felici! Era un mattino, e in riva
 Stava al Lemna ¹ natio Teodomiro
 Inseguendo il cignal. Vibra la freccia,
 E tra questa e la belva, ah!, dal cavallo
 Spinto è il giovin Denigi, e cade esangue!
 Denigi il fratel d' arme, il fido amico
 Dell' uccisore! (Vive ancor negli inni
 Di tue vaghe fanciulle, o Pinerolo,
 La beltà di Denigi e il suo coraggio.)
 Oh rammarcol rammarcol E dacchè tinto

¹ Lemina, o Lemna, è un torrente presso Pinerolo.

Del sangue dell' amico è il cavaliere,
Sfuma ogni gioja sua. Sovra il castello,
Così beato in pria, siede e vi spande
I negri vanni suoi l' angiol del male;
E dello spirto scellerato il riso
Fama è che molti udir di notte tempo
Quando consunto da languor si spense
Di Rosilde il figliuolo, e del materno
Pianto ululâr le desolate sale.
Nè qui del mal le orribili minacce
Termine han pure. Ah! di Rosilde istessa
Le giovanili guance scolorarsi
Vede lo sposo, e andarsi a poco a poco
Estinguendo in que' grandi occhi il bel raggio
Onde dianzi splendea con tanta vita:
E in segreto ei sospira, e mentre asconde
Con ridenti parole il suo timore,
Gli s' arriccian le chiome immaginando
Un' altra tomba — e in quella tomba chiusi,
Chiusi quegli adorati occhi per sempre!
Presso a morte ella venne. E allor proruppe
Nel già incredulo cor del cavaliere
Religion con tutta sua possanza:
E sceso a Pinerolo, al maggior tempio
Ricchi doni profonde, e con solenni
Riti espiar l' involontario cerca
Omicidio commesso, e (se mai peni)
Suffragar di Denigi il caro spirto,
Onde placato il ciel renda a Rosilde
Vita e gioja e di madre il dolce nome.
Ah! nel sonno gli appar l' amico spettro,
E non irato è il volto suo, ma mesto,
Come d' un che pietoso asconder brami
Le proprie, e più d' altrui senta le pene,
Nè gli si doni il sollevarle; e porti
Una coppa amarissima, e non sia
Quella coppa un rimedio, e ber si debba! —
Deh, spiegati! dicea Teodomiro,

Spiegati! — Ed il fantasma una lontana
 Strada additava, e in fondo a quella strada
 Con eccelse basiliche sorgea
 Una grande città: dir sembra — « Vanne,
 Là Dio ti chiama! » e mentre ivi lo affretta,
 Con una man si copre il volto e piange.

Atterrito si desta il cavaliere:

L' oscuro sogno medita; ispirato
 Alfin si crede. « Ah! non v' ha dubbio, è Roma
 Quella grande città: col pio vïaggio
 Te, Denigi, da tue fiamme, e da morte
 La cara donna liberar degg' io. » —
 Dice, e ad un tempo a ciò s' astringe in voto.

Esultate, o colline! ad abbellirvi

Torna col redivivo occhio Rosilde.
 Di festive ghirlande olezzan tutte
 Del castello le sale: eccheggian l' arpe;
 Stagion tornò di danze e di conviti:
 L' angiol della sventura è dileguato.

Ma fido al voto suo prende il bordone

Teodomiro e seco uno scudiero,
 Nè che la sposa il segua egli consente;
 Perocchè a lei vicino ardua non fôra
 Più penitenza alcuna, e potria il cielo
 Gravemente punirnelo. — « Addio, sempre,
 Più sempre amata! i giorni tuoi mi serba
 E l' amor tuo! qui fra due lune io riedo. »

Piangea Rosilde, e dalle care braccia

Strapparsi non potea: nè di Rosilde
 Tutte eran quelle lagrime che il volto
 Inondavano al sire. — Oh dolorose
 Partenze, sì, ma di dolcezza miste,
 Quando due cuori che batteano insieme
 Breve tempo si staccano, ma l' ora,
 La lieta ora si dicon del ritorno!
 Ahimè che di partenze altre son conscio
 Più dolorose! allorché a forza svelti
 Da geloso tiranno eran due cori,

Nè dirsi addio potean, nè lor rimase
 Speme che di ritorno ora risplendal
 Compie una luna dacchè orando e cinta
 D'umil cilicio, infra i digiuni e il pianto,
 Quasi pia vedovella, entro il solingo
 Castel vivea la innamorata donna,
 Di niun pensier curando altro che un solo,
 Quando dal suo veron gli occhi volgendo
 Giù sul pendio, salir vede un canuto
 Che pare (ed è) il fedele Ugger, che il sire
 Accompagnato ha in romeaggio. — « Ahi lassa!
 Solo ritorna? Oh palpiti! oh funesti
 Presentimenti! » — E indietro si ritrae:
 Si riaffaccia indi al veron: prestigio
 Creder vorria ciò ch'ella vede; e il santo
 Segno si fa della salute, e esclama:
 « No, mio Gesù, no, non sia ver! non sia! »
 Ma giunto è il vecchio, e a' piè della signora
 Singhiozzando si getta.

« O mio buon servo!

Tu mi rechi la morte, io già t'intendo;
 Narra ov'ei cadde; ah, ch'io sovra la terra
 Che lo ricopre, almen mi tragga e spiri! »

« O Donna, il fido Uggero a te dinanzi
 Non torneria, se del suo sir la tomba
 Veduto avesse. »

« Che dicesti? Ei vive?

Ah! sciagurata più non sono. »

« Ascolta,

Signora mia; non lusingarti; grave,
 È grave assai questa sciagura: è incerto
 Del mio sire il destino. Appena giunti
 A quel varco cravam dove la terra
 Al Piacentin del Po bagnano l'onde,
 Allorchè un passegger, forte spronando
 Il cavallo vèr noi: Fuggite, grida,
 Fuggite, o pellegrini! un'orrenda oste
 Invaso ha la contrada: il fero Otlusco

Co' suoi prodi vaganti Ungari ¹ il fianco
 Occupò di Piacenza, e impossessato
 S'è d' un vicin castello , e in quel castello
 Quanti più può, chiude prigionì, e immensi
 Indi al riscatto vuol tesori, o il sangue
 Versa degli infelici. — Il cavaliere
 Che così ne parlava era un prigion
 Al cui riscatto i teneri parenti
 Tutto venduto avean, servi e poderi
 E ròcche avite. E il giovin cavaliere
 S'era con altri prodi a fratellanza
 Religiosa consacrato, ² e il voto
 Di que' frati guerrieri è i pellegrini
 Difendere e gli oppressi e la innocenza ;
 Ma nè il coraggio lor , nè tutti i brandi
 Dell' afflitta città respinger ponno
 Il fero Otlusco: sue terribili armi
 Son gli stessi prigionì onde la strage
 Minaccia se assalirlo osin le genti. —
 Mercè rendiamo al generoso, e in fretta
 Ricalchiamo la via. Ma quando soli
 Teodomiro ed io per una selva
 Ci scostiam dal periglio, « aita! aita! »
 Sentiam gridar da lunge: oror ci vieta
 Negare aita a chi la implora: il ferro

¹ Molte orde di Ungari scesero in Italia nel principio del secolo X: ciò fa coagellurare che la storia di Rosilde appartenga a quel tempo. Esse furono prima respinte dall' imperatore Berengario, ma poi egli stesso le chiamò per far fronte a Rodolfo, re della Borgogna transjurana, e se ne potè. Invece di obbedirgli, si sbarbarono per tutta la Lombardia, devastando campagne e città; da queste orde allora Pavia fu saccheggiata e incendiata.

² Nel medio evo il bisogno di difendersi contro gli abusi d'ogni specie fece sorgere molte confraternite benemerite della società. Gli aggregati rimanevano laici, e il loro ufficio non era che l' adempimento di qualche penoso dovere: proteggere i viaggiatori, assistere i feriti, gl' infermi ec. Così i viucoli della grande fratellanza umana stati spezzati dalla barbarie si andavano con vincoli parziali riannodando. Ma il fervore si cagionò ne' secoli seguenti in massa: da tutte parti s' elevarono confraternite che invece di beneficiare l' umanità l' infettavano di superstizioni; tali furono i *beghini*, i *fratelli e sorelle dello Spirito Santo*, i *flagellanti*, ec.

Snuda Teodomiro : il seguo : a zuffa
 Con gli Ungari veniamo. Avean rapita
 Al suo sposo una dama. Ahi, che potero
 Contro a sì forte stuol soli due brandi ?
 Mira sul petto mio le non ben salde
 Ancor ferite, onde i nemici a terra
 Mi lasciàr, mentre vinto e prigioniero
 Strascinavano il sire. Allorchè appena
 Riavermi e sorreggermi sull' egro
 Fianco potei, mossi ad Otlusco e chiesi
 Del mio signor divider la sciagura :
 Ma il barbaro esultò, mi risospinse,
 E appeso ad una croce un uman tronco
 Mostrandomi : — « Al tuo sir, disse, egual sorte
 Fra pochi di sovrasta, ove quant' oro
 Val sì nobile vita io non riceva. »
 « E ch'è mai l' or? grida Rosilde : ah, tutto
 Si sacrifici tosto : assai di gemme
 Erede io fui.... »

« Deh, ciò bastasse, o donna !
 Ma tal chiede riscatto il masnadiero,
 Cui ben pavento non s' adegui alcuna
 Di tue ricchezze. E il tempo incalza : i giorni
 Numerati ha il crudel. »

— Quando la donna
 L' enorme udì richiesta somma, il lume
 D' ogni speranza a' guardi suoi s' estinse :
 E come il Giusto¹ in Idumea, percosso
 Dall' eccesso de' mali, osò il suo grido
 Elevar verso Dio, ragion chiedendo
 Del non mertato aspro flagel, — Rosilde
 Così, nel colmo del suo affanno, obblia
 Che col suo Creator dritto la polve
 Di contender non ha : ma il Creatore
 Come allor per quel Giusto, or si commove
 Per la infelice delirante, e a' detti
 Che nell' angoscia le sfuggian, perdona.

¹ Giobbe.

E che sai tu, cieco mortal, se Iddio
 Non conduce le sorti e non ti scaglia
 Incontro alla sciagura, onde il tuo spirto
 In più che umane lotte trionfando
 Vieppiù a Lui s'assomigli? Al Sempiterno
 Mancheran forse i modi e le delizie
 Onde il lor guiderdone abbiano i forti?
 Va, pia Rosilde, al tuo destin: che sono
 Mai di Teodomiro e di te stessa
 La pace e i giorni, ove allo scampo Iddio
 D'una intera città voglia immolarli?

Scuotesi: amor le ridà forza, e nulla
 D'intentato consente. — E drappi d'oro
 E splendidi monili e vasi e perle,
 Tutto che mobil sia d'alto valore
 Sui giumenti si carica. In fretta e campi
 Vendere e torri non poteansi: in pegno
 Alla Badia li affida, e ne ritrae
 Non piccolo tesoro.

« O mia signora,
 Deh! non avventurarti, » invan ripete
 Il prudente scudiero; « a me abbandona
 Questo messaggio. »

« A tutto il barbaro Unno
 Resister può, non d'una moglie al pianto, »
 Sclama la dolorosa.

« Eppur, deh! pensa
 Che non è fede ne' malvagi. E s'egli
 I tesori rapisse, e te prigionie,
 Donna, tenesse? »

« Ah! del mio sposo al fianco
 Andar carica di ferri, anzi che lunge
 Aver tesori e libertà, ben chieggió. »
 Dice, e comanda, e vuole. E sulla via
 Col fido Ugger, co' pochi servi, assisa
 Eccola sulla mula. — Ah! così un tempo
 Da' Francesi inseguito io colla madre
 Pargoletto fuggia: si soffermava

Il vïandante attonito e chiedea
Da qual parte calato era il nemico.
Oh cavalieri improvidi, ch' a imbelli
Arti educate le fanciulle! Or d' uopo
Qui saria di valore! In mezzo all' armi
E all' arroganza ed all' insidie forse
Troverassi Rosilde, e le vien meno
Segretamente al sol pensarvi il core.
Dal palagio paterno uscita mai
Pria non era del giorno in che da Susa
Mosse al castel dello sposato amante :
E qualche volta appena ivi la faccia
D' alcun ospite vide, e tutto serba
Il pudor dell' infanzia e la paura.
E quel debole petto or notte e giorno
Per le selve cavalca! e ad ogni fischio
Trema di fronda, e gli urli della lupa
Ode, e vede la sera da lontano
I fochi, ove, chi sa? forse cenando
Novi omicidii medita un ladrone! —
« Per me non tremerei : ma se rapiti
Mi fossero que' carichi, onde salvezza
A te verria, Teodomiro, allora? » —
Ed ei, Teodomir — dall' alte mura
Ove geme prigion, stassi alle doppio
Sbarre aggrappato della sua fenestra :
Ed ore ed ore immobilmente figge
Sovra l' ampio orizzon l' occhio bramoso :
Bramoso? e che mai spera? — Ah! nulla spera!
Estinto crede il fido Ugger : Rosilde
Saper di lui non può. — « Questo vil cibo,
Che invan mi si largisce, alfin dispendio
Parrà soverchio, e m' alzeran la croce ;
Venga, venga quel di! » — Tal è il febbrile
Suo frequente desio. Fero contrasto,
Bramar come riposo unico morte,
E inorridir pensando al disperato
Lamento di chi t' ama, allorchè il grido

Udrà del tuo martirio! e nuovamente,
 Quasi l'orribil vita che tu vivi
 Bramar di proseguire, onde non giunga
 Alle tue sale mai quel desolante
 Indubitabil grido *Ei più non vive!* —
 Da quelle sbarre guarda, e nulla spera
 Teodomir: ma i di passau talvolta,
 Ed umana figura egli non vide,¹
 Perocchè a tergo della torre il campo
 Giace degli Unni, e a questa parte è un vasto
 Tratto deserto di palude e arena
 Che ad un bosco confina, e solo a manca
 Veggonsi dietro agli olmi i campanili
 Della città, e se il vento agita i rami
 Si scoprono gli spaldi.... Agita, o vento,
 Agita quelle fronde! e il prigioniero
 Veggia talor sovra gli spaldi il passo
 Di vivente persona! È un indistinto
 Tormentoso bisogno al solitario
 Il veder l'uomo — almen da lungel un santo
 Misterioso amor lega i mortali,
 Se distanza li scevra: ah! come a noja
 Pòn da presso venirsi e farsi guerra?
 Anco i nemici quasi ama, se ascolta
 Lor selvaggia canzon Teodomirol,
 Chè pur l'Ungaro canto è umana voce.
 E se nel bosco alcuna volta udia
 La percossa lontana della scure,
 Pur frenava il respiro, e da que' colpi
 Algun piacer traeva, perocchè all'occhio
 Della mente pingeasi il buon villano
 Che coll'ardua fatica alla diletta
 Moglie porgeva e a' dolci figli il pane.
 Ahimè, ben d'uopo è ch'uom giaccia all'estremo
 D'ogni miseria onde gli sien ricchezza
 Così povere giojel — E se nel bosco

¹ Vedi l'Ecclesiaste che forse commisera particolarmente la prostrazione dello spirito: *Væ soli! quia cum ceciderit non habet sublevantem se!*

Tace la scure — e taccion gli Unni — e tace
 Negli olmi il vento — e dalle torri il caro
 A' meditanti suon della campana —
 Chi allor molce, o prigion, tue tetre noje?
 Oh! allor — quel ciglio ch'uom giammai non vide
 Nel lutto inumidirsi, in mesta guisa
 Abbassandosi a terra, a larghe stille
 Versa il dolore!

« Oh mia Rosidel io sono
 L'autor di tua sciagura! Io da celeste
 Credea ispirazione essere al pio
 Viaggio mosso, e m'illudea il consiglio
 Dello spirto a cui gioco è l'uman pianto! »
 « A cavallo! a cavallo! ecco una predal! »
 Così esclama, e già sprona, e già seguito
 Da cento lance è Otlusco. Oh, qual fu l'alma
 Della timida donna al furibondo
 Proromper d'una squadra! oh spaventose
 Urla che assordan l'aere, e men saccheggio
 Sembran nunciar che rapido macello!
 Discende dalla mula. Il cor le manca,
 Ma invoca il suo buon Angiolo e confida
 Nel suo soccorso, e pallida e smarrita —
 Pur risoluta — avvanza all'incontro
 De' masnadieri, e con la mano accenna
 Che raffrenino il corso ed ascoltarla
 Vogliano per pietà. — V'è nell'aspetto
 Dell'inerte e del debole un arcano
 Che ispira reverenza anco ai feroci:
 E se il debole opprimono, è un comando
 Che natura non fece, è un altro moto
 Che senza sforzo non si compie, e il compie
 Pensata voglia di trionfo o lucro.
 Commovente spettacolo! Un istante,
 E dalle scalpitanti ugne pestata
 Esser potea la misera; — un istante,
 E l'avventata squadra immobil sta:
 Così Otlusco imperò.

Smonta, s' appressa

All' atterrita dama : e sopra il viso
Dell' assassin , colla insultante gioja
Della propria potenza e colle dure
Tracce di crudeltà, v' è come un fosco
Lume che quelle tracce e quella gioja
Addolcisce un momento, e sembra quasi
Raggio di cortesia. L' opra era forse
Di tua beltà, o Rosilde? o forse innanzi
Ch' atti inumani il trasformasser, grande
Fu dell' eroe lo spirito, e quel raggio
Di cortesia reliquia è di quel tempo?

Ma in alme dal delitto degradato

A' moti generosi un pentimento
Di sentirli succede, e — unica a loro
Nota virtù — della virtù il dispregio.

« Signor, la sposa io son d' un prigioniero
Di cui t' offro il riscatto. Ove regina
Nata foss' io, per quel riscatto un regno
Dato t' avrei : ma ciò ch' io m' ebbi or pongo
Tutto a' tuoi piedi, e supplice scongiuro
Che il mio Teodomir tu mi ridoni. »

« Donna, ravviso il tuo scudier. Recato
T' avrà il pregio in che tengo il signor tuo :
Nè mai per men del valor suo di tanto
Peregrino giojel fia che mi spogli. »

« Deh! non macchiar tue forti gesta, o sire,
Schernendo gl' infelici : ecco non vile
Tesoro, e tu il gradisci : e fa che priva
Di quanto io possedeo, tranne il consorte,
Di mia miseria non curante, io possa
Ogni dì benedirti. »

« Olà, mi segua

Quel convoglio al castel. »

Trema, e rimonta

Rosilde la sua mula, e a fianco a Otlusco
Dinanzi agli altri avviati, e da lontano
Guarda con desiderio e con affanno

Quelle mura ove chiuso è il suo diletto.
 Ma l' avaro ladron vede l' amore
 E la bellezza della dama, e volge
 Nell' astuto pensier nova perfidia.
 Arrivano al castel : spiegansi i doni,
 E Otlusco a sè venir fa il prigioniero.
 Oh emozion de' due teneri sposi
 Nel rivedersil Udi Teodomiro
 Ciò che a salvarlo fea Rosildè, e gioja,
 Stupore e gratitudine è in lui tanta
 Che parole non trova. — Il sospettoso
 Unno quel mutuo giubilar mirando,
 « No, » sclama « non è ver, queste non sono
 Vostre sole dovizie; in voi non fòra
 Si poco duol nel perderle: al riscatto
 Ben pòn di te, o guerriero, esser bastanti,
 Ma pari a questo quattro volte un dono
 Vo' per la donna che prigion ritengo. »
 Piansefo, supplicar. Barbaramente
 Sono divisi, e dal castello a forza
 Dagli Ungari cacciato è il cavaliere.
 Che diverrà la misera? E ove mai
 Teodomir ritroverà tant' oro
 Qual dal perfido vuolsi? Il pio scudiero
 Gli rammenta i congiunti. « Ah, i miei congiunti
 Possenti son, ma antiche guerre e invidia
 A me feali inimici, e non che aiuto,
 Scherno n' attendo nella rea fortuna!
 Vendere il mio retaggio? E lenta è l' opra;
 Né molto indi trarrei, poichè si pingue
 Già ne diè somma chi toglieali in pegno. »
 Mentre varii nel cor volge pensieri,
 E un furibondo più dell' altro, e tutti
 Fausti a vendetta sì, ma inefficaci
 A liberar la cara sposa — e mentre
 Tentà indarno in agguato al masnadiero
 Toglier la vita — e mentre indarno ai prodi
 Frati guerrieri e all' armi piacentine

Rocasi e prega o stimola, e, a gran rischio
Di cagionar d' ogni prigion la strage,
Pur li spinge a battaglia, e dieci volte
(Con finti attacchi) in lontananza spera
Trarre l' oste malvagia e della ròcca
Rapidamente impadronirsi, e sempre
La vigile degli Unni arte il delude, —
A investir la città pensa in segreto
Con audacia incredibile il ladrone.
Oh scellerata notte! Un tradimento
Forse ad Otlusco aprì le porte: il ferro
E il foco cinque giorni orribilmente
Scorre per ogni via, per ogni chiesa,
Per ogni ostello, e disperato sembra
Del popol vinto il più risorger mai.
Nè per l' amor sol della preda esulta
Di sue vittorie il barbaro: egli esulta
Perocchè quanto più temuto e forte,
Tanto più grande apparir crede al guardo
Dell' altera Rosilde. Il ferreo core,
Non si sa come, al pianto di Rosilde
S' era commosso, e in guisa ch' ei sul punto
Fu alcune volte d' asciugar quel ciglio,
Libera rimandandola al marito:
E se esegua il magnanimo pensiero,
Non avrebbe sol lei, ma seco tutti
I suoi tesori rimandati. Un giorno
Alla stanza ei movea della dolente
Col nobile proposto; ah! ma rivide
Quelle angeliche forme, intese il suono
Di quella voce, e gli morì sul labbro
La pensata parola, e generoso
Esser più non poté. Parlò d' amore,
E, ciò che mai sofferto ei non avea,
I dispregi soffersse; e quei dispregi
Eran pugnali all' alma del superbo,
Eppur chi li avventava era a lui caro.
Nè degli altri prigion pari alla sorte

Di Rosilde è la sorte. A lei l'uscita
 Sol tolta è del castel, ma le si dona
 E visitar gli altri infelici e alquanto
 Alleviar lor pene, e dalla croce
 Redimer chi dannato era, e taluni
 Render senza riscatto a lor famiglie.
 Con benefico intento e varia speme
 Va serbando la vita, e all'esecrato
 Ladron si finge meno irata, e volta
 Tutta è a cercarsi occasïon di fuga.
 Ma maggior di lor possa è il breve sforzo
 Di gentilezza e di pudor nei vili;
 Parer grandi vorriano — e oprar da grandi
 Incominciato appena avean — nel basso
 Sentiero ecco ricalcali natura,
 O abitudin d'infamia, o delirante
 De'sensi ebbrezza, o il giubilo del male.
 Prudenza e preghi e dignità e disdegno
 Più a Rosilde non val. Fra le volgari
 Delle coppè esultanza, il masnadiero
 Motti d'amor — ma temerari — vibra,
 Ed orgogliosi. (Ah, il tuo bel nome, Amore,
 Non merta il foco de' profanil)

« O stolta,

A che ostinarti contra il fato? E credi
 Che, dacchè t'ha perduta, in vedovanza
 Perenne stiasi il tuo primier compagno?
 Ah, ch'ei ben già di tua mancanza in braccio
 D'amante altra consolasi! A cercarti
 Forse riedea? Ti vendica: le nozze
 D'Otlusco accetta. Splendida ben'altra
 Che non Teodomir t'offro ventura:
 Invitte squadre io guido, un regno innalzo
 Cui le più ardite signorie curvarsi
 Dovran d'Italia: te possanza e pompa
 E adoramenti faran lieta, e madre
 Sarai di regi. » (E in così dir, con guardo
 Inverecondo alla pudica un braccio

Osa afferrar.)

« Deh, signor mio! Te irrita
Se il passato rammento e i di felici
Che da te lunge io trassi: a sgombrar l'ire
Dal ciglio tuo, quindi in silenzio io pongo
Il prisco ond' arsi immenso amor: ti basti
Questo silenzio. E se ostinata speme
Nutrir pur vuoi ch' amor novel me accenda,
Fa che d' atti tirannici e scortesi
Io mai capace non ti scorga, e al tempo
Lascia il mutarsi del cor mio. »

Tra umile

E maestosa così parla: e tenta
Allontanar pur quel terribil punto
Cui già da lungo con preghiere e pianto
S' è apparecchiata. — Mesi e mesi invano
Sperò in Teodomir: più non ritorna.
Nelle pugne sperò, ma invan: la palma
Sempre è dell' Unno. Invan sperò d' aprirsi
Qualche strada alla fuga: omai non resta
Scampo ad infamia, altro che un sol — la morte.
A timid' alma arduo dover, la morte. —
Ma non feroci tutte fur le donne
Di cui l' alto morir narran le istorie.
A talune, o pittor,¹ forse tra quelle

¹ Questo cenno d' un pittore potrebbe sorprendere chi si ricorda d' aver letto che Cimabue fu il primo, dopo la barbarie de' mezzi tempi, a ristabilire la pittura in Italia. Ma vedasi il Tiraboschi il quale prova con molti esempi che anche ne' secoli anteriori l' Italia non mancò mai di pittori: essi erano in gran parte Greci, ma molti pure nazionali. — Siccome il poeta non ommette il suo pittore, forse si trattava di uno o più quadri allora famosi, alla cospicua de' quali bastava l' indicarli; o forse null' altro volle il trovatore che esprimere quel suo sentimento, non doversi dall' artista mai togliere alla donna — oè anche quando è tratta da dolore o virtù a qualche grande atto di coraggio — il bello ideale della donna che è la dolcezza. Pare che, per quanto il comportava il soggetto, ei non si sia dipartito da questo sentimento anche nel dipingere una amazzone, una selvaggia, la *Tancredi*: in più d' un passo di quel poema cerca d' attenuare ciò che ha di forte il carattere della guerriera. Chi conosce il teatro sarà dell' opinione del trovatore: avrà veduto che un' attrice, per quanto sia valente, s' ella crede di dover dare alle eroine i tratti degli eroi, essa può far raccapric-

E maschi tratti e gigantesca possa
 E spirito guerrier dar non dovevi:
 E mite cor portavano, e formate
 Eran solo ad amore, e d'una spada
 Inorridiano al lampo; eppure (oh grande,
 Oh ben più grande era virtù!) a dispetto
 Della dolce indol femminile, il seno,
 Anzi ch' a onore o amor farlo spergiuro,
 Colla tremante man si laceravano! —
 Ah! giunta è l'ora per Rosilde! Un varco
 Era all' audacia del fellon, quel varco
 Or più non è. Nè avvidesi ei che l' armi
 Appese alla parete ella adocchiasse:
 La parete adocchiava e già scagliata
 Col volo d' un baleno erasi a un ferro
 La generosa.... allor che risonanti
 Di spaventose grida ode le sale.
 Due i momenti non furo: assaliti ode
 Rosilde gli Unni, e un rapido pensiero
 Non mai previsto or le risplende, e il ferro
 Che in sé volger dovea, vibra al tiranno.
 Cade — e su lei rovesciasi — e quel ferro
 Dal seno Otlusco a sé strappando, il pianta
 Ed il ripianta dieci volte e in viso
 E nel fianco alla misera, e fra gli urli
 E i colpi e il duolo e le bestemmie ei spira.
 Tal nel castel la spaventevol scena
 Presentavasi agli Ungari, allorquando
 Prorompea l' oste. Impugnano le lance,
 A far fronte s' accingon, ma l' orrenda
 Morte del condottiero e la sorpresa
 Si gli atterria, che immemori son fatti
 Dell' antica lor possa, e a vergognosa
 Fuga si dan per la campagna. — I prodi
 Esuli piacentini al forte fatto,

ciate, ma non mai commuovere; se invece l' attrice non è che eroina, cioè *donna*
 nel suo più mobile significato, allora le sue lagrime ne strappano molte.

Duce Teodomirot, eransi spinti
 Perir giurando o vincere: e mai fermo
 Da moltitudin ciò non fu, che tutti,
 Per quanto lunghi sien feri gl' inciampi,
 Visti a crollar sotto ai suoi piè non li abbia.
 Ma come or si poco ardua è la vittoria?
 Donde il terror de' barbari? Nè Otlusco
 Fu veduto pugnar.

Parla un morente
 Ungaro è accenna del suo sir la sorte:
 « Femminea man lo trucidò! » Ai vincenti
 Raddoppiasi la gioja. — Ov' è la santa,
 La salvatrice della patria? — Schiuse
 Son le carceri: mischiasi col grido
 De' redentori il grido di cinquanta
 Liberati prigionieri.

« E tu, Rosilde,
 Che non accorri? Dove sei? Rosilde!
 Diletta sposa! »

Ardea fosca una lampada
 Nella gran sala. Spaventato n' esce
 Il vecchio Ugger: nel suo signor s' incontra,
 Ritrarnel vuol. Ma già Teodomirot,
 Tra rovesciate mense e armi, scoperto
 Ha l' immane cadavere d' Otlusco:
 Con gioja gli s' appressa — oh vista! un altro
 Cadavere ei copia! Rosilde! —

E intanto
 Che il più infelice de' mortali esclama
 Miserandi lamenti (oh mescolanza
 Che drizzar fa le chiome!) urla, di gaudio
 Metteano, ignari, i suoi compagni ancora,
 E con festa il chiamavano: « A te dèssi
 Questa lieta vittoria! A' fuggitivi
 Riposo non si dia! Guidane, o prode!
 La città si racquisti! » —

A poco a poco
 Cessa il giulivo dissonante strepito:

Il luttuoso caso odono: muti,
 Reverenti s' affollano alla sala:
 Tutti lor gioja oblian: l' egregia donna
 Mirano — e oh che pietà! quel cavaliere
 Dianzi sì dignitoso, or nella polve
 E nel sangue si rotola ululando,
 Nè più gli cal che forse altri il dispregi.

« Ite, o felici: agevol cosa è omai
 Il ripigliar la città vostra. Otlusco
 Da costei fu atterrato.... oh, ma vedete
 La generosa! »

E il sen tutto squarciato
 Di Rosilde accennava, e quelle care,
 Or deformi sembianze: ed oltraggiando
 Il fido Ugger che il contenea, una spada
 Afferrava, ma indarno, onde svenarsi.

Racquistò le sue mura il fortunato
 Popolo piacentino. Ebber perenne
 Del vedovo stranier cura i pietosi
 Ospiti, ed a Rosilde a eterna gloria
 In mezzo al fòro alzarò un monumento;¹
 E allorquando, tra pochi anni, recisa
 Fu dal dolor la vita di quel prode,
 Chiuse le sue infelici ossa nell' arca
 Venner dov' eran di Rosilde l' ossa.

Ahi! quell' arca vedeasi a' tempi ancora
 Della mia fanciullezza, e il padre mio
 La visitò: ma quando pellegrino
 Adulto mossi tra i Lombardi, e volli
 A mia debil virtù porger conforto
 Quelle sacre onorando ossa d' eroi,
 Più non rinvenni che un' infranta pietra,²

¹ Ciò non regge colla chiusa. Ma il trovatore parlava dell' intenzione di chi eresse il monumento. Non è egli così di tutto ciò che si fa per la ricordanza de' posteri? Si suppone sempre l' infinità dei secoli: e un futuro popolare, un terremoto, cento cause possono distruggere oggi ciò che jeri si credeva eterno.

² Piacenza fu, tra le altre città lombarde, spesso volte desolata dalle accanite guerre tra nobili e popolo, e il partito vincente distruggeva non di rado ciò che era stato onorato dal vinto.

E su quella sedea laide canzoni
Vil giullare cantando,¹ e gli fea cerchio
Con ghigni infami la plaudente plebe! ²

¹ I trovadori di genere elevato chiamavano *giullari* i poeti vili e buffoni: e questi non erano già gli adulatori soltanto del volgo. Trattandosi qui d'una storia molto anteriore alla poesia a noi nota de' trovadori, parrebbe che la voce *giullare* fosse un anacronismo. Ma è certo che in tutti i tempi vi furono poeti, e particolarmente poeti vili e buffoni: nè a qualunque età questi appartengano, sconviene loro la voce *giullare*, che significa *giocoliere, ciarlatano*.

² Questa pittura d'anime abbiette profananti un monumento eroico induce a credere che ciò fosse in un tempo d'anarchia.

ELIGI E VALAFRIDO.

(Dall'essere questa cantica diretta a un discendente di Valafrido, pare che sia stata composta a Verona. — Il luogo dell'azione del poema è in una città del regno de' Burgundi, il quale al tempo del re Rudolfo comprendeva parte della Savoia e della Svizzera, cioè tutte le province tra il monte Jura e le Alpi Pennine. L'epoca è nel secondo o terzo decennio del secolo X°.)

« Sia la pace con te: dove t'aggiri
Per queste negre volte? »

« O buon romito,
Del tuo venir mercè ti rendo. I ferri
Che al pilastro me legano, i tuoi passi
Mi vietan d'incontrar. Tenue barlume
Qui da breve pertugio intorno scende
Onde or fra poco t'avvedrai. »

« Figliuolo,
Religiosa in di più lieti e umile
L'anima tua conobbi: or la sventura
Non ti trovi cangiato. »

« O padre mio,
Cangiato io son! Del tuo conforto ho d'uopo:
Rassegnami, rassegnami al dolore —
Non del morir (chè a morte vo e non tremo) —
Ma del lasciar sul nome mio la taccia
Di sleal cavaliere. »

« E ingiusta fosse?
Non pensi a tal, di te miglior, che morte
Anch'ei soffersse e obbrobri? E abbiotto figlio
Della colpevol Eva ei non nascea;
Era il tuo Creator! »

« Me sciagurato
Che il grande esempio adoro, e rassegnarmi
All' obbrobrio non so! »

« Dinanzi a Dio

T'inginocchi e confessati, o guerriero :

Ei ti darà la pace onde sei privo. »

« Benedicimi, o padre. Altre peccata,

Dacchè l'ultima volta alla tua cella

Mi perdonasti, non ricordo — o forse

Peccata eran tuttora e l'incessante

Segreto culto ch' a mia dama io porto,

E l'odio mio invincibile pe' vili :

Ma pur cercai, per quanto è in me, di porre,

Pria ch' alla dama, il mio pensier nel cielo,

E — d' amar no, chè nol poss' io — ma i vili

Beneficar. »

« Deh, non t' accechi orgoglio!

E se del rege tuo l'arme tradivi,

Non negar che di colpa alta sei reo. »

« Ah, tu giudice sìil Tradite l'armi

Non ho del signor mio : sol — di Rudolfo

Senza il consenso — un mio prigionio io sciolsi :

Ma l' alma mia trovavasi a quel varco

Tra due doveri, ove un seguire è forza

Ed all' altro mancar. — Odi (io non ebbi

Donde pur mai nomarti in sacramento

Il mio fratel del core), odi la istoria

Dell' amistà che a lui m' avvince eterna. —

Sul lito di Savoja appo il gran lago,¹

Al burgundico sir suddito nacqui :

E, nell' infanzia ancora, ivi portato

Dalla sua madre al padre mio sorella

Venne da Italia Valafrido. Ucciso

Il genitor gli aveano e le paterne

Rocche rapito appo Verona i truci

Suoi consanguinei. Povero e orfanello

E gentil nell' aspetto e più nel core,

I genitori miei teneramente

Sul suo destin commosse, e al par d' un figlio

L' ebbero quindi. Entrambi eravam nati

¹ L' epiteto di grande mostra che sia il lago di Ginevra.

Lo stesso di, ma liberale a entrambi
 D'avvenenza e di grazia e d'intelletto
 Non fu natura: inelegante è pigro
 Era il mio ingegno; splendida la mente
 Dell'italo fanciullo: e benchè tutti
 A sè traesse i guardi altrui, costretto
 Ad amarlo io sentiami.¹ Il generoso,
 Del precedermi suo non che trionfo
 Menasse mai, mi s'adeguava spesso
 Senza mostrarlo, e i suoi meriti ascondea:
 E quanto egli scendeva, io ad innalzarmi
 Togliea coraggio, e forse un tempo venne
 Che pari alfin quasi eravamo. Oh padre!
 Tu che religión chiami un amore,²
 Tu ben sai quanto nobile è conforto
 L'essere amato è il riamar! L'affetto
 Del fratel mio (chè tal sempre il nomai)
 Mi sublimava agli occhi miei: la ricca
 Di virtuose immagini sua mente
 In me cento vedea doti sognate,
 E per que' sogni suoi più reverenza
 Ei mi portava, ed esigea che tutti
 Alto di me nutrissero concetto:
 E quell'io cui miei modi o mie sembianze³

¹ V'è un fondo d'indole nelle diverse popolazioni che si conserva indelebile. Nel Germauo d'oggi di uoo è ancora scancellata la sembianza del Germauo dipintoci da Tacito. Il Fraocese ha ancora quell'impeto e quelle doti brillanti che i Romani scegevano nel nativo delle Gallie. In questa antica esotica il Savojardo di 900 anni fa sembra dipinto coo quell'iodole che distingue ancora generalmente i Savojardi d'oggi: *Bon comme un Savoyard, loyal comme un Savoyard*, dicesi in Francia per proverbio. Quel candore coo cui Eligi sentiva di noo essere stato, paragonandosi a Valafrido, molto favorito dalla natura, quella generosità con cui ciononostante era il primo ad amarlo e il modo ingenuo con cui narra tutto ciò, son tratti d'una bontà caratteristica.

² L'eremita era d'accordo con quelle divine parole: *Diligas Dominum Deum tuum. . . diliges proximum tuum: in his duobus mandatis universa lex pendet et propheta.*

³ L'umiliazione in cui trovavasi Eligi, prima che l'altrui stima lo confortasse, mi ricorda un fanciullo ch'io per qualche anno educai. Questi, avvilito da infermità, da timidezza, coo una fisionomia allora senza espressione, era tenuto per poco men che scimunito. Provai di trattarlo coo istima e speranza, e rinobli-

Mai non chiamavan gli altrui sguardi in prima,
 Quell' io, poichè altrui noto era in qual pregio
 Me quella bella e grande alma tenesse,
 Dell' altrui stima alfin segno pur vidi. —
 Sempre indivisi fummo, e nel castello
 De' miei parenti, e quando al decim' anno ¹
 (Onde sotto più gravi occhi alla scuola
 Iniziati fossimo dell' alta
 Cavalleria) n' andammo appo. l' illustre
 Avolo mio materno, ove fu culto
 Lo spirto nostro dalle dame, e udimmo
 Dal magnanimo vecchio i forti fatti
 A virtù sprone. Ed indivisi ancora,
 Con magnifica pompa, al dì solenne
 Del quartodecim' anno, ² il benedetto
 Brando ne cinse il sacerdote: oh primi
 Palpiti della gloria! oh Valafrido!
 Come splendeano gli occhi tuoi d' altera,
 Candida gioja! e come io giubilando
 Nel baciare quella spada, « Ah! s' io ti merto,
 Tutta è di Valafrido opra » sclamai!
 Udiami il sacerdote, ed ei ben conscio
 Del ver mio dire, e qual da Dio ispirato,
 Cangio le spade e si parlò: « A più farsi
 A grandi atti fedel ciascun di voi
 Pensi che il ferro dell' amico ei cinge! » —
 Da quel dì nelle giostre e ne' tornei
 Servimmo a' cavalieri; e a' primi lievi
 Nostri esercizi era già premio il plauso

litarlo così io faceva a sè stesso: vi riuscii. Forse è più frequente che non si crede
 il caso in cui l'ingegno e il cuore rimangono per tutta la vita sopiti, perchè nel-
 l'infanzia niuno v'ha acceso quella scintilla di coraggio che poteva destarli.

¹ Ne' tempi della cavalleria era uso che all' età di dieci anni il nobile fosse
 mandato al castello di qualche vecchio prode, ove sotto gli occhi di questo ajo
 imparava gli esercizi convenienti al suo stato, mentre le dame del castello lo
 educavano nella religione e negli affetti gentili.

² A quest' età il giovinetto riceveva una spada benedetta, e questo era come
 il primo grado dell' ordine cavalleresco: da quel momento, tutte le sue azioni
 venivano rigorosamente osservate, e dalla sua condotta dipendeva l'essere poi,
 o no, armato compiutamente cavaliere a ventun anno.

E dellè dame e degli eroi. Ma quando
 Spuntò l'anno ventuno, e i cavalieri
 Ci vestir le compiute armi, e all'altare
 Il gran voto giurammo — era lo stesso
 Sacerdote, ma cieco era dagli anni
 E pochi giorni sopravvisse — « O figli! »
 Sclamò benedicendone : « tu, Eligi,
 L'oscurità — l'orgoglio tu sfuggito,
 Valafrido hai, sol perchè molto amaste! ¹
 Di moribondo vecchio ultimi detti
 Profetici son questi : il salir vostro
 O il cader, da virtù fia ch'ognor penda,
 Dal santo amor che vostre alme congiunse. »
 E anche l'avolo mio, dandoci il tocco
 Della spada sull'omero, — « Perenni,
 Disse, vi sien due rimembranze : il nome
 Del cavalier che all'alto ordin vi assunse,
 E quanto ognun di voi debba all'amico! »
 A quelle auguste cerimonie, ai santi
 Riti che le seguiano, alla devota
 Del popolo esultanza e di que' vecchi
 Illustri cavalier, al consolante
 Grave sorriso de' parenti, a tutta
 Quella sacra ineffabile malia
 Che inebbrìava i nostri spirti, un'altra,
 Padre, vi s'aggiungea : due damigelle
 Ah, di ciò ignare! acceso avean segreta,
 Fiamma ne' nostri cuori — altrui segreta,
 Ma mutuamente a noi palese ; entrambi
 Infra gli onori onde alle dame piacque
 Le nostre armi abbellire, un ne ottenemmo
 Dall'amata donzella. E quindi a gara
 Il confidarci i nostri affanni e tutte
 Quelle lievi speranze e quelle lievi

¹ Questo ricorda il commovente *quoniam dilexit multum* del Vangelo.
 Nella scarsenza de' libri in cui si era nel medio evo, chi avea amore allo studio,
 soleva nutrirsi particolarmente della lettura della Bibbia : ciò nel nostro trovadore
 appare sovente.

Ma sonme gioje che uno sguardo, un riso,
 Una parola arrecan dell' amata,
 Nè mai, se puerile era un' idea,
 Idèa d' amor l farne in noi beffe.... Padre,
 Questi detti perdona : io tutto narro
 Ciò che più ognor stringeami a Valafrido.
 Ma più che della cara adolescenza
 Il cammino insiem corso e la comune
 Palestra e dell' amore i confidati
 Pietosi arcani — ah, vieppiù a lui mi strinse
 Lo splendor de' gentili atti onde il prode
 Illustrava il suo nome! Ove due ròcche
 Guerreggiasser, la spada ei consacrava
 Al giusto castellano, indi la destra
 Porgeva al vinto, e divenía tra i siri
 Mediátor : se altero il trionfante
 Di sue posse abusava, al sire oppresso
 Campion faceasi Valafrido : i cherci
 Ed i servi e le vedove e i pupilli
 Ad ogni incontro ei difendea. La fama
 Di tanto eroe l' Alpi varcò. Salvata
 D' italo passeggero avea la vita,
 Ed incognito questi era un fratello
 Di Berengario ; ¹ il giusto re a' suoi dritti
 Il glorioso suddito tornando,
 Lo richiàmò a Verona, e d' alti onori
 Guiderdonò la sua virtù. L' amato
 Fratello io seguò : e me della sua grazia
 Degnò l' italo sire, e forse alcuna
 Fama acquistai nelle sue schiere allora
 Che gli Ungari respinse. Oh! ma que' giorni
 Di trionfi e di gloria eran gli estremi
 Della mia pace. Allumasi la guerra
 Tra Berengario e il signor mio : ² i parenti

¹ Di Berengario I, duca del Friuli, innalzatosi col suo valore alla dignità di re d' Italia e imperatore : lo stesso che abbiamo mentovato in una nota all' altra cantica. Ottenne la corona imperiale da papa Giovanni X, nel 915.

² Ciò avvenne nel 921, per invidia dei grandi signori italiani, i quali non

E l' onore m' appellano. La prima,
 Dacchè infanti ci amammo, era partenza
 Che ne sgiungesse: oh non dicibil duolo!
 Separarsi, e a vicenda anco le spade
 Volgersi incontro! Ma la legge e il voto
 Di cavalier m' astringe: ecco i due cori
 Che più s' amasser sulla terra, in oste
 Furibonda diversa, al ciel pregando
 Per lor re la vittoria, e la vittoria
 Come il sommo de' mali, ahì, paventando!
 E quest' angoscia a me toccò! — Respinti
 Già dall' italo esercito, e infra quello
 Dalla schiera cui duce è Valafrido,
 Ricalcavam le nostre valli. Un' asta
 Striscia sul capo di Rudolfo: ei vede,
 O nell' atra notturna orrida pugna
 Veder gli sembra il feritor: — « Nudrito
 Nelle mie terre, osa il fellow sul regio
 Mio capo alzar l' ingrata destra? » esclama.
 Lusinghieri, malvagi cortigiani
 Aizzan l' ira sua: quel fero editto
 Quindi ai guerrieri, ch' anzi ogn' altro il teschio
 Di Valafrido ei vuol, pena intimando
 Di morte a ogni uom che incontrisi in battaglia
 Con questo duce e non lo assalga. Io volo
 Al re, mi getto a' piedi suoi, gli narro
 L' amistà mia per Valafrido: indarno!
 Nè scior l' editto ei vuol nè me dall' armi.
 Pronunciare odo con minaccia il nome
 Infame di sleal: — « No, sir, prorompo,
 Sleal non son; le mie ferite in petto
 Tutte e per te le porto, e a morir pronto
 Per tua difesa io son; ma Valafrido

potendo soffrire la supremazia d' un loro pari, invitarono Rudolfo alla conquista d' Italia. Questa cantica però non s' accorda colle cronache che vogliono che Rudolfo venisse senza ostacoli direttamente a Pavia, dondè Berengario dovette fuggire senza poter dar battaglia. Forse converrebbe credere che la guerra qui accennata avesse effetto qualche anno prima.

Mai per la spada non cadrà d' Eligil »
Volea punirmi il re, lo calmò il pianto
Del padre mio. Ma l' alba infausta sorge
Dell' ultimo conflitto. Io non pugnava
Contro la schiera del fratel : me quindi
All' impeto abbandono : immensa strage
Fa il valente mio stuol ; ma quando certa
Reputo la vittoria, ecco i fuggiaschi
Rivolgenti la fronte : anima è a loro
L' audacissimo eroe. — « Compagni, io grido,
Viva Rudolfo il nostro re! Si vinca!
Ma si risparmi il fratel mio! » — Taluno
Forse a' miei detti mormorò : ma in core
Di molti io vivo ; e quando la sciagura
In nuova fuga gl' Itali ripiega,
E Valafrido sopraggiungo, io veggio
Le lance, che del prode eran sul capo
Avventate, alle mie grida ritrarsi.
Non altri, io l' afferrai ; mio prigioniero
Fu Valafrido, io dritto avea di sciorlo!
E il sciolsi. — « Più combattere non puoi
Contro al mio re, gli dico ; alle tue rocche
Torna. » — E a far paghe le mie turbe, il brando
Ch' ei mi porse accettai. Quel brando io stesso
Dopo la pugna al mio signore io recai.
Fremendo egli ode. I supplici miei detti
Lo irritano. Un consiglio si raduna
Per giudicarmi ; qui tre mesi io giaccio.
Alfin vien la sentenza : ah, non bastava
Il condannarmi a morte ; anco sfregiato
Delle cavalleresche armi esser debbo
Come vil traditor ! — Questo m' aggrava !
Questa, o pietoso vecchio, è la ingiustizia
Che perdonar non posso al mondo ! E meno
Mi dorrebbe se vittima me sola
Colpisse il vitupero ; ah ! il sai , ricade
Di sfregiato campione il vitupero
Sui consanguinei suoi ; me lassol il padre,

Il padre mio che tanti anni d'onore
Immacolato visse, agli ultimi anni
Da' suoi nemici udrà chiamarsi « il padre
D' un traditor! »

Così gemea il guerriero.

E il romito una lagrima versava
Sulle catene, e breve istante accolto
Stava in silenzio. Ei domandava al cielo
Quella parola — e più che la parola,
Quell' affetto e que' modi e quell' accento
Che in un gli afflitti e intenerisce e incuora.
E poichè il don sentir gli parve, ei disse
Ciò che, non sol com' uom, ma come figlio
Avea sofferto il Nazareno allora
Che, andando a morte, gli occhi suoi negli occhi
Della povera Madre s' incontraro,
E delle turbe udia forse lo scherno
Che d' un ladron diceanla madre. Ed altre
Pie memorie ricorda l' eremita.
Del mondo ei non possiede la eloquenza,
Ma il Vangel di Giovanni ei molto lesse,
E questo e le sciagure aveangli appreso
Ad amare ed a piangere: e il suo pianto
Era un tesoro agli infelici. — Al fine
Ei mansueto vede l' olocausto,
E piamente lieto della morte,
E de' peccati il solve.

« Or, poichè il sommo

De' benefizi mi largisti, ah! un' altra
Grazia m' assenti. Appesa al collo io porto —
Perdona, ah, di vivente è — ma di santa,
Di santa, sì, la immagine! Il crudele
Manigoldo mozzandomi la testa
Potria beffarsi del mio prego, e a terra
Calpestar quest' effigie e non riporla
Nel mio feretro: oh, tu dimane, o frate,
Compagnami al supplizio, e allor l' effigie
Toglimi tu; e quand' io giacerò esangue,

Nel ferètro componimi, e al mio seno
 Questa restituisci immagin cara!
 E più ancora ti chieggo: una mia guardia
 M'impresò jeri il brando suo: recise
 Queste chiome¹ mi son; se tu all' Isero¹
 Movi, od alcun de' monaci tuoi fidi,
 Fa che la mia signora abbiale, e dille
 Che col mio Valafrido essa le parta;
 E dille ancor che non da mani infami
 Eran recise, ma da queste, e pria
 Che degradato cavalier mi fossi. »

L' eremita volea dagl' idolatri
 Vaneggiamenti il giovane ritrarre,
 Ma il fe' con indulgenza.

Il genitore

Poscia e alcuni compagni e alcuni servi
 Eligi raccomanda. — « E se la guerra
 Cessi, e col sangue mio plachisi il rege,
 E possa Valafrido al mio sepolcro
 Recarsi un dì, consolalo, e non dirgli
 Di questi ferri né di questo pianto. »

Il frate in carcer tutto il giorno stette
 Dimentico del cibo, o il tristo pane
 Frangendo col prigion: e poichè in alto
 La vigil guardia degli erranti intese²
 Che gridan per le strade a' cittadini
 « Guardatevi dal focol » allor da terra
 Alzossi l'eremita.

« È mezzanotte:

Ed alle celle mie giace morente
 Un mio fratel; lascia ch'io 'l veggia ancora.
 Qui sarò pria dell'alba: e tu conserva
 Pace e umiltà finch'io ritorni. »

¹ Isero o Isera, fiumicello che scorre in Savoia e Delfinato.

² Antichissimo uso è nella Svizzera ed altri paesi, che di notte si gridi a ciascun' ora un avviso ai cittadini perchè si guardino dal fuoco. Nel medio evo le città d'oltremonte erano in gran parte fabbricate in legno: quindi i frequenti incendi che le desolavano, e quindi la istituzione di quelle guardie notturne.

— Il padre

D' Eligi abbandonate non avea
 Del re le sale, e avvilimenti e sdegni,
 Tutto soffria finchè sperò; ma alfine,
 Dopo la mezzanotte, al caro figlio
 Riede; — in silenzio pone a terra il lume;
 Con dignità s' appressa, e quel coraggio
 Ch' ei non ha finge, onde vieppiù ad Eligi
 Non sia amara la morte. E anch' egli un dolce
 Sorriso aprendo il giovin cavaliere
 Cella in parte i suoi strazii: oh commovente
 Quella sacra menzogna, a chi molto ami,
 Non mai dirti infelice, anco nell' ora
 Dei supremi dolor! — Con un sogghigno
 In parte vero, ed artefatto in parte —
 « Stolido mondo! esclama il vecchio, ei crede
 Ch' arduo sia a' prodi un simil passo: e ovunque
 Questa creta si rompa, o in mezzo al campo,
 Od in morbido letto, o sovra un palco,
 Ugual non è il dimani a chi riposa? »

Eligi, immoto il ciglio e con serena

Fronte la man gli stringe — e poi si pente
 Perché sonato han le catene, e sembra
 Che a questo suon convolta siasi l' alma
 Del buon vegliardo — ma nè l' un nè l' altro
 Mostra di scorgere ciò che addentro senta
 Di doloroso il mutuo petto; e siegue
 Il severo discorso. Oh, ma costante
 Non fu quella fermezza ad avvilirsi
 Nè quel nè questo era il primiero; un gesto,
 Un guardo involontario, ed ecco in braccio
 Miseramente un dell' altro e prorompere
 In larghissimo pianto. — « Ah! dell' obbrobrio
 Che a te ridonda, o genitor, mi dolgo,
 Di null' altro! »

« Oh! mia gloria e non obbrobrio ,

Figlio, tu sei, che per virtù morivi! »

« Ma a questa veneranda tua canizie

Insulteranno i vili. »

« Ai loro insulti

Non rimarrà questa canizie, o figlio;

Di Certosa al deserto io la ricovro. »¹

Così dicea, quando venia dell'alba

Nuncio il fido eremita; e ricomposti

I cavalieri il ricevean; si vede

Che han lagrimato, ma mostrar nol vonno,

Nè il frate li commiserà. Egli narra

Con quìete, del suo monaco infermo

Il felice morir; par che in usato

Crocchio d'estranei eventi si ragioni

Perchè altr' intima cura uom qui non preme.

Ma quando — e più d'un' ora è già trascorsa,

Lo squillo udir d'una campana² — e noto

È a tutti tre quel suono — e l'infelice

Padre entrar vede lo scudiero, « Oh, addio!

Dice frenando il suo tremor; venuto

È il mio scudiero, ei m'accompagna, addio! »

Con apparente calma il giovin prode

S'inginocchia, e il canuto il benedice;

Poi s'abbraccian, dividonsi — e allorquando

Il vecchio fu alla porta, un guardo ancora

Volse al figliuolo, e sparve; e forse allora —

Poich' un non sa dell' altro — al rattenuto

Pianto sciolgono il freno.

— Oh com' è folto

Per le vie, per le piazze e alle fenestre

Ogni grado, ogni età Tace il bisbiglio

¹ La Certosa era una vasta solitudine distante quattr' ore da Grenoble: un secolo più tardi, Sao Bruno vi fondò l'ordine famoso de' Certosini. Forse a' tempi di Eligi eravi colla qualche pio solitario, e l'infelice che qui parla pensava a raggiungerlo: o forse non intende di farsi eremita, ma di ritirarsi in qualche suo castello situato in quella regione.

² Se questo non è un anacronismo del trovadore, conviene che questa città burgundica non fosse già in laviszera (dove l'uso delle campane vuolsi che sia stato per la prima volta introdotto nel 1020), ma io qualche parte dell'attuale Savoia o Francia. Le campane furono in Italia di uso generale fin nel secolo quinto. Verso il 560 s' introdussero in Francia.

Al comparir del misero; un segreto
 Rammarco preme tutti i cuori. In viso
 Non ebbe Eligi la beltà, ma il guardo
 Suo splendea sì benevolo e gentile,
 Che chi il vedea lo amava; ed a taluni
 Ignoto era il suo nome, ma l'amico
 Il chiamavan del grande Valafrido,
 E quel titol pareva come un onore
 Qual non dan gli avi nè i monarchi. « Ahi lasso!
 Dicean, salvar volle l'amico, e a morte
 Perciò è dannato, e ve' come sereno
 Muor per l'amico! »

Ascendono il tremendo

Palco Eligi e il romito e un cavaliere
 E i satelliti infami e il percussore.
 Esser doveavi un sacerdote, e quegli
 Il nobile disdir rito e la testa
 Del maladetto sconsacrar: — negaro
 A Rudolfo concordi i sacerdoti
 Di sconsacrare il giusto: adempiranno
 La trist' opra gli sgherri e il cavaliere.

Ma oh sorpresa! una voce alto s' eleva

Sovra la piazza: « Olà, fermatel » e il grido
 Da cento bocche è ripetuto; e niuno
 Sa ancor perchè tal grido, eppure in guisa
 Più universal, più forte e minacciosa
 Si ripete; e già il popol temerario
 Strappa le lance dalle guardie, e il sangue
 Giura d' Eligi vendicar col sangue.

All' insano tumulto esce furente

Con poderoso seguito Rudolfo.

« Chi, audaci, vi sospinge a ribellarvi? »

« No, sire, a ribellarsi io non sospingo

Il popol tuo; serbar la vita io chieggo

Al miglior de' tuoi sudditi; e alla scure.

Del nemico che abborri il capo arreco. »

« È Valafrido! è Valafrido! » esclama

Stupefatta la turba.

Oh, qual rimane
 Rudolfo, al suo còspetto rimirando
 L'italo eroe! Vorria parlar, ma il labbro
 Convulso incerti e furibondi detti
 Incomincia e non compie: annichilato
 A' propri sguardi il re si sente.

« Io sono

Quel Valafrido onde il morir t'allegra:
 Oh, al mio castel, dove ritratto io m'era,
 Giunta dell'ira tua tardi è la fama!
 Molto per me sofferse Eligi: or basti
 S'ei pur mancava, e il sangue mio ti plachi! » —
 Mai quella voce, quel tremor, quel misto
 Di pietà e sdegno e orrore e reverenza,
 Quell'eleganza nobile diffusa
 Da capo a piè, mai non avean con tanta
 Mäestà e gentilezza la persona
 E il dolore atteggiato d'un eroe.
 Ma già prostrato erasi Eligi innanzi
 Al suo signore, e ciò che pria ribrezzo
 Tanto gli fea, caro or diviengli — il nome
 Di traditor. —

« Sì, lo sleal tuo servo,
 Dritto è che muoja, o re; ma Valafrido
 Suddito non ti nacque, e non t'offese,
 Ed inerme presentasi — e tal macchia,
 No, al tuo gran nome appor tu non vorrai,
 Opprimer l'innocente, lo straniero! »
 « Sorgete, eroi, sorgete! Ahi, dove tratto
 Venn'io dall'ira? Me infelice! e quando
 Fia che non vili servi a me d'intorno,
 Ma generose stiensì alme che plauso
 Sempre del sir non facciano agli errori? »
 Oh veneranda vista! un re che piange,
 E con rossor magnanimo confessa
 Ch'a indegn'opra sospinto avealo il core!
 Un fulminante sguardo di Rudolfo
 Volsesi quindi al cavalier che offerto

A degradare Eligi erasi: invidia
Forse di quel málvagio cavaliero,
Più che il cor del monarca avean dettata
La caduta del giusto; e il sol malvagio
Colui non fu, perocchè ad altri il guardo
Del re si volse con tremendo spregio.

Ma il giubilo del popolo echeggiava
Con alti evviva al degno re: e col nome
Del re misti sonavano i bei nomi.
D' Eligi e Valafrido; e questi prodi
S' abbracciavan commossi: e venia il padre
Del già dannato cavalier, la gioja
Universale a compiere: e il romito,
Asciugandosi il ciglio, alto gridava:
« Pace, pace fra gl' Itali e i Burgundi! »
E il re volgeasi a Valafrido, e « Pace,¹
Dicea, fa che onorata io stringer possa! »

O Veronese illustre giovinetto,
Tai furono e il tuo grande avo e il sabaudo
Suo fratello dell' anima: deh, schiudi
Al raggio d' amistà (raggio divino
Che di virtù seconda i germi) il core,
E la tua afflitta patria abbia altri eroi!

¹ Il trovadore, che non vuole funeralare il lieto fine del suo poema, tace che il benigno desiderio di Rudolfo rimase inadempito, e ch' egli si lasciò atrasci-
nare nuovamente dall' ambizione, come ci mostra la sua conquista del regno
d' Italia, e il misero fine di Berengario.

ADELLO.

(Questa cantica è divisa in tre parti. La prima si riferisce ai tempi di Berengario I, negli ultimi anni del suo regno, e ai tempi del breve regno di Rudolfo in Italia: la seconda verte sulla prima impresa d'Adello, regnante Ugo di Provenza succeduto a Rudolfo: la terza scorre sovra alcuni tratti della vita di Adello, che possono riferirsi ai tempi di Ugo, e d'alcuni fra i successori di questo, cioè Lotario suo figlio, Berengario II marchese d'Ivrea, Ottone I ec.; giacchè è detto che Adello morì vecchio.)

I.

Quando oltre l'Alpi il giovinetto Adello
 Dal povero movea tetto paterno,
 Pria di varcarle, un guardo all'orizzonte
 Natio rivolse e pianse: e rammentando
 De' genitori la virtù e l'affetto,
 Ripeté il pronunciato innanzi a loro
 Fervido giuramento. —

« Ah, no, al tuo nome,
 Patria degli avi miei, nè al vostro, o santi
 Parenti, alcun disdor l'opre d'Adello
 Non recheranno mai! Verrà in Italia
 Il cortese straniero, e dirà: Pace,
 O terra, di gentili alme nutrice! »
 Poi la via proseguì. — Scudiero al vecchio
 Suo consanguineo ei già che, di possanza
 Ricco e di fama, appo Lion; sui colli
 Della Sonna fioriti e sulla Rocca
 Incisa dominava.¹ Al giovinetto
 Accoglienza amorevole il canuto
 Giorgio far si degnò. Molto gli parla
 De' cari genitori, e si compiace

¹ V'è presso Lione, sulle rive della *Saône*, una rupe che ritiene il nome di *Pierre-Encise*.

Perocchè del garzon commossa uscì
 Dal cor la voce, e gli soggiunge: « Il cielo
 Non prosperò del padre tuo i destini,
 Ma un ospite leal diègli, un amico
 Che a lui la destra, e a chi da lui ne venga
 A stender pronto è ognor. »

Quell' onorata

Destra baciava Adello, e umile e fida
 Servitù prometteva al suo signore.

Degli antichi scudieri e famigliari

Già l' ossequio acquistossi il verecondo
 Italo garzoncello: e i cavalieri
 Col sir congratulavansi e le-dame
 Per l' onestà del nuovo alunno: e lieto
 Questi fra sè dicea: « Giungervi possa,
 Autori de' miei dì, quanto il lontano
 Vostro figliuol dagli stranieri è amato! »

Ma di Giorgio crescea la bionda figlia,

E di beltà un miracolo e d' amore .

E di grazia era, e di virtù, Eloisa:

Ambian la mano sua molti di Francia

Illustri cavalieri, e al prode Arnaldo

Il padre la destina. Era negli occhi

Della fanciulla e sulle labbra un pronto

Di cortesia e candor nobil sorriso,

Ch' ove volgeasi consolava: e quando

Ella uscì del castel, gl' infimi servi

E il passeggiar mendico avidamente

A mirarla sì feano, e ognun tornava

Più sereno al suo ufficio e a' suoi dolori.

Ma quel tenue sorriso era qual pio

Raggio di luna che ricrea il ramingo,

Eppur misterioso un sentimento

Move che non è gioja — e più-soave

Della gioja fors' è, ma dolce ispira

Di meditar vaghezza e di silenzio:

Tal la sera in un tempio è melodia

Di giocondo ma augusto organo: ascolta

Delizïando l' anima pensosa.

Quella tinta lievissima, quell' anra
Che alla beltà del timido semblante
Beltà diresti aggiunga, e par sia nube —
Non nube di dolor, ma di gentile
Malinconia e pietosa indole un cenno —
Quell' è l' incanto irresistibil donde
Si affettuosi a lei volgonsi i guardi.

Nel tetto suo, dalle virginee stanze
Fuori di rado appar: ma degli aërei
Passi se il fievole suon per le echeggianti
Sale s' annunzia — o al genitor si rechi,
O a visitar famiglio infermo — e Adello
Sulla sua via si trovi, oppur da lungi
Trasvolar l' abbia vista, ei di sè ignaro
Palpita, e quasi un angioletto trascorso
Ivi fosse e beato abbia quell' aere,
Ei le sale ricalca ove Eloisa
Passò — e santificar sentesi il core.

Ai conviti paterni, infra le antiche
Sue dame e il padre assisa — o accanto ad essi
Passeggiando tra i fiori — o nella barca
Che a' giorni estivi a tarda ora per l' onde
Va qua e là gli zeffiri cercando,
Della donzella i saggi detti ammira
Il giovine scudier: ma pochi sempre
S' udian, nè quel silenzio era di spiro
O infecondo o superbo; era quel velo
Onde beltà pudica asconder crede
I suoi tesori, e più pregiati e certi
L' altrui commossa fantasia li adora.

No, all' intelletto uman, o esterno mondo,
Non sei bastante; esprimer tutto, indarno
Agogneresti, i sensi percotendo
Co' tuoi colori e suoni: egli in sè porta
Più grande un mondo — l' ineffabil regno
Di quel principio che in noi pensa e scerne
L' alta armonia delle create cose.

In quel regno mental l'uomo adorando
 Contempla il bello, e più e più il vagheggia
 Qui, perchè in tutto il suo fulgor qui splendet
 Perciò di caste immagini è silenzio
 Quell' arcana vaghezza, onde men cara
 È talor la parola. — Oh, che mai sono
 Le scritte bende, onde il pennel presunse
 Della Madre di Dio dirti l'amore?
 Non le ingegnose bende, il sacro volto
 Dica al Figliuolo « Io t' amo: » ivi un indizio
 L'immaginante spettatore, e tutta
 Troverà in sè di quell'amor la istoria.
 Ma quella possa, ohimè! c' hanno le menti
 Di penetrarsi una nell'altra, ad onta
 Che di mister si cingano, scoperto
 Ad Eloisa e Adello ha la vicenda
 Del lor misero affetto. Ambi più volte
 Guardandosi arrossiro: e — inosservato —
 Talora Adel della fanciulla il volto
 Atteggiarsi a mestizia ed a profonda
 Estasi vide, e impallidir se udia
 Reduce dalla caccia il giovin prence
 Ch'esser le dee consorte, e più se udia
 Di costui rammentarsi i genitori
 Che dal Reno s'aspettano, e allorquando
 Giunti essi fien, si compieran le nozze.
 Nè lieto ad Eloisa è più il festivo
 Giorno del padre suo? l'inclito giorno
 Sacro al Santo de' prodi, al generoso
 Di Cappadocia cavaliero?¹ Ah! tutto
 L'affettuosa adopra onde il sereno
 Ritrovar de' passati anni, e compiuta
 Far l'allegrezza del buon sir. — Gioiva
 Questi alle danze e al canto de' vassalli,
 Ma più d'ogni altro è a lui grato l'omaggio
 Della tenera figlia e dell'amato
 Italo suo scudiero.

¹ San Giorgio, principe di Cappadocia.

Essa dell' armi

Le glorie ignora, e sol del padre canta
I pacifici giorni, e la clemenza
Verso i nemici, e il benedir concorde
De' felici suoi servi, e il dolce ospizio
Che appo il suo focolar trova l' illustre
Pellegrino e l' oscuro, ed il credente
E l' infedel — ed ogni strofa chiude
Intercalando un giubilo d' amore :

« Ah sì, tal d' Eloisa è il genitore! »

Ond' è che men degli altri anni gioconda
Comparia la donzella, e più diletto
Pur la sua voce trasfondea ne' cuori?
Ah, dovunque la tua fiamma s' apprende,
Ivi, o Amor, è una vita, ivi un incanto
Che tutte le gentili arti sublima!

Universal la lode era, e d' Adello

Non pur motto s' udia : ma il guardo a caso
Sovra lui pon la giovin dama, e il guardo
Innamorato incontra — e, oh, d' ogni lode
Ben più le parvel!

Il mutuo turbamento,

Perocchè romoroso era l' applauso,
Null' uom vide o capì. — Si ricompone
Adel : sulla infiorata arpa coll' agili
Dita prelude, e l' armonia celeste
Gli versa in cor de' mali suoi l' obbligo.

Son guerrieri i suoi carmi. Ei di San Giorgio

Dice l' eroico spirto — e della figlia
Di quel re dice il pianto e le sciagure
Che divorata esser dovea dal drago,
Quando il cappadocéo redentor venne
Della beltà e dell' innocenza. Ignuda
La vergine regale al drago esposta
Pinger non osa Adel : cinta d' un velo,
Il sembiante ei le dona d' Eloisa,
E il biondo crine ed il ceruleo sguardo
E sì amabil ne trae quadro pietoso,

Che a tutti molce gli ascoltanti il petto.
 L'arrivo ei dice del campione e l'ira
 Contro a' codardi cavalier che il brando
 Non consacrano a' deboli, e a quel sesso
 In che onorar dobbiam Maria: e describe
 La terribil battaglia; e la sconfitta
 Del mostro immane; e il giubbilo e il trionfo
 Che la turba apparecchiata; e la modestia
 Del vincitor che involasi, e a novelle
 Per la terra trascorre inclite imprese.
 Oh, allor d' Adel, nell' inno suo di foco,
 Tutto il cavalleresco animo splendet
 I bei fatti lo esaltano; una viva
 Sete di gloria lo divora: in vago.
 Disordin, nella mente i grandi esempi
 Gli si confondon del guerrier ch'è in cielo
 E quelli del suo sir, e a entrambi aita
 Chiede e virtù perchè lor orme ei preme.
 Quell'affanno, quel nobile desio,
 Più che le lodi avutene, commove
 Il magnanimo vecchio:

« Eccoti, o figlio,
 L'onorato mio ferro; i dì verranno
 Ch'io giacerò cogli avi, e questo ferro
 Mieterà ancor per mano tua gli allori! »
 Al valente cantor doni gentili
 Porgean le dame, e il sir dicea: « Tu sola,
 Figlia, sconosci la virtù e le nieghi
 L'amabil guiderdone? » — Alla paterna
 Dolce rampogna ella sorride, e tosto,
 Vergognando, discignes dal petto
 Candida sottil zona, e sovra l'arpa
 Leggiadramente del cantor la posa.
 Oh che son gli altri fregi? Il tempo forse
 Potrà la rimembranza o scancellarne
 O almen scemar; ma questa zonal —

« E il seno

D'Eloisa cingevi! e tu sentito

Hai di quel seno i palpiti! e sentito
 Forse li hai raddoppiarsi (ahimè, pur troppo
 Ell'è certezza!) allor che o la mia voce
 Udì da lunge o i guardi miei trovava
 E mie pene leggeavi! » Ah, da quell'ora
 Così delira Adell

Spesso un tintinno
 D'arpa s'ode la notte entro il castello:
 Egli è il misero amante che riposo
 Sul letto non rinvenne, e con dimesso
 Suon quelle melodie va ricordando
 Che più son care ad Eloisa — è il bianco
 Lin che dal musical legno discende
 Sopra il volto gli ondeggia e sopra il core,
 E reverenti baci egli v'imprime,
 E gli parla e il ribacia, e talor forse
 D'una lagrima il bagna.

Il destin move
 Un dì la giovin dama a errar solinga
 Tra le rose dell'orto, ed ivi il caro
 De' suoi pensier segreti idolo incontra.
 Ambi treman, ritrarsi ambi vorriano :
 Ma, perch'egli era mesto, una soave
 Parola essa gli volse : « Adello, udiste
 Favellar d'uno spirto che ogni notte
 Già da alcun tempo bea il castel di queti
 Armonici sospir? »

« A quello spirto,
 O cortese mia donna, era speranza
 Che i suoi sommessi asconditi sospiri
 Ignorati sarien : s'alcun li udiva,
 Uopo è ben che nemico abbiassi il sonno : —
 E a quello spirto assai dorria se il sonno
 Mancasse ad altri come a lui. »

Nulla era
 In sé quel dir ; d'eluderlo v'avea
 Pur mill'arti o troncarlo : ahimè, quell'arti
 Ad Eloisa non sovvengon! Pochi

Confusi detti replicò, e que' detti
 Molta pietà spiravano. Ah, d'ossequio
 Sol parlò Adel, ma questa voce uscì
 Sì tenera e tremante, che simile
 Era alla voce « amore! » Ed ei soggiunse
 Si meste cose di quei dì in che privi
 Saranno questi fiori e quel castello
 Di chi li fea sinor giocondi — e, spesso
 Interrotto, pur dice anco di fiore
 A cui del Sol manca la luce, e a terra
 Allor china la testa.... e più non sorge!
 « Oh Adel, t'intesi! il tuo proposto è orrendo:
 Tu vagheggi la morte! »

« Oh donna! Il giorno

Che tanto audace io fui d'innalzar gli occhi
 Sovra cosa divina; era decreta
 La morte mia dal Ciel quel giorno. »

Il pianto

Sgorge a forza dagli occhi d'Eloisa;
 Ma dignitosa ell'è tuttora, e gravi
 I modi e le parole. Un lampo d'ira
 Le balenò piangendo, e dir pareva:
 Così m'astringi ad avvilirmi? — Ei muto,
 Angosciato abbassava le pupille
 Più che mai reverenti, onde la donna,
 Lagrimando non vista, il duro peso
 Della vergogna non sentisse. E il pio
 Riguardo ella scerneva, e in petto quindi
 Pietà maggior la inteneria. —

— Tal era

Di que' semplici eventi la catena
 Che (impreveduta) avea le due inesperte
 Alme condotto alla fidente e vana
 Compassion del vicendevol duolo.
 Ma oh come quelle belle alme, incapaci
 Pur d'un pensier che da virtù non traggia,
 Accusansi ciascuna in sè medesima
 Del biasmevol colloquio!

« È questa adunque,
 Pensava Adel, la mercè ingrata è questa
 Ch' io rendo al mio signore? a lui che tanti
 Su me profuse beneficii e pegni
 D' amistà nobilissima ed esempi
 Alti d' onor? Così rammento i cenni
 De' genitori miei, la veneranda
 Storia de' lor martirii, e come in venti
 Ben più gravi sciagure immolar tutto,
 Fuor che lor fede, a' cari prenci e al dritto? »
 In chi di giusti nacque, è onnipossente
 La rimembranza de' dettami austeri
 Nell' infanzia bevuti e il sacro accento
 Con che amando addolcianli e padre e madre.⁴
 Disonorar con vili atti egli teme
 L' immacolata lor canizie, e questo
 Gentil timor, ne' gran cimenti — allora
 Che virtù langue, — di virtù tien loco.
 « Ah! che feci, Eloisa? Ove trascorse
 L' incauto labbro? Oh, un infelice obblia
 Che ardi il tuo sdegno provocar! L' insania
 Onde vittima gemo, ancor la voce
 Del dover mio non soffocava appieno.
 Che insano fui — non vil — tel dirà il pronto
 Mio abbandonar questo adorato albergo
 Onde più mai non rivederti. Un alto
 Delitto le contrade itale afflisce
 E vendetta domanda: io la grand' ombra

⁴ Tutta la cantica sembra avere per iscopo morale questa verità: — che uno de' più grandi stimoli alla virtù si è l' esempio di parenti irreprensibili, e quindi il desiderio di consolare con bei fatti la loro vecchiaja — che nelle passioni in lotta col dovere, quanto più il sacrificarle a questo è doloroso, tanto più l' uomo che compie questo sacrificio ha luogo in appresso di congratularsene, trovandosi nobilitato ai propri sguardi e più capace di grandi azioni — che finalmente, se sulla terra il premio della virtù è spesso l' ingratitudine degli uomini e la sventura, al giusto sono abbondante compenso la sua fama, il testimonio della buona coscienza, e la pace e le speranze con cui egli solo può scendere nella tomba.

Di Berengario a vendicar mi reco.¹
 Cadrò nel campo dell' onore : udrai
 Forse in breve il mio nome e dirai : « Basso
 Fu il viver suo, ma egli morì da forte. »
 Ma non men che in Adel s' avviva in petto
 Ad Eloisa di virtù il bel raggio :
 E ipocrisia sdegnando e vano orgoglio,
 Qual sorella gli parla e con decoro
 Quasi di madre e di regina — eppure
 Sol favellar così potea un' amante.
 Un celeste idioma era, onde i pochi
 Predestinati cuori han conoscenza
 Che amaron come Adello, e un' Eloisa
 Sulla terra trovarono, e una volta
 Piansero insieme, e da quel dì migliori
 Si sentir — benchè forse, ah!, più infelici!
 Ella accenna infrangibil l' imeneo
 Che del suo padre la saggezza ha fermo,
 E dice sacro quel dover che legge
 A entrambi lor fa il separarsi e pace
 Ricercar nell' assenza: e poi soggiunge
 Con enfasi gentil quanto l' uom possa
 Sublime farsi nel dolor, se invito
 Ai colpi di fortuna animo opponga,
 E più, se nel dolore ei sempre aneli
 A far sì, che ad un lito (ond' esul mosse)
 Spesso la fama sua giunga, e tai fatti
 Narri di lui, che ognun qui dire ambisca :
 Io lo vidi, io 'l conobbi, ei mi fu carol
 Con più tenera voce indi Eloisa
 Il rampogna che morte ei nelle prime

¹ Berengario I, dopo gl' infelici successi della sua guerra con Rudolfo, fu assassinato a Verona da alcuni congiurati, capo de' quali era Flamberto. Tre giorni dopo Milone guerriero fedele all' infelice imperatore ne fece la vendetta, vincendo i colpevoli e condannandoli al supplizio: così le cronache. Ma secondo questa cantica uno d' essi congiurati, Rasperto, riacquistò potere in Verona, ed ebbe in seguito il favore del re Ugo, che gli lasciò il governo di quella città.

Pugne minacci d'incontrar : gl' intima
Di viver.—

« Donna, ah da te lunge? » —

« Vivi

Alla patria, a' parenti.... ed al conforto
Pur d' Eloisa! »

Questo detto ha fisso
Del futuro campion l' alto destino!

II.

« Ben t' avvenga, o stranier, che non disdegni
Del proscritto la stanza! Oh, il curioso
Mio desir non t' offenda: avresti il suolo
Di Verona toccato? o nulla almeno
Dell' infelice mia patria t' è noto? »
« Verona tua, gran Valafrido, ancora
Non visitai, ma qui di Francia io movo
Per quella volta. »

Adel, così dicendo,
Una scritta porgeva: e con ossequio
(Mentre quei legge) osserva le sembianze
Dell' eroe cui per molte cicatrici
Beltà non scema: è in Valafrido un misto
Tal di guerriera cortesia e fierezza,
Che affetto ispira e in un tema e stupore.
« Che? Tu del sir di Rocca Incisa alunno,
Di lui ch' a Eligi mio chiuse le ciglia? —
E dal felice tetto del vegliardo
L' ardente febbre involati de' prodi,
Il bisogno di gloria? Oh, dritto ei parla,
Con paterna amarezza lamentando
Giorgio il tuo dipartir! *Ne' generosi
V' è un impulso di Dio che li sospinge:
Uopo è onorarlo, anche se il cor ne pianga.* »
Adel s' inteneria rammemorando
Del suo signor l' affettuoso sdegno
Quando i suoi preghi a forza il combattuto

Congedo ottenner. Poi dalle ospitali
 « Accoglienze animato : « O Valafrido,
 Guida mi sieno i tuoi consigli: acceso
 Dall'alta istoria di tua eroica fede
 Pel trucidato nostro italo Augusto,
 Al sitibondo mio ferro ho la morte
 Del traditor giurata. »

« O giovinetto,
 Il cor mi brilla udendoti. Perduta
 Tutta de' giusti ancor dunque la stirpe
 Non è in Italia! I giusti — oh, ma son rare
 Stille che pure cadono dal cielo
 In torbido ocean, che inosservate
 Nelle giganti sue schiume le ingoja!
 T'arrida un giorno la fortuna: or tempo
 È di sostar: te perderesti indarno
 E del trafitto Cesare quel sacro
 Unico avanzo su cui pende il brando
 Dell'assassin. »

« Ciò che a salvar la figlia
 Di Berengario lungamente opravi
 Noto m'è, o Valafrido.... »

« E non t'è noto
 Che al novo italo sire Ugo¹ negando
 Chinar l'insegna mia se dalle mani
 Dell'assassin Raspetto ei non togliea
 La donzella regal, meco possente
 Esercito ebbi che d'onore al sacro
 Nome pareva tutto avvampar? L'infido
 Ugo mi trae ne' lacci suoi chiedendo
 A me di pace il parlamento: i dritti
 Son violati delle genti; in ferri
 Tratto mi veggio. Ov'eran le promesse
 Dell'esercito mio? dove la sete
 Di giustizia e vendetta? Oh vitupero!
 I creduti leoni eran conigli

¹ Rudolfo tenne poco tempo il regno d'Italia: ei dovette cederlo ad Ugo duca di Provenza, che segnalò il suo dominio con le crudeltà e la perfidia.

Che un fischio sperde. Alla prigion m' involo,
 A mie castella mi ricovro, ai servi
 Do franchigia e virtù: la fede è il grato
 Animo in prodi trasmutò gli abbietti:
 Pugnâr, moriro al fianco mio. Ma invano
 Sperai che gara in petti altri e gentile
 Pudor si ridestasse. Il soverchianle
 Numero mi sconfigge: Ugo e Raspetto
 Al suol adeguan le mie ròcche, e a stento —
 Ramingo, insidiato, egro — l' afflitta
 Testa posar m' è in questi monti dato. »
 « Signor, tu il sai, soccombe il retto, e vana
 Però non è la sua caduta: è crollo
 Che desta le sopite alme e del retto
 A compir le sublimi opre le incalza. »
 « Adel, m' ascolta: speme una accarezzo,
 Sol una. »

« Qual? »

« La grande alma d' Ottone. ¹

Io in Lamagna trarrò, moverò l' ira
 Del generoso: il vindice d' Italia
 E del tradito imperador fia Ottone. »
 Al quarto di si separâr gli eroi:
 Valafrido oltre l' Alpi, e Adello mosse
 Alla città infelice ove vassallo
 Del re malyagio domina nel sangue
 Il feroce Raspetto. Avea costui
 Folto stuol di satelliti, raccolti
 Tutti d' infra le truci orde venute
 Di stranie terre alla rapina. — Adello,
 Onde vie meglio ascondere che in petto
 Lombarde cure ei preme, avventurjero
 Natio di Francia fingesì, cui sorte,
 O errori giovanili, o irrequieta
 Brama d' eventi fuor di patria spinse.
 Tacitamente a lungo ogni suo passo

¹ Pare che debba essere Ottone di Sassonia, il quale, circa quattordici anni dopo quest' epoca, conquistò l' Italia.

Esplorato venia. Seco si stringe
 Un burgundo guerrier: cieca fidanza
 Mostragli Adel, sognati casi narra,
 Forte invaghito del mestier dell'armi
 Dicesi, e a poco a poco ode gli offerti
 Patti, e ingaggiarsi appo Raspetto assente.
 L'avvenenza d'Adel, la signorile
 Sua destrezza nell'armi attirò in breve
 Del tiranno gli sguardi, e di sua corte
 Agli ufficii l'assunse.

Adel fremea
 Nell'incurvar l'altera alma alle bieche
 Non imparate ancor del debole arti:
 Ma incurvarla era forza, o prorompendo
 Mal augurata far l'impresa. È lieve,
 Di Berengario sulla tomba il mostro
 Strascinar per le chiome e trucidarlo;
 Ma di Raspetto riman poscia il crudo
 Nipote Euger, che in sua balia rinchiusa
 Tien nella torre Sigismonda, e il sangue
 Versar della infelice orfana puote.
 Pria che vendetta dell'estinto, or vuolsi
 Dell'oppressa innocenza oprar lo scampo.
 Cauto osservar gli spiriti, una tela,
 Se arride il tempo, ir preparando, e il cenno
 Di Valafrido attendere — tal era
 Lo spettante ad Adello inteso incarco.
 Ma più lune trascorsero, e l'eroe
 Da Lamagna non torna, e orrende nozze
 (Onde agli ambiziosi emuli tronche
 Sien le speranze) intimanſi alla figlia
 Di Berengario coll'infame Eugero.
 Repente sulle piazze alla sommosa
 Chiamar la turba? Ed a qual pro? Non altri
 Tentaron questa via? Tosto immolati
 Dalla viltà del volgo, — od a ritrarsi
 Costretti si vedeano, ond' il tiranno
 Non estinguesso del lor re la figlia.

Dar l'assalto alla torre? e con quai brandi?
 Ah, in molti petti è l'ira; è il desio in tutti
 Della vendetta; la virtù — in nessuno!
 O almeno Adel non la scoverse. — Un fido
 Servo, che collattaneo era del vecchio
 Padre d'Adello, e indivisibil sempre,
 Fin dal natal del giovin sir, gli stette;
 De' suoi segreti è il sol-custode: oh, gli anni
 La destra aggravan d'Almadeo l' compagno
 Fôra mal certo nel ferir!

« Buon padre,
 Urge il tempo, ho deciso: ad ogni rischio
 Sol rimango io, ma Sigismonda è salva. »
 « Che dici, o mio signor? »

« Sotto l'ammanto
 D'altra grave cagion, rapido cocchio
 E destrieri apparecchiansi: al tramonto
 Portator de' messaggi io di Raspetto
 Al re m'invio — ciò crederassi; — il cocchio
 Tu guiderai; più prezioso un pegno
 In mio loco ivi fia. Non della corte
 D'Ugo il cammin, ma di Vinègia prendi:
 Sino al mar non ristarti: un agil legno
 Senza indugio v'accolga, ed al suo illustre
 Proscritto zio la vergine conduci. »
 « Deh, l'arcano mi spiega! »

« Odi: tu sai
 Che alla prigion della regal donzella,
 Fuor ch'a entrambi i tiranni e alle lor guardie,
 Ad uom recarsi non è dato. Appena
 Due antiche ancelle — e l'una a Sigismonda
 Nutrice fu — ponno ogni dì all'afflitta
 Di compianto e amistà porger ristoro.
 Ad esse favellai. Della nutrice
 Le spoglie io vesto, all'altra m'accompagno,
 In carcer resto, e assuntesi le spoglie
 Della nutrice, Sigismonda fugge.
 Ir non può in fallo il colpo: occhio severo

Su queste donne non s'estende. Inferma
 Da lungo è quella onde la vece io tolgo :
 Muta suol ivi penetrar, ravvolta
 In ampio velo : al scender della torre
 Al lor umile tetto uom non le segue.
 Buie or sono le notti : al destro lato
 Del vicin tempio le fuggiasche trovi.
 Salgano il carro immantimente : sferza
 Senza posa i cavalli. »

« O signor mio,
 Che fai? tua vita perdi; a' genitori
 Pensa. »

« Agli esempi lor penso: la vita
 Posposer sempre al maggior ben — l'onore! »
 « Del finto personaggio a me la cura
 Dona, e all' illustre zio tu stesso adduci
 La salvata donzella. »

« Oh, ben da tanto
 T'estimo io sì l' né a tue virtù, la gloria
 Di morir per sì giusto atto, minore
 Certo saria! Ma di soverchia mole
 È, Almadeo, tua presenza : in guisa niuna
 Dal travestir s' illuderian gli sgherri :
 Me affida inoltre il valor mio : l'acciaro
 Del padre d'Eloisa io sotto ai lini
 Donneschi porto, e allor che s'avvedranno
 (Dopo molte ore, deh, ciò sial) le guardie
 Dell'inganno sofferto, io d'atterrarle
 E scampar non disperò; e piena l'opra
 Forse eseguir che il morto re domanda. »

Resistenza e preghiere e ammonimenti
 Ripeté invan l'antico. — I fatti egregi
 Pensa anche il vil talvolta : il sol gagliardo
 Lì pensa e compie, — e tra il pensiero e il fatto
 È una ferrea catena, e niuna scossa
 Quella catena fa ondeggiar.

Le donne
 Alla torre presentansi. Il guardiano —

« Dio ti ridoni la salute, o inferma! »
 E la sana risponde: « Oggi l' affanno
 Più dell' usato la meschina opprime,
 Nè a veglia quindi appo la dama a lungo
 Starci forse potremo. » E ciò dicendo,
 Al saluto venal porgea cortese
 Qualche mercede.

Inesplorate i neri
 Avvolgimenti della torre ascendono,
 E lor la trista cella si disserra
 Di Sigismonda; indi il guardian sen parte.
 Tutto in breve pde la fanciulla. Invasa
 Da sorpresa e rossor, confusi, incerti
 Detti favella. Il giovin cavaliere
 E la vecchia fedel con premurose
 Istanze le fan forza. Ah, d' involarsi
 Dall' infame imeneo trattasi, i dubbi
 Stolti, funesta ogni esitanza fora!
 Della nutrice a Sigismonda i veli
 S' appongono. — L' inferma appo la dama
 Lunga dimora far non può: al suo tetto
 Già si ritira. In fondo era alla cella
 Adel quando il guardian chiuse, e le donne
 Fuor della torre addusse; ed osservato
 Perciò non venne.

Poich' è sol, del manto
 Che il cingea si discioglie, e il suo guerriero
 Aspetto ripigliando, avido tende
 E inquieto l' orecchio. Ei di sventura
 Trema — non già per sé: sull' elsa ha il pugno:
 I perigli ricorda in cui quel brando
 Conquistò a Giorgio la vittoria: stretta
 Si tien sul cor la zona d' Eloisa —
 E sovrumana forza alla sua destra
 Tal s' infonde, che intrepido i suoi giorni
 Venderia e cari a folta schiera innanzi,
 Ma alla fuggiasca pensa e per lei trema.
 « Che direbbero Italia e Valafredo,

E i miei parenti e un di Eloisa, ov' io
 Con improvvida audacia a morte spinta
 Avessi Sigismonda? Eppur la scelta
 Di più partiti io non avea, e il peggiore
 Era l'indugio. Strepito non odo:
 O Cielo, arriso avresti? Ale ai corsieri
 Presta, lor tracce agli inseguenti ascondi!
 Propizi sovra il mar spira i tuoi venti!
 In porto adduci l'innocente afflitta,
 E ch'io pèra, se il vuoi, ma inglorioso
 Non sia il mio fato! »

Secoli son l'ore,
 Ma pur segue una l'altra, ed ogni istante
 Reca in Adel nova speranza e gioia.
 Verso il mattin — prostrato era ei davanti
 A un crocefisso, e per la patria orava,
 E per tutti i mortali, e più pei cuori
 Che sono al suo più strettamente avvinti. —
 Quando un suono di passi e di parole
 Pei rimbombanti angusti anditi giunge
 Al prigioniero. Stridono le chiavi
 E gli orrendi cancelli. In piedi ei balza:
 Ascolta — e i ghigni scellerati scerne
 Dell'impudente Euger. Venia il malvagio
 Ad annunciar, che irrevocabil cenno
 Dell'empio sir, ferme ha in quel dì le nozze.
 Ma la porta dischiudesi — oh sorpresa
 Spaventevole al reo, d'imbelle donna
 In loco, all'affacciarglisi improvviso
 Incalzante guerrier! Pongon la mano
 Alle spade i satelliti e il lor duce,
 Urla mettono orrende, e orrendi colpi
 Metton, ma invan: già steso è al suolo Eugero,
 Già spiccia il sangue da più petti: in cerca
 D'aita e in fuga altri si volge: umana
 Opra questa non credon, ma prodigio
 Invincibil del cielo. Adel si slancia
 Con volo irrefrenabile atterrando

Tutti gl'inciampi, e della torre è uscito.
 Al popol corre, con possente vocé
 Incita 'a compier l'alta impresa: ei narra
 Dell'involata all'esecrande nozze
 Figlia di Berengario.

« Avventuriero,

Qual credeste, io non son, d'estranea terra!

De' saluzzesi monti, italo io sono,

Figlio del sire Adel, che antico servo

Fu dell'ucciso imperador! Vendetta

L'adirata onoranda ombra a me chiese,

A voi tutti la chiede. Oggi la taccia

Si lavi che (già omai volge il terz'anno)

Vi disonora, e dicàn le fraterne

Ed emule città — *Giacea nel fango*

Per rio destin, non per viltà, Verona! »

Il suo apparir maraviglioso, i caldi

Accenti del guerrier, la reverenza

E la pietà che spiran le ferite

Onde il volto gli gronda — e par ch'ei solo

Conscio non siane — un inatteso effetto

Producon nella turba. Al denso stuolo

Delle feroci mercenarie lance,

Che con Raspetto irrompono, non cede

Come altre volte il volgo: aspra battaglia

Le vie e le piazze insanguina: la opposta

Ira in eroi trasmuta anco i più vili.

Adel s'azzuffa col tiranno. Ivi era

Ivi a mirarsi spaventevol cosa

Il furor de' gagliardi, il mortal odio,

E di disperazion l'ultima prova!

Lunga è la lotta, dubbia è la vittoria:

Si soffermano il popolo e i guerrieri,

E alterno è il plauso ed il terror. Ma alfine

Precipita il tiranno: a quella vista

Sgomentati si sperdono gli sgherri:

Grida di gioia il popol manda — e Adello

Trionfator, ma semivivo, cade

De' suoi compagni d' arme infra le braccia.
 Dio quella vita ad altre angosce ed altre
 'Glorie serbava: ma all' esauste vene
 Del campion di Verona a grave stento
 Riedè salute.

Un dì, al suo letto ei vede
 Inoltrarsi due duci. Uno ei ravvisa:
 È Valafrido. Di Lamagna i prenci
 Questi trovato avea sì nelle interne
 Discordie avvolti, che niun d' essi cura
 Prender potea dell' itale fortune.
 Oh come Valafrido i dolci amplessi
 Rende al ferito eroe! come gentile
 Dal labbro suo suona la lode al forte
 Fatto d' Adel! Nè men commosso e onesto
 Favellando applaudia l' altro guerriero.

Il magnanimo zio di Sigismonda
 Quegli è che ad onorar venne l' ignoto
 Della nipote redentor. — Più giorni
 Con delicata indagine il vegliardo
 Spìò se in cor d' Adel fiamma d' amore,
 Eccitatrice d' alte gesta, ardesse
 Per l' augusta donzella, e dagli accorti
 E amici detti un raggio tralucea,
 Qual di disio che Adello osi a tai nozze
 Elevar sue speranze.

Il perspicace
 Garzon di quel linguaggio i sensi intende,
 Ma cortesia vuol che li ignori, e aperto
 Scansi rifiuto. Quindi uopo fingendo
 D' amichevol conforto e di fidanza
 A sollevar del mesto animo il pondo,
 Con filial e candor narra al buon vecchio
 L' umile istoria de' suoi giovani anni,
 E il foco inestinguibile che inceso
 Le virtù d' Eloisa e la bellezza
 Han nel suo petto, e tutto dice — tranne
 Che riamato ei sia. — Ben gli era nota

La sfolgorante venustà e la dolce
 Alma di Sigismonda, e come i prenci
 Si contendan sua destra, e quella destra
 Porti forse venture alte di regno;
 Ma più che ogni tesoro e più che i troni
 È a lui la sua Eloisa — oh doloroso
 Sovvenir d' un bel sognol inutil culto!
 Inutil no, giacché sublima il core!

III.

Nell' arduo calle della gloria i primi
 Cantai passi d'Adello; or trasvolando
 Sull' ali rapidissime del tempo,
 Additerò sol come lampi i lunghi
 Patimenti e le gesta onde l'eroe
 Gli anni suoi segnalava.

Ugo, insultando

Delle città, de' vescovi e de' forti
 Itali castellani a' privilegi,
 E schernendo i trattati ed impunita
 La libidin lasciando e la rapacia
 De' suoi baroni, acceso avea nel regno
 Di civil guerra la esecranda face.

Dal furor della plebe i regii messi
 Lacerati venian: le inesorate
 Lance del sire offeso alla vendetta
 Trucemente scagliavansi. Ammucchiati
 I cadaveri ingombrano le strade,
 Nè v' ha chi li sotterri: il pellegrino
 Riede al natio villaggio, e indizio appena
 Del loco ov' ei sorgea songli i mezzi arsi
 Rottami delle pietre e pochi teschi —
 Forse del padre e dei fratelli i teschi!

Tal de' Lombardi era lo stato. Adello
 De' depredati borghi e monasteri
 In difesa accorrea: di lui, nemico
 Più formidabil non avea il tiranno.

Ma in breve queste guerre han tratto all'imo
D'ogni miseria la contrada: il mese
Della messe venia, ma il Sol versata
La sua virtù feconda avea ne' semi
Dell'ortica e del cardo; e da lontano
Il fuggiasco villan piangea sul brando
Che a' di più lieti gli falciava i campi.

Ride Burgundia. « Or tempo è di riporre
I nostri ferri, agl' Itali divisi! »
E già possente esercito calava
A sicura vittoria. Allora Adello
Vede la gran rovina: ad impedirla
Non v'è che la concordia, e alla concordia
Città rivali stringer sol può un scettro.
Del nome suo l'autorità sopisce
Gli odii: ei radduce le cosparse insegne
Appo la regia insegna. Or la salute
Dell'itala corona oprisi, e il guardo
Sulle colpe ond'è tinta uom non sollevi.

L'impulso dell'eroe quasi un novello
Spirto ne' pria diversi animi ha infuso.
Ugo, con maraviglia, in sua difesa
Color vede morir cui dianzi ha raso
Le castella o i tuguri: il crudo petto
A forza intenerfasi: ambir la gloria
Parve di scancellar co' benefizi
E con la giusta signoria le cieche
Ire sue prime. Adello, e altri guerrieri
D'onesta fama, sedì ebbero somme
Nel consiglio del re — ma quando piena
Fu de' Burgundi la sconfitta e saldo
Novellamente il trono, ecco, al tiranno
Ombra fa il nome del suo prode, e al dritto
Favellar suo magnanimo la taccia
Dassi ben tosto di ribelle orgoglio,
Dicon vetuste cantiche il giudizio
Scellerato ch'espulso ha dalla patria
Chi la patria avea salva.

Andò il ramingo

Del veneto leone agli stendardi
E lor sacrò la spada sua. — I superbi
Isolani, già tempo, avean le spiagge
Di Dalmazia predate e con la frode
Tolto di là tal venerando oggetto ¹
Che da secoli e secoli a fraterno
Pellegrinaggio i Dalmati adunava
E fea d'un ricco monister la gloria:
Era la lancia d'un antico eroe
Che dal giogo paganò in molte pugne
Sottratto avea le natie valli. Il grido
Degli eccelsi miracoli, operati
Dalla reliquia di quel santo, al furto
I mal devoti Veneti sospinse.

Ma intanto rotte più fiate, e sempre
Rinascanti nell'ira e più tremende,
Di padre in figlio le tribù selvagge
Con giuramento avvinconsi al racquisto
Dell'onorata lancia o a eterna guerra.

Un feroce lor capo, Adeoniro,
Col manto di pio zelo, infesta il mare
D'incessanti, audacissime, inaudite
Piraterie. Sui piccioli suoi legni,
Di ladroni invincibili una turba
Ei radunò che d'uom, fuorchè l'aspetto,
Null'altro serban: fama appo i lontani
Sparse ch'uomin non erano, mà mostri
Prodotti dai nefandi abbracciamenti
Delle dalmate streghe e de' demoni.
Niuna legge li stringe altra che un voto —
Pronunciato col rito abbominando
Di libare in un calice una stilla
Di caldo ancor veneto sangue — e il voto
È d'assalir qualsiasi veleggiante

¹ Leggesi la storia de' bassi tempi e si vedrà quanto fossero frequenti i furti delle reliquie. Un popolo credeva d'appropriarsi la prosperità dell'altro, togliendogli o il corpo o qualsiasi altra reliquia del santo protettore del luogo.

Pin di San Marco, o scompagnato corra
 O a torme, o debil sembri o poderoso,
 E dalla pugna non ristar ch' o estinti
 O vincitori. A queste anime atroci
 Ogni pietà verso i nemici è ignota,
 Ma tra loro mirabile è una gara
 D'assistenza e giustizia e comunanza
 Di beni e mali. Adeonir divide
 Il bottin, nè maggior parte a sè dona
 Che al più abbiatto compagno. In gozzoviglie
 E in limosine sprecan, non curanti
 Tutti del pari, ogni tesor soverchio,
 Quand' armi e barche e attrezzi hanno, ed ai figli
 E alle donne e a' feriti han provveduto.
 Tal delle imprese loro è la ventura,
 E con tali atti di barbarie han tinto
 Di stragi l' onde, che il nocchier più ardito
 Nell' adriaca laguna inoperose
 Tien le sue sarte, ¹ e unanime la voce
 Dell' atterrito popolo s'innalza
 Perchè il furto s'espia ch' a furor tratto
 Ha de' Dalmati il Santo, e a' loro altari
 Con doni la fatale asta si renda.

Il senato assenti: ma col ritorno
 Della reliquia, pur mutar natura
 Non poté l' indomato avido spirto
 De' bugiardi pirati: e con più angoscia
 Pianse Vinegia le nuove onte, e mosse
 Con alte navi e prodi capitani
 Ad estirpar di que' malnati il seme.

Ahimè, che de' suoi prodi il morir forte
 Non giovò alla repubblica! In tai giorni
 Di lutto universale, uno straniero
 Sorge, e il linguaggio degli eroi parlando

¹ Che un piccol numero di pirati sparga tanto spavento parrebbe un' esagerazione, se la storia non dicesse come nel secolo XVII i Filibustieri, ammasso di pochi audacissimi ladroni, divennero il terrore dei navigatori europei, a segno di tener talvolta interrotta la comunicazione della Spagna colle sue colonie americane.

Radduce nelle curve alme il coraggio.
 Quello stranier pugnato avea sui pini
 Della sconfitta armata, e al valor suo
 De' pochi avanzi si dovea lo scampo.
 Era Adello! Il magnanimo senato
 Plaude all' ardir del cavaliere; un novo
 Armamento decreta: Adel le prore
 Capitanando, alla vittoria corre,
 E sepulcro i pirati ebber nell' onde.

Favorita canzon. del marinaio

Divenne questa istoria, e tutti i liti
 D' Italia l' impararono, e ne' gioghi
 Più segregati d' Appennino — allora
 Che un sir bandisce all' ospite il festino —
 Dice il suo vate: cantaci il bel nome
 Del vincitor de' dalmati pirati.

Memoria non restò delle sciagure

O degli affronti, perchè Adel partissi
 Dalle bandiere del leone. Amalfi
 Diede ospizio e onoranza al capitano,
 E per lui prosperò: la terra e l' acque,
 Più d' una volta, del suo sangue intriso,
 Ma invitto il vider sempre e più tremendo.
 Tacerò quelle pugne e dirò il giorno
 Che — tempo era di pace, e vincolato
 D' Amalfi all' armi il brando ei non tenea —
 Adel coll' oro suo recossi ai Mori
 Che in Tunisi avean sede, e quanti schiavi
 Potè redense. Il sacrificio ei compie
 D' ogni suo aver, perocchè morti entrambi
 Son gli adorati genitori, e il pio
 Figlio all' anime lor schiudere il cielo
 Spera con opre che al Signor sien grate.

Un dì, secondi egli aspettava i venti

Per la reddita, ed ecco entra nel porto
 Con festive urla un predator; parecchie
 Sbarca gementi vittime, e fra quelle —
 Oh sorpresa! oh sciagura! — Adel ravvisa

Un cavalier troppo a lui noto: è desso,
D' Eloisa lo sposo!

Ai primi amplessi
(Ed oh quanti dolori in quegli amplessi
Squarcian d' Adello il nobil cor! qual misto
D' antica gelosia, di reverenza
Per le virtù del sir, di generosa
Compassion, d' affanno immaginando
Le pene d' Eloisa in udir preda
Di scellerati masnadier lo sposo!),
Ai primi sfoghi di pietà, succede
L' interrogar sollecito dell' uno
E il racconto dell' altro.

« Oh Adel, compiuta
È la sventura mia! Tu vedi il figlio
Del felice Usignan, già di castella
Si ricco e d' armi, cui possenti trame
Di perfidi congiunti han da sei lune
Rapito ogni dominio. I figli miei
E lor misera madre (ah, poich' al duolo
Il tuo signore e mio, Giorgio, soggiacquel)
In salvo a Nizza appo mia suora addussi.
Ivi una notte una masnada irrompe
Di Saracini. Io d' Eloisa, e quanti
Dolci pegni m' avanzano, la fuga
Combattendo proteggero: oh, almen per loro
M' arrise il ciel! Ma ciúto, disarmato,
Carco di ferri io vengo. Anzi il mattino
Salpan le collegate arabe navi:
Quai di Spagna eran, quai del sardo e quali
Di quest' africo lito; a me la somma
Lontananza toccò! »

Frenava Arnaldo
Con viril forza il pianto: Adel, compreso
Da tanta folla d' infelici e cari
Pensieri, il volto si coprì, e lasciava
Alle lagrime sue libero sfogo.
« E anche il mio antico sire è nel sepolcro!

Si lunghi anni di gloria, e poi nel lutto
 Morir miseramente! ecco, empia terra,
 Il guidèrdon che alla virtù largisci! —
 Ma no, delle onorate opre la mèta
 Non è il sorrider di mortal fortuna:
 Amaro a' giusti è il vivere, e beato
 Solo quel di che al mondo vil li toglie! »

Così sciamava Adel, sazio de' giorni
 Gloriosi, ma sterili di gioia
 Ch'ei tratto avea, da quando allontanato
 Erasi da Eloisa. E or par che tutta
 Da mal estinte ceneri risorga
 La giovenil sua fiamma: i detti, il volto
 D' Arnaldo lo riportano ai remoti
 Tempi del suo delirio. Ei vede i colli
 Della Sonna fioriti, il santuario
 Ove la pia fanciulla iva sovente
 A lagrimar sulla materna tomba,
 L'inghirlandata barca ove ella, assisa
 Sulle ginocchia di suo padre, al canto
 Talor sciogliea la voce; e talor l'inno
 Era d'Adello; e allor della donzella
 Più timido era il canto e più pietoso!
 Che pensa, Adel, tua nobil alma? I campi
 E le rocche d' Arnaldo andrai col brando
 A racquistar pe' figli suoi? ma in ceppi
 Ei qui rimansi: squallido, languente
 È il suo sembiante: il duol forse e la dura
 Servitù in breve troncheranno il filo
 Di quella vita.... Libera Eloisa?
 Oh pensiero infernal! Ma nella mente
 Anche de' giusti sfogora i suoi foschi
 Lampi l'inferno — e più son giusti appunto,
 Perché talvolta eguali a' rei son quasi,
 Ed allor non soccombono, e con arduo
 Sforzo sopra il mortal fango s'innalzano.
 D' altri schiavi al riscatto ogni tesoro
 Già avea consunto Adello: al predatore

D' Arnaldo in cambio egli offresi. Accettato
 Venne il partito, perocch' egrò il primo
 Schiavo pareva, e salute e forza spira
 Del novel la persona. Il sir francese,
 Queste mosse ignorava, e i suoi voraci
 Crucci addoppiava l' esser conscio, ah! troppo!
 Degli affetti d' Adello: Alta è la stima
 Che la virtù dell' Italo gli desta;
 Ma pur già scorge nel futuro, accanto
 Alla donna (e ancor bella era Eloisa)
 Il rival cavaliere, e quella stessa
 Virtù che in esso ammira è il suo spavento.
 Ma oh come in sè medesimo ei si vergogna
 Di sì bassi concetti, allor che tolte
 Vede a sé le catene, ed alle braccia
 Poste d' Adel!

« Che fia? Non mai! Sublime
 Insania, Adel, ma insania è questa! infermi
 Giorni redimer di chi tutte ha tronche
 Le vie di rimertarti, e così all' imo
 Cadde, che d' ogni grande atto la speme
 Da fortuna gli è tolta — e invece i giorni
 Preziosi immolar di chi seconde
 Tutte ha le sorti e per la gloria vive! »
 « Arnaldo, i pregi tuoi taccio che sommo
 Ti fer sempre a' miei guardi; or sol rammento
 Quanta importanza i giorni han di chi i sacri
 Titoli vesta di marito e padre:
 Appo tal, nulla è la deserta vita
 Di chi solingo passeggia la terra
 (E tal son io), di chi, s' allegri o gema,
 Niun bea il suo riso e niun piange al suo pianto. »
 Volea soggiunger d' altro. Adel, temendo
 D' aver con triste voci intenerito
 Il suo rivale e forse appalesato
 Della stanca dolente alma il segreto,
 Apre un gentil sorriso, e — « Va, gli dice,
 A consolar la tua dolce famiglia;

Cura nostra primiera esser dè' questa :
 Indi per me non t' affannar : lontane
 Non son l' itale sponde, e ivi sì egregi
 Cuori mi fean di loro amistà dono,
 Che in me certezza è la lor gara al pronto
 Riscatto mio. »

« So, generoso Adello,
 Che in sue nuove tempeste Ugo invocava
 Il braccio tuo ; so che anelò Vinegia
 Di ritorti ad Amalfi, e che in ciascuna
 Itala signoria ferve la brama .
 Di possederti a suo campion : ma esporti
 Di fortuna a' capricci, ah no, non posso !
 Sol cederei, se in mia balia fosse indi
 Il tuo pronto riscatto : oh, ma ti dissi
 La mia piena miseria ! »

Uopo ad Arnaldo
 Il ceder fu. Partì sulla primiera
 Cristiana prora : agl' Itali l' annunzio
 Ezzo, con altri dall' eroe redenti,
 Portâr di questo fatto. Onor pareo
 Stringer più d' una terra alla salvezza
 Del guerriero in catene : il sir francese
 Non osò dubitarne ; Adello stesso,
 Benchè scevro d' orgoglio, aver sul grato
 Animo altrui credea qualche diritto. —
 Tutti obbliaro il misero l' quattr' anni
 Le afliche solitudini l' han visto.
 Con abbietti compagni ad opre abbiette
 Sotto varii tiranni i suoi sudori
 Spargere oscuramente — ed eroe ancora
 Esser per gl' infelici, o alleviando,
 Con gravarne sè stesso, i lor dolori,
 O al rassegnato suo religioso
 Senso le svigorite alme estollendo.
 Chi ai Saracini il tardo inaspettato
 Prezzo portò del cavaliere ? Un messo
 Che dalle ròcche vien d' Arnaldo. Il sire

Fedeli colleganze e alto valore
 Ricondotto hanno a' suoi dominii e a tutta
 La paterna sua gloria.

Adello è asceso

Sull' ospital naviglio : al marsigliese
 Porto ei veleggia. Oh come dir la gioja,
 La gratitudin che il bel cuore inonda ?
 Come i diversi palpiti, approdando ?
 Poi, sul corsier veloce alle castella
 Del suo benefattore e d' Eloisa
 Senza posa traendo ?

Ei giunge : incontro

Moveangli il sire ed Eloisa e i figli
 (Figli di quell' Imen ; pur cari all' alma
 Gentil d' Adello !). Mutui i commoventi
 Detti suonano e i teneri singhiozzi
 E la sincera nobil lode. Un riso
 Del ciel pareva per' que' mortali eletti
 Aver portato sulla terra il gaudio
 Che dal suo trono Iddio raggia ai beati !
 Ma quel foco di vita che nel ciglio
 Brillava ad Eloisa, insolito era.
 Da lungo tempo in essa è illanguidito
 Il fior della salute. Adel s' accorse
 Ch' ella reggeasi con fatica ; e intende
 Che nella notte in che da Nizza a fuga
 Ella errava co' figli ; un dardo colse
 Leggermente un di questi : ahi, velenato
 Fors' era il dardo ! Il bambinel da orrenda
 Crescente piaga si struggea : la madre.
 Quella piaga lambendo al figliuol suo
 Credè render la vita, e, ohimè, s' illuse !
 Sotterra è il pargoletto, e da quel tempo
 A stento l' arte di Salerno ¹ e i voti
 Appesi sugli altari e i benedetti
 Maravigliosi farmachi al dolente

¹ Nel secolo X Salerno era già famosa per la sua scuola di medicina. (Vedi il Tiraboschi.)

Sen dell' eroica madre addur novello
Sembran vigor.

Ben tosto Adel conobbe
Che sol gli affetti subitanei un breve
Ponean rossor su quelle guance. Il dolce
Soggiorno alcuni mesi ei protraèa
Appo gli ospiti amati, e con Arnaldo
Il timore alternava e la speranza
Per l' egra donna. — Ah! lassol inferocisce
Rapidamente il morbo! — Adel sul letto
Di morte la mirò. Tutta obbliava
Ei sua virtù: chiedea ragione al cielo
Dei mali onde a gran fiotti il mondo inonda
Ch' egli ha creato, e in quegli orrendi fiotti
Indistinto sobbissa e il buono e il reo.

« Oh Adel (rispose la morente — e furo
Questi gli ultimi accenti), oh Adel, ritraggi
La insensata parola! È il duol cimento
Ove Dio prova degli umani il core.
Te a egregi fatti i lunghi sacrifici
Portaron: nè t' incresca! e parver lunghi;
Ma, come stral per l' aer, fugge quest' ombra
Ch' uom vita appella e salda cosa estima!
Nè infelice è chi muor, ma chi morendo
Guarda gli anni volati ed alcun' orma
Da lui lasciata di virtù non trova! »

Voce a Eloisa allor mancò: sorrise,
Strinse al seno i figliuoli, all' onorato
Sposo si volse — e dir pareva « Co' figli,
Adel ti raccomando » — e più non era.

Così passò la santa.

Incerte storie

Narrano d' un Adel ch' appo i Toscani,
Dopo quel tempo, gli Ungari sconfisse:
Fors' era il nostro eroe; forse in più gesta
Ancor brillò la gloria sua. Ma il vate
Che del sepolcro suo cantò, non dice
Se non che vecchio Adel morì e mendico,

Perdonando agl' ingrati, e ripetendo
Que' detti d' Eloisa : « È il duol cimento
Ove Dio prova degli umani il core ;
Nè infelice è chi muor, ma chi morendo
Guarda gli anni volati ed alcun' orma
Da lui lasciata di virtù non trova ! »

EUGILDE DALLA ROCCIA.

Tutto nell'ammirato ente femminile
Quando a' nobili aneliti è devoto,
Tutto coopra al poter suo gentile.

Pubblicai, pochi anni sono, quattro cantiche: *Tancreda — Rosilde — Eligi e Valafrido — Adello*, attribuendole a un trovadore saluzzese. Parevami quella, ed era, un' innocente finzione da riconoscersi per tale, e motivo di essa non altro aveavi, se non il pensiero d'unirle poscia con altre cantiche ad un romanzo storico ch'io preparava. Nondimeno l'aver ciò finto mi venne ostilmente rimproverato. Dichiaro quindi che le suddette composizioni, siccome la presente, sono opera mia.

SILVIO PELLICO

Come ad Eugilde, o giovinette, Amore
A voi la sacra di ragion favilla
Giammai non tolga. Ma allorquando impresso
Ei v'avrà nella dolce alma la bella
D'un prediletto immagine; e felici
Avrete a' piè dell'ara il giuramento
Con palpiti di gioja e reverenza
Avvicendato, — ah, simili ad Eugilde,
Amate molto; a rischio pur di gravi,
Dementanti dolori! Amor solleva
A nova dignità tutte dell'uomo
E della donna le potenze: Amore
Stimolo fassi a generosi sensi
E ad opre generose: Amor giganti
Ardimenti incredibili anco in petto
Ispira della donna. E alla sublime
Virtù femminea conceduto ha Dio,
A ingentilir degli uomini lo spirto,

Quasi un'onnipossanza. Oh, amate molto,
 E gl'invaghiti sguardi vostri e i detti
 E il celestial sorriso e l'opre tutte
 Emaneran quella virtù divina
 Ma se nobil desio di più piacervi
 E d'acquistar più fama i vostri sposi
 Fra perigli sospinge, a que' perigli
 Pari non sien che in Terra Santa corse
 Del signor della Roccia il prode figlio,
 Nè a voi lagrime sgorgin così amare
 Quali dal cor già scaturir d'Eugilde!

Il peregrin che, ad implorar dal cielo
 Di salute il ritorno a illanguidita
 Cara persona, il piè da' saluzzesi
 Olezzanti declivi all'alte balze
 Move di quell'antico eremo¹ a cui
 Sottogiaccion di Busca i molli prati,
 A breve tratto pria di Busca un vago
 Castel turrato in sulla destra mira
 A mezzo la pendice. E quel castello
 La Roccia è detto da ferrigno masso
 Che in bel laghetto specchiasi.² Ivi a' tempi
 Della prima Crociata era il ridente
 Albergo del canuto Ugo e d'Erico
 Suo magnanimo figlio e di colei
 Cui le cantiche diero i commoventi
 Nomi di *grande* e *per amore insana*.
 D'Erico la consorte i pregi tutti
 Che beatà far ponno in sulla terra
 Una mortale avuto avea, — bellezza
 Che fra schiera qualsiasi o di donzelle
 O di donne leggiadre era fulgente,
 Come tra i pallidetti astri la luce
 Della stella che all'alba anco sfavilla, —

¹ Dacchè sono stati aboliti gli eremiti, divenne quel luogo una bella villeggiatura. Appartiene oggi al signor conte Emilio Grimaldi.

² Oggi è una delizia appartenente al marchese Roberto Tapparelli d'Azeglio.

Intelletto gentil, — core a' soavi
Moti inclinato ed avvampante e forte, —
Voce d' Angiolo, — e man che sovra l' arpa
Di paradiso melodie traea.
E, di beni per colmo, al più leggiadro
Cavalier che vantasser le castella
De' saluzzii dominii era congiunta,
E di lor nozze frutto a lor rideva
Giocondetto bambino, alla venusta
Madre simil negli occhi e nell' amore.
Quattr' anni insiem vivon felici. Erico
È vèr lei così pio, che sempre ambisce
Di confortarle più e più i vivaci
Affettuosi spirti, ora con feste
Non aspettate, or con novelli ornati,
E, più che colle feste e cogli ornati,
Con quella reverente tenerezza
Che mai non si smentisce, e con un altro
Tesor che molce a donna amante il petto
Più d' ogn' altro tesoro ; ed è — vaghezza
Di tutte esercitar quante più giuste
Virtù cavalleresche ad nom dan gloria.
Ma in seno di que' rari in cui sublime
Arde fiamma d'amore — e tale ardea
D' Erico in seno — agevolmente alligna
Venerevol martirio : una temenza
Di non fulger laudabile abbastanza
Dell' eccelsa che adorano agli sguardi.
I vili soli non conobber mai
Quel delicato cruccio ; i vili soli
Paghi di sè ognor sono, e d' onoranza
Stimansi ognor dalla lor donna degni.
Ma quel cruccio, benchè d' inclita tempra,
Benche suscitator d' alti pensieri,
In funesto può volgersi. Havvi tali
Che per nobilitarsi, e della donna
Idolatrata più mertare il plauso,
Miseramente immolano e lor paco.

E la pace di lei, grandi volgendo,
 Ma arduissime imprese, ove si schiuda
 A preclari ardimenti immenso campo,
 E s' avventano in quelle ed han rovina.
 'Ansia si tormentosa ecco nel figlio
 Del signor della Roccia. E quando a sera
 Dalla caccia tornato il giovin prode
 Avea l'armi deposte, e dalle mani
 Della diletta preso avea l'offerto
 Calice del ristoro, e dopo alterne
 Di dolcezza parole eransi assisi .
 L'ora aspettando della cena, ed 'esso.
 Splendide istorie rileggea d'antichi
 Itali o d'altra nazion campioni
 Che, per dar gloria al cielo ed alla patria
 E all'eletta del core, opravan atti
 Di forza e ardir meravigliosi, — allora
 Lagnavasi che guerre, a' tempi suoi,
 Di poco onor fervessero. E sciogliea
 Que' lamenti in gentili inni d'amore,
 Ad Eugilde cantando il sommo pregio
 In ch'ei teneala, e qual desio nutrisse
 D'esser più illustre perchè a lei consorte.
 Bando suona, a que' dì, d'alta Crociata ¹
 Pel santo labbro del Pastor Romano
 Contro a' barbari d'Asia, allo sterminio
 Dell'immortal relig'ion prorotti;
 E gli ampli regni d'Occidente a turbe
 Inviavano eroi sotto la Croce,
 E tal de'forti divenia la gara
 Per le sacre battaglie alla difesa
 Della patria di Cristo e di sua tomba,
 Che intollerato sfregio omai lo starsi
 In lor castella a' giovani appariva,

¹ Nell'ultima decina del secolo undecimo, Urbano II e l'eremita Piero, in un concilio tenuto a Clermont in Alvernia, infiammarono colla loro eloquenza i prodi della Cristianità a liberare il Santo Sepolcro e frenare le invasioni dei Mussulmani, i quali minacciavano d'estendersi per ogni dove.

S' anco già raddolcisse i bellicosi
 Spiriti amplesso di compagna e bimbi.
 Qual palpitava impaziente il core
 D' Erico allor tra la pietà del padre,
 Della moglie e del figlio, e tra l' onesto
 Inorridir dell' infamante nome
 Di paventoso e debil cavaliero!
 Resistere non puote all' ammirando
 Di tanti prodi d' ogni spiaggia esempio,
 Ed alla brama di condur fra un anno
 Incatenati di sua donna a' piedi
 Prigioni Saracini, onde narrati
 Per lor bocca a lei sien d' Erico i fatti.
 « No, sposo amato, abbi pietà d' Eugilde
 E del tuo genitore e del tuo figlio!
 A noi la tua presenza è quale ai fiori
 Son ne' giorni d' aprile i rai del Sole,
 E quale ad essi, in più cocenti giorni,
 È l' alternar di proteggenti nubi
 E di zefiri molli e di rugiade.
 Ed a me più ch' a tutti, a me la luce
 Di tue care pupille è necessaria;
 Necessario il vibrarsi entro quest' alma
 Innamorata il suon di tue parole;
 Neceessario in miei sogni spaventosi
 Il destarmi al tuo fianco, ed al barlume
 Della notturna lampada mirarti
 Proteso il capo verso il mio origliero,
 E mentre dormi accôr soavemente
 Di tue labbra il sospir, fervide al cielo
 Alzando preci perchè a me ti serbi. »
 « Ed a me pur sei necessaria, o amica
 Di tutte le mie gioie e alleggiatrice
 Di tutti i miei dolor! nè mai divise
 Nostr' anime saran, per quanto lunge
 Ad illustri battaglie onor m' appelli.
 Ma del tuo amore io mi terria non degno,
 E non degno terriamen l' universo,

Se per bearmi del tuo caro aspetto
 Di seguir negass' io la più stupenda
 Fraternità di popoli e di regi
 Che da fede potesse e da guerresco
 Desio d' alte avventure andar tessuta. »

« Stupenda qual fraternità di regi
 E di popoli fia ? Delirio il chiama
 D' irrequieti secoli feroci,
 Tanto di mostruose opre più vaghi
 Quanto più inetti alle gentili e sante !
 Concordia e senno mancherà alle mille
 Prorotte moltitudini, e obbligate
 Saran religione e cortesia
 Per emule rapine e tradimenti.
 E quegli eroi che nella folle impresa
 La vita lasceranno, abi, con dolore
 Ne' campi d' Asia morderan la polve,
 Chè non è patria polve ; e piangeranno
 Per rimorso e per rabbia, immaginando
 Le desolate loro terre e i figli
 Senza difesa, allo straniero in preda. »

« Indarno esecri, amata donna ; un grido
 Universale, un grido mosso in pria
 Dal Padre de' Credenti e ingagliardito
 Da cent' altri Pastori. Ove de' sommi
 Unanime è il consenso a forti fatti,
 Compier tai fatti a' cavalieri è legge. »

« E sia pur legge a' molti irne di freno
 Alla turca superbia apportatori.
 Il cenno veneriam ; ma non intese
 A tutti darlo i cavalieri Urbano.
 Intese darlo alle bastanti turbe
 Di que' prodi che Imene anco non lega.
 Bastanti sono desse ; a dritto, escluso
 Ogn' uom ne va che necessario dirsi
 A moglie possa e a genitori e a prole.
 Il tuo partir dalle mie braccia a Dio
 Caro zelo non fôra ; atroce fôra

Ingratitudin, barbaro dilleggio
 Del mio cor sanguinante, obbligo d'affetti
 Che obbligare è delitto. Io non ti danno
 A vita ingloriosa; io non ti vieto
 Magnanimi perigli; io solo imploro
 Che il sangue tuo non altrimenti rischi
 Fuorchè per queste spiagge onde siam figli.
 Di Saluzzo a' confini, ira ed insulto
 Mancherà di nemici? Ignobil palma
 Sarà difender le paterne sponde?
 Qui almen, se tremo quando il mio diletto
 Contro vicin tiranno il ferro impugna,
 D'un giorno o pochi egli è tremore, e s'anco
 Di ferite grondante esce del campo
 Il mio diletto, io tostamente accorro
 A lasciarle, ad aspergerle di pianto,
 A consolar l'anima sua abbattuta.
 Rispondi al prego mio, dimmi che il passo
 Non moverai dalla tua patria; dimmi
 Che uccidermi non vuoi!»

« Voglio onorarti

Con opre degne di chi t'ama, e queste
 L'Onnipossente m'indica oltre mare:
 Vanamente t'opponi, ho risoluto. »

Il fervido parti. Volea seguirlo

La lagrimosa donna; egli inusata
 Di marital comando osò sentenza

Sciorle, e staccossi di sue braccia, e sparve.

D'Erico il vecchio genitore accanto

Ad Eugilde piangea.

« Nuora diletta,

Il mio cordoglio è pari al tuo. Ma questa

In ver necessità sempre è de' prodi:

Ove son nobilissime avventure

Trarre in cerca di gloria, o dalle genti

Esser mostrati come fiacchi a dito.

Anchor io ne' giovenili anni dal caro

Lato della consorte e de' figliuoli

Mi strappava per sete alta di fama,
 Ed a terre movea lunge dall'âlpe,
 O l'oceàn varcava e per Sardigna
 Sull' arabo invasor rotava il brando. »
 Piange la derelitta, e stringe al seno
 Il pargoletto e coprelo di baci;
 E fra' baci singhiozza il pargoletto
 Come la madre, e in suo infantil dolore
 Dice con 'essa: « Nol vedrem più mai! »
 « Si, il rivedrem — così l'antico; — un anno
 Solo di lontauanza egli ha giurato,
 E promessa a quel tempo ha la reddita.
 Deh, non offender col tuo pianto Iddio,
 O tu già così umile anzi i decreti
 Venerati di lui! Pensa che njuna
 Fu guerra sacra mai come la guerra
 Cui tuo sposo s'avvia. Debito a tutta
 Cristianità l'ha proclamata Urbano.
 Collaudarla dobbiam, propiziarci
 Il Signor, rassegnandoci al suo cenno.
 Avrà così mercè di noi; la vita
 Del nostro amato ei serberà. »

« Pregando,

Propiziarlo tenterò — dicea
 Miseramente sconsolata Eugilde, —
 Ma rassegnarmi e plaudere io non pôsso.
 Erîco de' miei giorni era la gioja;
 - Ei fia sempre il mio primo, il mio continuo,
 Il necessario mio pensier. Que' soli
 Suoi giuramenti benedir poss'io
 Che sovra il labbro suo poneva amore.
 Ei li dimenticò! Me più non ama
 Siccome pria! Più non gli basta Eugilde
 A renderlo felice; uopo ha di voci
 Altre ch' esaltin le sue gesta, ed uopo
 Ha di fortune splendide! oh inamanti
 Petti d'eroi! perchè alle donne illuse
 Così diversi vi mostrate allora

Che un istante v'allettano? Ahi, le schiette
 Vi prestan fede e accendonsi di fiamma
 Che più non ponno estinguerel' e superbi
 Di quel trionfo allor, più non degnate
 Nell'inganno lasciarle, e non sapete
 Qual sia di donna disamata il core!

Smania così dicendo, e dispettosa

Respinge e figlio e suocero, e di nuovo
 Fra le braccia li stringe ed a lor chiede
 Pietà e perdono. E poi finge tranquilla
 Tornarsi alquanto, ed invocava un' ora
 Di solingo silenzio; ed in sue stanze
 Entrava col bambin. Ma qui affannata
 Più di prima agitavasi, mirando
 Quelle sedie, quel talamo, que' varii
 Oggetti tutti che alla sua invaghita
 Memoria favellavano d' Erico.

Va tuttodì così alternando or questo

Ed or quel loco del castello, e sempre
 Ogni cosa che miri in lei ravviva
 Il pensier caro dello sposo e il lutto.

Volvon più giorni in cotal guisa. A sdegno,

Che mal potea nasconder, la movea
 Il pio sorriso d' Ugo, intento ognora
 A consolarla; e la moveano a sdegno
 Le ripetute visite de' buoni
 Vicini feudatari e delle amiche,
 E fino l'innocente ilare grazia
 Del vispo fantolin, che, per la leve
 Sua immaginosa età, la lontananza
 Ponea in obbligo del padre, e come prima
 Canticchiava ruzzando e saltellava.

Amante cor che un infelice evento

Dal core a lui diletto ha separato,
 E che per mille inenarrati strazii
 Ad ogni istante gronda sangue, e a cui
 Fatta muta di gioje è la natura,
 Bisogno ha di mestizia, e mostruoso,

Inconcepibil sembragli in altrui
 Di distrarsi il potere e d'allegrarsi.
 Più e più sottraeasi all' altrui vista
 La dolorosa. Spesso Ugo e le amiche
 Ed i servi e le ancelle ivan di sala
 In sala altra cercandola, ed Eugilde
 Udendosi chiamar, movea fuggiasca
 Il ratto piede, e si celava; e allora
 L' animo le gioia, s' altro potea
 Breve tempo restarsi inosservata
 A meditare e piangere. E quand' Ugo
 Con benigni rimproveri il selvaggio
 Viver di lei biasmava, ella talora
 Le pupille abbassando s' affliggeva
 E non sapea rispondere, e talora
 L' impaziente spirito scoppiava
 In irati lamenti:

« E che dal mondo
 Chieggo fuorch' ei m' obblii? fuorch' ei mi lasci
 Di cordogliarmi sulla mia sventura
 La sacra libertà? Contezza han forse
 Gli altri mortali d' un amor qual era,
 Qual sarà sempre l' amor mio per l' uomo
 Ch' or più non m' ama e un dì tanto m' amava?
 Molesto è loro il mio dolor? solingo
 Lascino che s' esali; io non intendo
 Recar perturbamento all' altrui savia
 Gara di rider fra le umane angosce:
 Gara che — savia qual pur sia — non posso,
 Non vo' divider mai! gara ch' a nullo
 Felice animo invidia, e cui prepongo
 Il pianto mio, perchè d'amore è pianto! »

Accorato il vegliardo sospirava,
 E d' averlo accorato ella scorgendo,
 Se ne pentiva, e tosto a confortarlo
 Volgeasi accarezzandolo, e dicea:
 « Sì, dolce padre, tempererò il mio duolo
 Quanto potrò, per acquetare il tuo;

Ma indulgente, deh, sì! la donna son io,
 Indi men forte son di te. Consenti
 Che alcune volte io ceda all' imperante
 Necessità di ripalpar le piaghe
 Del cor mio lacerato, e solitaria
 Allor m' effonda in gemiti ed in preghi
 Innanzi a Dio, sì ch' ei dai periglianti
 Giorni del mio, del tuo caro lontano
 Scosti i ferri nemici e un dì nel renda. »
 Ma malgrado gli sforzi dell' afflitta
 A mostrarsi più queta, in lei tiranne
 Bollian le innamorate fantasie,
 Sì che la dissennavano. E solea
 Pur tra le compagnie, pur ne' conviti,
 Prorompere in ambascia e il miserando
 Lagno ripeter: « Più non m' ama Erico!
 Erico più non m' ama! »

In sue gelose
 Smanie il vedea brillar fra i più leggiadri
 Crociati cavalieri, ed invaghite
 Ammiratrici a lui vedeva intorno;
 Ed infedel chiamandol, rammentava
 I sacri dritti ch' ell' avea sovr' esso,
 E coi giuri più energici dicea,
 Nessuna donna poter tanto amarlo
 Quanto amavalo Eugilde.

Altre fiate

L' agitavan più orrende visioni.
 Veder credealo per campal giornata
 Da' suoi spirti magnanimi sospinto
 Fra nemiche falangi, e vanamente
 Prode fra quelle; e lo vedea inseguito,
 Sopraffatto dal novero de' brandi,
 Domo dai truci colpi e moribondo,
 O fra indegne catene strascinato
 Ad allegrar del vincitor l' orgoglio.
 « Che facciam qui? » sciamava allora, andiamo
 A riscattarlò od a raccorre almeno

L'ossa infelici, » — E fervida arringava :
 « Ugo e voi quanti siete, o cavalieri,
 Ch' attoniti m' uditel' io non son mossa,
 Come vi par, da sciagurata insania.
 Visioni veraci a' guardi miei
 Presenta Iddio ; da Lui mi vien l' immensa
 Fiamma d' amor che m' arde ; Ei destinommi
 Per lo scampo d' Erico. In orïente
 Io voglio trar ; seguitemi, prendete
 Tutti la croce. È codardia qui starsi
 Mentre ogni regno i suoi campioni manda
 A pugnar per la fede e per l' onore.
 Rechiamo di possenti armi soccorso
 A' soldati di Cristo ; alto rimerto
 N' avrete voi, n' avrà la patria nostra,
 N' avran vostre famiglie — e debitore
 A voi sarà di sua salvezza Erico. »

Ad Ugo ed a' baroni altri presenti
 Mette pietà l' insana. E pure in viso
 A vicenda si guardano dubbiando,
 Non forse quelle voci una divina
 Ispirante possanza avesser causa,
 Tanto meraviglioso era d' Eugilde
 Il parlar, l' atteggiarsi, il vibrar lampi
 D' eroico ardir dalla gentil pupilla.
 Ma prudenza prevale, e quelle voci
 Credute son delirio, e nulla ottiene
 La bella supplicante arringatrice
 Fuorchè steril promessa e pio compianto.

Promettono obbedirlè, e così illusa
 Viene di giorno in giorno ; e spesso ai molti
 Preparamenti del viaggio amato
 Da mane a sera si rivolge, e pace
 Ritrova in quelli. Già pareale in breve
 Dover lo sposo riveder, dovergli
 Alta prestare alta, e già traeva
 Percotendo le corde estasi lieta
 A cantici d' amore e di vittoria :

« Io son colei che tutto pose il core
 » Nella virtù d'Ericol io son colei
 » Che lontana da Erico illanguidìa
 » Come il fiorel che l'esecranda bruma
 » Per gran tempo privato abbia del Sole!
 » Io son colei che Amore ha suscitata
 » Ad impresa audacissima, onde salvi
 » Molti prodi sen vanno, e fra que' prodi
 » Il più bello, il più amante, il più gentile:
 » Il cavalier d'Eugilde! Alle leggiadre
 » Occidentali splenderà l'esempio
 » Della donna d'Erico, ed usciranno
 » Di lor castella e agiteran vessilli,
 » E fien seguite da gagliardi armati,
 » E accelerato andrà per Terra Santa
 » Di cortesia il trionfo e della Croce! »

Così cantò più giorni. Accorta poscia
 Che ingannata l'avean, pianse, adirossi,
 E più cupa divenne, e con dispregio
 Mirò i baroni consanguinei, e disse:
 « Codardi! senza voi compierò l'opra. »

Sui passi dell'insana Ugo vegliava
 Da quel dì più di pria. Meno agitata
 Ella pare una sera, e dopo cena
 Accompagnato il suocero alla stanza
 Del riposo di lui, la consueta
 Benedizion gli chiede insiem col figlio,
 E fuori dell'usato intenerita
 S'appende al collo del vegliardo, e bacia
 L'onorata canizie, e sovra questa
 Prega del ciel la proteggente destra.

Ugo si commovea senza sospetto,
 O almen senza timore. Ella, staccata
 Dalle sue braccia, ritornò a serrarlo
 Un'altra volta al core, e supplicollo
 Di perdonarle ogni passata colpa
 E d'invocar per lei, pel figlio suo,
 E per l'amato Erico il sommo Iddio.

« Si, figlia! ei disse; abbia tua mente pace! »
E allor si separâr.

Sembra all' ancella
Nello svestirla, che la dama avvampi
Di luce spaventevole negli occhi;
E invece di pregar, come soleva,
Con aneliti santi il Crocefisso,
Accenti strani ella frammesca al prego.
« Scuotetevi, signora; ove vi tragge
La fantasia? si conturbati detti
Al Re del Ciel non rivolgeste mai. »
« Perchè ciò parli? Che accennai? Me lassa!
Retta non dar mi; inferma sempre io sono.
Ma quest' aurea collana.... e queste gemme....
Venute son mi a noia. In don le accetta
Dalla signora tua che di sì dolci
Cure gratificavi e amavi tanto. »

Ricuser vuol l' ancella. Imperioso
È d' Eugilde il voler. Ma le parole
Incominciate si fermâr sul labbro
Dell' egra dama, o delle idee troncata
Venisse la catena, o veramente
Di tradirsi temesse. E al Crocefisso
Volgea gli occhi di novo, e poi di novo
Accenti strani frammesceva al prego.

Inorridita l' amorosa ancella
Da capo a' piedi trema, ed ambo i polsi
Dolcemente le tocca, e batter forte
Senteli; e vede crescere il delirio,
Ed a letto la pone; indi a lei presso
Secretamente lagrimando stassi.

Più volte Eugilde alla sua fida il cenno
Di ritirarsi diè; più volte assunse
D' assecurarla con sorriso o voce
Esprimente quiete; indi le lunghe
Negre palpebre chiuse e addormentossi.
Fermasi ancor l' ancella alcuni istanti,
Poscia calmata move al letticciuolo

Nella contigua cameretta. E sempre
Teso l' orecchio tiene; e venti volte
Nella notte calò dalle sue coltri
Al gemer dell' inferma. Inverso l' alba
La vigilante al sonno cesse, e appena
Per brev' ora aggravate ebbe le ciglia.
Poi si ridesta, s' alza, alla languente
Pensa di trarre — ed oh sorpresa! Vuoto,
Freddo era il letto! — Ov' è il bambino? Anch' esso
Più non giace in sue piume! Ansante corre
La spaventata all' altre sale. Chiede
Di qua, di là, a' famigli, al vecchio Sire: —
Tutto è trambusto, affanno, orrende grida.
In nessun loco del castel si trova
Nè la madre nè il figlio.

Una secreta
Porta discopron mal socchiusa, ai piani
Di sotterra adducente. Accese tosto
Son da' servi le fiaccole, si scende
In quelle cupe volte, e disserrato
Rinvengono un lung' andito che guida
Fuor delle mura del castello. E certa
Di quella dementata ora la fuga.
Tutti a inseguirla dansi, e verso Busca,
E vèr Saluzzo, e per le vie de' carri,
E pe' stretti sentieri serpeggianti
Nelle piane campagne e sull' altura.

Il giorno volse e volse indi la notte
E volsero altri giorni, e non si seppe
Contezza alcuna della donna errante.

Poscia da messaggeri altri più tardi
Seppesi che fu visto in varie terre
Dell' itala penisola, chi disse
Una gran penitente che per mano
Un figliuololetto conducea cantando
Soavi litanie, chi furiosa
Di virtù intimatrice e di crociate,
Chi un' arpeggiante lacera ed insana,

Ma pur si bella e nobil nell' aspetto
E nel parlar, che a reverenza astretti
Sentiansi verso lei sino i malvagi.

Ugo più dubitar ch' Eugilde fosse
Quell' indicata donna or non potea,
Ed in traccia le mòsse. E per diverse
Cittadi intese i trovadori il carme
Ridir ch' ivi cantato avea colei
Che nomar non sapeano:

« Addio, castello

» Della Roccia del lago! addio, sonora
» Onda precipitosa dalle cime*
» Della scabra montagna al florid' orto,
» E per via sotterranea entro la sala
» In magnifica conca rifluente!
» Addio, torri, onde meco il mio consorte
» L' arborata pianura sottostante
» E il limpid' aer coll' occhio vagheggiando
» Accendevasi d' estro e poetava!
» Addio, vetuste piante, ove con lui
» Sedetti al rezzo, e lunghe ore soventi
» Ratto scorreano, ed eravam solinghi,
» E quella solitudine ad entrambo
» Parea più ricca di pensieri e gioje,
» Che tutti insiem dell' universo i regni!
» Addio, lontane falde, ove le case
» Biancheggiano di Cuneo, e maestosa,
» Seggio eterno di geli e di tempeste,
» La bidente Bismauda alto s' estolle!
» Addio, non numerevoli borgate,
» E romiti tuguri, e quanti siete
» Oggetti ch' indi io rimirando amava
» Ed amerò finchè la mente e il core
» Mi parleran di dolci cure umane! »

Tai versi ed altri udito aveano i vati
Di Fiorenza e di Roma e d' altri liti
Dall' ammirata mendicante, ed ora
Per le piazzé ricantanli. A Palermo

Ugo così, cercando Eugilde, trasse,
 E mai non ritrovandola; imbarcata
 Per Terra Santa la stimò, e seguilla.
 Che di lei, che d'Erico avvenuto era?
 Egli del pio Goffredo allo stendardo
 Pugnato molte lune avea con gloria,
 Poscia in aspra battaglia era caduto
 In mano del Sultàn più inferocito
 Che fulminea stringesse scimitarra.
 De' Turchi Selgiucidi imperadore
 Chilige è questi,¹ e l'alma sua feroce
 Dall'alma più feroce è governata
 Della bella sultana Elzeanira.
 Misera coppia! in guerra avean perduto
 L'adolescente figlio, e inesorati
 Contr'ogni battezzato i lor dolenti
 Spirti ardevano quindi; e l'orba madre
 Sul labbro suo più non avea sorriso,
 Se non que' dì che rotolarsi a' piedi
 Vedeo pel brando di Chilige i teschi
 Abbominati de' guerrier di Cristo.
 Fra pochi giorni anniversario orrendo
 Compie di memorabile sconfitta
 In cui quel loro figlio era perito.
 E per quel truce di sacro a vendetta
 Nel cupo fondo Erico è conservato
 D'una caverna, avvinto mani e piante
 Da ferrei lacci nella rupe infissi.
 Intanto Eugilde nel crociato campo
 Udito il rio destin del suo consorte,
 Volge alla tenda di Goffredo il passo
 E a quelle di Tancredi e Boemondo
 E d'altri forti, e a lor vibra rampogna,
 Che del nobil prigioniero alla salvezza
 Non s'affrettasser.

¹ Il sultano Chilige o Kilidge, imperadore dei Turchi Selgiucidi, fu sconfitto dapprima presso Nicea in Bitinia, poscia a Dorilea, ove perirono, dice la storia, 23,000 Mussulmani e 4,000 Crociati.

« Che possiamo, o donna ?

L' imperador de' Turchi Selgiucidi
Ahi non conosci! Patti egli non ode ;
Ei vuol carnificine ; ei di captivi
Riscatto mai non accettò dall' ora
Che di prole il privaro i nostri ferri. »

« Oh di spiriti freddi pazienza !

E con questa vil calma , allor che morte
Orribile sovrasta ad un fratello
Che agli stendardi vostri aggiunse gloria,
Il celeste favor vi promettete ?
Dio vi riproverà ! Dio suscitovvi
A liberar Gerusalemme e un regno
Alzar d' eroi che l' irruente freni
Saracina barbarie. A cotant' uopo,
Di virtù sublimissima è mestieri,
Non di tranquillo sospirar dicendo :
— Sottoponiamci a questo ed a quel male. —
Chi somme cose operar vuol, raddoppi
La forte volontà, la forte speme,
Il forte amor. Se inetti a ciò, se pigri,
Se fiaccamente generosi, il regno
Cui vi chiamava Iddio non alzerete ;
O sarà scevro di possente base,
E crollerà con infinito scorno
Di quelle croci onde fregiaste il manto,
Con infinito crescer d' arroganza
De' Mussulmani, e apostasia di vinti,
E dolor della Chiesa, e scellerato
De' demoni tripudio entro gli abissi! »
Goffredo e gli altri duci, a' varii segni
Di stravaganza la scorgeano insana ;
Pur le portavan reverenza, e forte
Li colpian sue parole ; e queste ad essa
Suggerite temean da celestiale
Avvertimento. Il saggio capitano
E l' eremita Pier, ch' ogni cagione
D' entusiasmo favorian, gioiro

Dell' inaudito incanto che ne' prodi
Cristiani d' alto e d' imo grado oprava
La bellezza terribile d' Eugilde,
Di valore, e concordia eccitatrice.

Fu ordinata una pugna, e fra le destre
Che inalberavan la bandiera santa
La destra era d' Eugilde. Il figlioletto
Ella commesso alla custodia avea
D' alcuni pji, che se orfanel restava
Alle natie lo radducesser rive,
O l' educasser fra gagliardi esempi
A giovare i mortali e servir Dio.

Più d' esser madre or memore non sembra,
Nè sembra conscia d' esser debil donna,
Tanto con lieta e formidabil ira
Slanciassi ne' perigli. Era furore
Dell' infermo suo cèrebro? o potenza
Smisurata d' amor pel cavaliere
Che salvar desiava? o portentoso
Impulso del Signore onde a' crociati
La virtù s' inforzasse e la speranza?

Ah! in vaghissima donna generosa
Evvi alcun che di sovrumano sempre!
E s' ella, per l' amor della divina
Gloria e l' amor del bello, indica ardite
Prove a tentarsi, da' suoi rai lampeggia
Un' efficacia che s' appiglia all' alme
De' capaci d' onor, come se il cenno
Dalla fronte d' un Dio sfolgoreggiasse!
Tutto nell' ammirato ente femminile,
Quando a' nobili aneliti è devoto,
Tutto coopra al poter suo gentile:
La santa luce degli sguardi, i blandi
Lineamenti angelici, il sorriso,
L' eleganza de' moti, e la magia
Dell' armonica voce, e fin lo stesso
Commovente contrasto delle sue
Debili e quasi fanciullesche forme

Colla baldanza del suo eccelso core!
 Siccome al tempo d'Israello antico,
 Per sottrarre la diva arca a' nemici,
 I campioni di Dio fean di prodezza
 Opre quasi incredibili — e siccome,
 Quando a' lombardi eserciti fu dato
 Il carroccio onorevole, i valenti
 Propugnatori il difendean con ansia
 Securatrice d'inclite vittorie, —
 Così l'aspetto venerando e caro
 Della bella signifera avventata
 Ne' sanguinosi rischi, in seno accende
 A tutti i battezzati combattenti,
 Col timor che perisca, alto desio
 Di serbarle la vita. E gareggiando
 Per lo scampo di lei, da tutte parti
 Respingono i nemici e trionfo hanno.
 Rotte son l'armi di Chilige, in fiamme
 Vanno le tende selgiucide, immensa
 È de' vinti la strage.

« Ov'è il mio sposo?

Eugilde io son. Chi mi t'asconde, Erico?
 Usiam pietade a' Turchi! Alle consorti
 Rendiam gli sposi ed alle madri i figli,
 Affinchè i nostri cari a noi sien resi,
 Affinch' Eugilde il caro suo racquistil »

Tale agitavasi ella — e inusitata
 Splende clemenza sui domati, e pronto
 De' crociati un araldo al furibondo
 Chilige che per balze erme fuggia,
 Move a cercar la libertà d' Erico.

« Riedi, insolente araldo, a' tuoi signori,
 E di lor ch'io la libertà non dono.
 Al chiesto cavalier, se fra mie mani
 Posta non vien quell'esecranda maga
 Che a fortuna cotanta li condusse. »

Così il sultano; e indarno a lui risponde
 Con minacce e preghiere il banditore.

Ripete quei l'orribile protesta
 E lo scaccia giurando, in rei supplizi
 Dover perir l'avvinto, ove la maga
 Ivi tratta non venga e non espii
 In que' supplizi i truci danni oprati.
 Tai barbare parole al padiglione
 Di Goffredo portava il messaggero,
 E vanamente opporsi i campioni
 Al voler dellà forte. Ella decisa
 Di dare il sangue per l'amato sposo,
 Si sottrae da' Crociati, e s'appresenta
 Un mattino a Chilige.

« O imperadore
 De' Selgiucidi, io son colei che iniqua
 Maga tu nomi e sterminare aneli.
 Son d'Erico la moglie, e d'occidente
 Per la speranza di salvarlo io mossi;
 Per la speranza di salvarlo i ferri
 Azzai de' Cristiani e ti sconfissi;
 Per la speranza di salvarlo io reco
 A te, signor, mia testa. »

« Empia! » sciamaro
 Il sultan, la sua donna, e quanti a loro
 Circostavan guerrieri. — E pur mentr'essi
 Così la imprecan, tutti inyadè i cuori
 Un'alta meraviglia, un sentimento
 D'invincibil rispetto in por gli sguardi
 Sopra il volto bellissimo e tremendo
 Di lei che visto avean nella battaglia
 Preceder le nemiche armi e dotarle
 Di virtù portentosa. Odon suoi detti
 Con unanime rabbia, ed ognun messa
 Ha la destra sul brando sitibondo,
 Del sangue suo; — ma in quel medesim'atto,
 Ognun ne' detti di costei pur sente
 Un non so che di così pio, che a forza
 Reprimer sembra l'irrompente insulto.
 « A tanto giunge la tua audacia? » esclama

- Lo stupito sultan. « Chi vieterammi
 Or mia giusta vendetta orrendamente
 Contro di te, mal provvida esecrata,
 E contro al signor tuo sfogar a un tempo? »
- « Tel vieterà l'onor; tel vieteranno
 I paventati fulmini d'Iddio,
 Pronti a scoscender l'etra e incenerirti,
 Se leal non sonò la tua promessa! »
- « Onor, ben dici, e reverenza al cielo
 Assai più ponno in mussulmano petto
 Che non ne' petti vostri. Erico parta,
 Ma gioja poca a lui sarà la vita
 Lasciando te agli strazi, e dalla fama
 Dimane udeudo quali strazi fuor! »
- « Grazie, grazie ti siéno, o in tua feroce
 Ira tuttò magnanimo! Al suo figlio
 Rieda d'Eugilde l'adorato sposo,
 E te benedirò pur fra' tormenti.
 Ma alla vittima tua concedi ancora
 Il funebre favor: lascia ch'io vegga
 L'estrema volta e sul mio seno stringa
 Colui per cui vivea, per cui periscò! »
- Il turcò sir concede, e quivi tosto
 Il riscattato addottò vien. Non voce
 In favella d'umani esser potrà
 Che ad esprimer bastasse e la sorpresa
 E il giubilo d'Erico e il suo dolore,
 Qui la sposa trovando, e a poco a poco
 Da' tronchi accenti suoi, misti a singulti
 Ed a risa ed a lagrimé ed a baci,
 Ahi comprendendo come e perchè venne!
 Nè in favella d'umani è voce alcuna
 Onde significare e l'esultanza
 Ed i teneri palpiti e l'immensa
 Pietà d'Eugilde in abbracciar lo sposo
 E dirgli addio per sempre!
- Alfine Erico
- Da sue braccia si stacca, e nella polve

Con disperato pianto a' piè si getta
D' Elzeanira e del sultano.

« Entrambo

Vi supplico per quanto è di più sacro
In cielo e in terra : libertà ad Eugilde,
E su me, su me tutti i furor vostri!
Ell' è donna! ell' è amante! ell' è venuta
Per delirii di cuore a queste sponde!
Crudeltà fòra atroce ed ignominia
Que' delirii punire. A voi nemico
Son io, non dessa; in lei non odio alcuno,
Ma sciagurato amor solo allignava! »

« Non gli prestate ascolto. Egli non venne
In oriente a battagliar per odio,
Ma per meglio piacermi. Io son che mossi
I passi suoi dappria, poscia i miei passi,
Altamente esecrandovi; ei la vostra
Generosa pietà, vostr'ira io merto! »

Chiusa nel velo suo, piangea non vista
Elzeanira mal suo grado; in fero
Cruccio contro ai due supplici serbarsi
Avria voluto, e non potea, sì bello
E raro ed alto le pareva l'amore
Di quella giovin coppia! e così dolce
L' Angiolo del compianto alla sultana
Susurrava indicibili parole
Che al nobile suo cor faceano forza!
L'ode Chilige-singhiozzar; l'abbraccia
Intenerito, ed ella esclama:

« Io pure,

Io pur son donna, e viscere ho di sposa!
E per salvar del mio signore il capo
Espor saprei, siccome Eugilde, il mio!
E l'amor di que' miseri m'astringe
Ad obbliar che son nemici . . . »

« E vuoi . . . »

« Grazia ti chiedo! »

« Grazia sia ad entrambi

Gli amanti prigionier! » grida Chilige
 Con tutta l'energia d'una gagliarda
 Alma che, sebben rea di frequente ira,
 L'inebbriante voluttà conosce
 De' generosi sensi, ed è felice
 Di saporarla, e più felice quando
 Con altro amatò cor può saporarla.

La salva coppia sorge, e dagli affanni
 Passa a dolcezza inesplicata. Effonde
 La gratitudin sua, la sua letizia
 Co' più fervidi accenti. Elzeanira
 Ed il sir li congedano, dicendo:
 « Fra i battezzati che abborriam, voi soli
 Ricorderem con onoranza ognora. »

Quanto partir beatil e quanto gaudio
 Portò al campo cristiano il loro arrivo,
 Ove testè il canuto Ugo giungea!
 E quant' Ugo cogli altri, e quanto il caro
 Riabbracciato figliuolin soavi
 Lagrime insiem versaronol Ed oh come
 I nomi poco fa sì maledetti
 D'Elzeanira e di Chilige, al core
 De' migliori fra i prodi occidentali
 Sonâr con armonia meno odiosa!

Ma in chi più gioja e tenero cordoglio
 Che nell'alma d'Eríco, allor che tutta
 Da questo e quel l'egregia storia impara
 Della impazzita per amore? — In senno
 Ella tuttò non è. Sorride, piange
 Tra le braccia di lui; ringrazia il Cielo
 D'averlo racquistato, e notte e giorno
 Perderlo teme ancor. Ma van le strane
 Fantasie temperandosi e scemando.

Col vecchio genitor, colla compagna
 E col figliuolo ai dolci liti Eríco
 Si radduce d'Italia e a' bei declivi
 Di Saluzzo olezzanti. I molli prati
 Riveggiono di Busca e le lontane

Falde, ove al sol biancheggiano le case
Della gagliarda Cuneò, e maestosa,
Seggio eterno di geli e di tempeste,
La bidente Bismauda alto s'estolle.

E men lunge che Busca, a breve tratto,
Volgono in sulla destra ove la Roccia
Nel laghetto sì specchia. Oh dolce vista
Delle mura natie dopo gran tempo
Di lontananza! Oh quale ai ritornati
Inespressibil gioja or quelle sale
Rimirar finalmente, e risedersi
In quelle antiche seggiole, e parlarsi
D'andati rischi e di presente pace!

Del crociato alla sposa il pieno lume
Rifulse di ragion. Tornâr le feste
Nel castel della Roccia. Ivi sovente
Agli ammiranti ospiti suoi sull'arpa
Eugilde stessa ridicea sua storia,
E intenerito, più d'ogn'altro, Eríco
Eco facea benedicendo ai plausi.



AI LETTORI. ¹

Erano da me stati immaginati alcuni poemetti narrativi, a cui dava nome di *Cantiche*, ponendoli, per finzione poetica, in bocca d'antico Trovatore Saluzzese; finzione che poscia ho rigettata, non avendo più in animo di tessere, siccome io divisava, un romanzo, il quale a tali *Cantiche* dovesse collegarsi.

Dato alla luce, anni sono, un saggio di esse, mi sembrò venisse gradito dal Pubblico Italiano, e perciò m'induco ora a consegnarne alle stampe altre sette.

Sebbene io senta essere scarse le mie forze nel mettere in esecuzione simili quadretti epici, mi pare non di meno d'accennare con essi una via lodevole a quegli ingegni che hanno disposizione al genere narrativo, e alla pittura de' caratteri e delle passioni. Non molte storie offrono tema di grande poema epico, ma fra loro havvene assai, le quali possono porgere degno soggetto di brevi racconti eroici o pietosi, dandoci a rappresentare fatti avvenuti, od anche ad inventare dignitose favole, relative a questo o a quel paese, a questo od a quel secolo. Il raccontare azioni magnanime, ed errori e colpe, è uno de' modi con che la poesia può confortare lo spirito umano all'amore delle domestiche e civili perfezioni.

Chi avrà più vigore di me, potrà desumere molte morali *Cantiche*, più splendide delle mie, dagli annali delle varie parti d'Italia, niuna nazione essendovi che abbia avuto più luttuose e più felici vicende, più diritti alla stima e più torti, più uomini insigni d'ogni qualità. Ho fatto la mia prova con poemetti piuttosto semplici di tessitura, e non adorni di grande splendore pel soggetto. Se ottengono qualche

¹ Avvertimento premesso alle *Poesie inedite di Silvio Pellico*, Torino, tipografia Chirio e Mina, 1837.

suffragio, resterà vie meglio dimostrato quale buon successo potrebbe conseguirsi, traendo poetiche narrazioni di consimile foggia dai punti veramente luminosi delle storie nostre.

Le Cantiche da me eseguite sinora, vennero tutte poste nel medio evo; non già che io non discerna essere stati i pregi di quell'età contaminati da molta barbarie, ma bensì perchè tai secoli sono, per chi li vede in lontananza, un'età acconcia alla poesia, stante la forte lotta del bene e del male che allora sorse, e lungamente agitossi per ogni dove. Inoltre quei tempi non meritano vilipendio, e ciò ben dimostrano e quegli uomini che vi operarono alte cose, e quelli che le tentarono, e le potenti città che vi crebbero, e le istituzioni con che s'andò scemando l'ignoranza e la sventura, per impulso principalmente dei Sommi Pontefici e del Clero.

L'età presente offrirebbe altresì, a parer mio, un fondo eccellente per racconti poetici, nobilitati da scopo morale. Le gagliarde e terribili vicende che abbiamo vedute nel breve spazio di cinquant'anni, tante deluse promesse, tanti errori, tante guerre giuste ed ingiuste, sublimi e pazze, tanto cozzamento di popoli, d'opinioni, di sistemi, tutto ciò è grande per la poesia; tutto ciò abbonda di dolori umani, e quindi anche di lezioni. Ma possa l'impresa di dipingere poeticamente sì i nostri tempi, sì altre parti della storia patria, venire assunta da scrittori di nobile tempra, e non maligni nè cinici; da scrittori che pensino con forza, ma con forza religiosa, ed amino i progressi veri della civiltà, cioè i progressi delle virtù pubbliche e private. La poesia e la letteratura in generale non valgono niente, quando non tendono a destare sentimenti alti e benefici, e ad allontanare i concittadini dalle turpitudini dell'incredulità e dell'egoismo.

Se pubblicherò ancora altri versi, procaccerò di presentare qualche saggio di Cantiche relative ai secoli XVIII e XIX. Molti nomi ragguardevoli vi si possono mescere, e segnatamente nomi d'Italiani, che hanno con meriti di varia specie onorato la nativa terra e gli anni in cui sono vissuti, sfavillando quali di pregio purissimo, quali di pregio non incontaminato da deplorabili errori.

RAFAELLA.

Responsio mollis frangit iram, sermo
durus suscitât furorem.

Prov., XV, 1.

La Cautica di *Rafaela* doveva essere il principio d'un'azione più vasta, che non è quella presentemente qui disegnata. Fu il primo saggio ch'io abbia eseguito di tal genere di componimenti, or sono molti anni; ma siffatto lavoro essendo andato perduto con altri scritti della mia gioventù, ho pigliato più tardi a ricomporlo con affezione, ma non più come episodio di poema esteso. Quel poema, nella guisa ideata dapprima, aveva per oggetto di far sentire quanta debba e possa essere sugli uomini l'efficacia delle virtù della donna. Io congegnava a tal uopo una serie di fàti, collocandoli in Italia a' tempi dell'imperadore Ottone II, e divisando con simili diversi quadri di mostrare altresì qual fosse l'Italia d'allora sì in bene sì in male, e quanti bei temi a poesia possa offerire la vita del medio evo. Foscolo bramava che ci dividessimo l'assunto di dipingere que' secoli, egli con una serie di tragedie della qualità della sua *Ricciarda*, ed io con poesie narrative. Sebbene fosse fautore caldissimo degli studi classici, amava egli pure i soggetti de' mezzi tempi, soltanto volendo che si trattassero con gusto severo, e non con quelle soverchie licenze d'invenzione e di stile, che da taluni della scuola romantica s'andavano introducendo.

O bell' arte de' carmi! Onde l'amore,
Il dolcissimo amor, che sin dagli anni
D'adolescenza io ti portava, e afflitto
Da lunghi disinganni anco ti porto?
Non per la melodìa misteriosa
Sol de' soavi accenti, e non per l'aurea
Degli applausi sonanti entro le sale
De' colti ingegni, e non per la più cara

Delle lodi, — la lagrima e il sorriso
 Delle donne gentili. Innamorato,
 O bell' arte de' carmi, hai la mia mente
 Colle nobili istorie. Il tuo incantesmo
 È per me la parola alta e pittrice
 De' secreti dell' anima, ed un misto
 Di semplice e di grande e di pietoso,
 Che nessun'altra bella arte con tanta
 Efficacia produce. A te ne' voli,
 Cui fantasia ti trae, tutte concede
 Sue grazie il vero; e tu, se Boesia
 Inclita sei, quella ond' amante io vivo,
 Tutte del ver serbi le grazie; e ornarle
 Sai di delicatissimo splendore
 Che non punto le offende e non le muta,
 E pur le fa per molti occhi più dive,
 Più affascinanti l' intelletto. Incede
 Senza carmi e con leggi altre men gravi
 Più scioltamente un narrator, siccome
 Senza cinto la vergine; ma il cinto
 Convertè la vaghezza in eleganza.
 Suoni sull' arpa mia, suoni la lode
 Delle forti sull' uom dolci potenze,
 Onde il femmineo cor va glorioso;
 E mia cantica dica oggi le pompe
 Del Parlamento di Verona, e quale
 D' un magnanimo vate era il periglio,
 E più il periglio d' un illustre oppresso,
 Se vergin trovadrice alla crucciata
 Alma d' un generoso imperadore
 Pacificanti melodie opportune
 Dal mite e saggio cor non effondea.
 Quando Italia ordinar, lacera in millo
 Avversanti poteri, ebbe promesso
 Il rege Ottone, e di Verona al circo
 Chiamò l' alta adunanza, ove concorse
 Ogni baron d' elmo o di mitra ornato,
 Ch' oltre o di qua dell' alpi avesse nome,

Immensa moltitudin coronava
 Sull' anfiteatrale ampia scalea
 La vasta piazza, in mezzo a cui d' Augusto
 La mæstà fulger vedeasi, e quella
 De' reggenti minori. A gara è dritti
 S' agitavano e accuse. Ora fremente
 Rattenendo la giusta ira nel petto,
 Or con dolce sorriso, il re supremo
 Ascoltava e tacea dissimulando,
 Però che pria di pronunciar sue leggi,
 Gli altri indagava e maturava il senno.

Fra le orrende in que' di scagliate accuse
 Contro a veri o supposti empi, colpita
 D' Insubre cavalier venne la fama,
 La fama d' Ugonel. Gli s' apponea
 Da un ribaldo, il qual retti avea vissuti,
 A giudizio del popolo, molt' anni,
 Atroce fatto di perfidia e sangue:
 Una lunga covata inimicizia
 Verso il prode Emerigo, e astute fila
 Per ingannarlo sotto il sacro ammanto
 Delle gioje amichevoli; ed in fine
 La morte stessa d' Emerigo, oprata,
 Per artifizi d' Ugonel, con feri
 Di streghe incantamenti o con veleno.

Carissimo al regnante era Emerigo.
 Per assai merti in guerra e pace, e quando
 Avvenne del baron la crudel morte,
 Fu visto nella reggia il coronato
 Balzar dal soglio, e impallidire, e gli occhi
 Empirglisi di lagrime, e le grandi
 Rammemorar virtù del cavaliere,
 Giurando alta vendetta.

Ora Ugonello
 Vincolato ecco giace entro i profondi
 Umidi cavi di vetusta torre;
 È provata apparendo omai la nera
 Trama ed i sortilegi e l'omicidio,

Gode l'accusator, gode una turba
 D' invidiosi or soddisfatta, e ognuno
 Di que' nemici aspetta la imminente
 Del prigionier condanna; e non pertanto
 V' ha moltitudin pur d' illustri e d' imi,
 Che reo stimar non san quel, già fra' sommi
 Seguaci di virtude annoverato.

Le cure mille del Tedesco Impero
 E del regale Italo serto, e il vivo
 Desio di non fallir, tengon sospesa
 L'alma d' Otton per varii giorni. Intanto
 Veniva egli nel circo alle adunanze,
 E più del consueto era cruccioso,
 E de' suoi fidi gl' intelletti ognora
 Feansi industri con feste a serenarlo.

Misti alla densa spettatrice folla
 Palpitavan due petti, usi coll' arpa
 A ridir cose non del volgo: a loro
 D' ogni grande spettacolo la vista
 Era di grandi sensi ispiratrice.
 Uno è il vecchio Romeo, guerrier de' monti
 Onde scende Eridan; l' altro Aldigero,
 Suo figliuolo e discepolo: Aldigero
 Non noto sol per gl' inni suoi gagliardi,
 Ma formidabil nelle patrie pugne,
 E cor, cui sublimato ha degno amore
 Per la vergin de' cantici lombardi,
 Rafaella, a que' di gloria d' Olona.

Fasoino avea sull' anima d' entrambi
 Que' bellicosì spiriti la luce
 De' poetici studi. Il viandante
 Le valli attraversando in notti estive,
 Violarsi i dolcissimi silenzi,
 Da dilette armonie sui colli udiva;
 Ed erano i due vati ardenti spesso
 Di quell' estro recondito e divino,
 Che più tra il riso degli ameni campi
 Che nel fragor delle città sfavilla.

Ma l'estro sempre non traean da' belli
 Maravigliosi di natura aspetti.
 Or contemplavan, bianchi di spavento,
 Le tempeste che visitan la terra
 Come i ladroni, e menan beffe al pianto
 De' poveri, cui tutto han divorato ;
 Or lunge ramingavano, e sui laghi
 E sui precipitevoli torrenti
 E sulle oceanine onde le spume
 Ivan solcando ne' perigli, all'urto
 Più feroce de' venti, allor che il legno
 E s'innalza e sprofondasi impazzato,
 E qual degl'imbarcati urla, qual prega
 Con pentimento e con secreto angosce,
 Quale il nocchiero interroga, e il nocchiero
 Non risponde, ma sibila convulso.

Oltre a tai casi di terrore, a cui
 Aldigero e Romeo s'eran per lungo
 Vario peregrinar dimesticati,
 Da' lor nobili cuori assaporata
 Era la voluttà delle battaglie
 Nelle imprese santissime, e il terrore
 Conoscean delle stragi, e l'alta febbre
 Della sconfitta, e del trionfo i gaudii.
 E sovente il canuto ad Aldigero
 Avea parlato questi detti :

« A' vati

Uopo è molto veder, che terra e cielo
 Offran lor di magnifico e tremendo,
 E ciò che s'è veduto indi in solinghe
 Ore volger nell'alma, conversando
 Colla propria mestizia, e colle sacre
 Memorie degli estinti, e col Signore. »

Eccoli ambi in Verona. Ivi li trasse
 La fama dell'eccelso intendimento,
 Che tanti spirti congrega da mille
 Contrade lontanissime, e la fama
 Delle regali portentose pompe.

Spalanca i bei cilestri occhi Aldigero
 Nel vasto anfiteatro, inclito avanzo
 Degli antichi Romani. Oh quanta folla
 Sugli estesi gradini è brulicantel
 Quanto splendor nel sottoposto fôro,
 Intorno al soglio di colui che Italia
 Regge e Lamagna, e in Occidente è primo!
 « Oh padre! » ei dice; « qual soggetto a carme
 D'italo trovadore, e come il labbro
 Di Rafaella, se in Verona or fosse,
 L'alzerebbe sublime! Un gran monarca
 Che di due nazioni i sommi aduna
 Per drizzar tutti i torti! E quel monarca
 Giudice è tal, che può cotante sciorre
 Inveterate liti, e le può sciorre
 O com'angiol di Dio, disseminando
 Sapienza ed anelito di pace,
 O com'angiol di Sâtana, con ratto
 Piglio i buoni strozzando od illudendo! »
 « Figlio, taci per or; bevi a larg'onda
 I robusti concetti, e le speranze,
 E il payentar magnanimo. Indi cresce
 Dell'ingegno l'acume, e in avvenire,
 A fulminar le laide opre de'vili,
 E a cingere di luce i generosi,
 Ti detterà più invigoriti i canti. »

Terminò dell'augusto parlamento
 L'affaccendato primo giorno, e allora
 Fino al seguente di venner le regie
 Cure sospese, ed il pensoso Sire
 Collo scettro i baroni accomiatava.
 Gli applausi de' baroni Imperadore
 L'acclamavan del mondo, e le catterve
 Piene di maraviglia e di letizia
 Ripetean l'alto grido.

Asceso Oitone

Sul candido destrier, per la più larga
 Trapassa delle vie (dall'echeggiante

Arena al suo palagio), ampia corsia
 Tutta sparsa di fiori e di tappeti
 E d' ardenti profumi, entro le mura
 Della città scorrendo. A tanti viva
 Il festoso clangor si maritava
 Di cento e cento trombe; ed a' guerrieri
 Ed a' cavalli il cor battea sì lieto,
 Qual batter suol della vittoria al suono.

Quel moversi de' popoli irruente
 Verso le regie case, un mar pareo,
 Che traripando inondi la campagna;
 E le universe voci, ancor ch' allegre,
 Rombavan sì moltiplici e sì ferme,
 Che la tremenda ricordavan foga
 Di città che o si scagli alla rivolta,
 O per subiti incendii o per tremoto
 Impetiosa dagli alberghi spanda
 Uomini e donne, e per le vie cozzante
 Strilli fuggendo la insensata turba.
 Si discerneva ch' ell' era gioja, e pure
 Era una gioja che metteva spavento.

A quel mar traripato argine intorno
 Incrollabil si feano estesi armenti
 D'italici corsieri e di tedeschi,
 Affrenati da prodi, irti di lance,
 E le precipitose onde giganti
 S'agitavan represse gorgogliando.

In tali urti di gente il buon Romeo
 Da una parte fu spinto, e da altra parto
 Spinto venne il suo figlio, e vanamente.
 Qua e là si cercan lungo tempo un l'altro,
 E a chiamarsi a vicenda alzan la voce.

Il sole iva all' occaso, e detto avresti
 Ch' ei discendesse in mezzo al gregge umano,
 Tutto affollato sulla immensa terra.
 Quella vista, e la splendida vaghezza
 De' nugoletti occidentali, e il molle
 Nell' aere della sera innominato

Religioso incantamento, e in blandi
 Fremiti omai converso il fracassio,
 Ed a que' blandi fremiti commista
 La grata dissonanza or de' nitriti
 Che le briglie scotendo alza, presago
 Della vicina stalla, il corridore;
 Or di persone salutanti, o mosse
 A subitanee risa, or d'allungato
 Grido di chi da lunge appellar sembra
 Con dolce affetto un qualche suo smarrito,
 De' trovadori commovea lo spirito.

Alle soavi rimembranze è schiuso
 Più in quella vespertina ora che in altre
 Dell' intero suo giorno, il cor dell' uomo,
 Perocchè il dileguarsi della lampa
 Che a tutti è lieta, inchina ogni pensante
 Ad affetti patetici, e al ricordo
 Del dileguarsi della vita. Allora
 Diciam la requie a' nostri pii, che insieme
 Un dì con noi frangeano il pane, e al sacro
 Ospital nappo s'estinguean la sete,
 E che falce di morte indi ha mietuto;
 E se remota è la natia convalle,
 L'invochiam sospirando, e riportiamo
 Alle cene domestiche e alla pace
 Del proprio letto il desioso sguardo.
 E le vergini piangono a quell' ora
 Più dolcemente o la perduta madre,
 O l'amica, od il prode, a cui risposto
 Avea già il cor, se non le labbra: « Io t' amo. »
 Ed a quell' ora tutto ciò nell' alma
 Sente un alto poeta, e più che mai
 Con mistica armonia s'ordinan belle
 D'eleganti fatti istorie entro sua mente.
 Tal ben era Aldigero, e in sè volgea
 Fantasie nobilissime, e lui pure
 Premea uopo di carmi. E nondimeno
 Sue fantasie turbava una tristezza,

La tristezza gentil de' generosi,
Nel dire entro il cor suo, che, mentre tanta
Qui la festa fervea, mentre brŭa
Di piaceri e spettacoli e conviti
Era pur la genia, carcò di ferri,
In cupe volte di prigion, nel lezzo
E nel dolore un Ugonel giacesse
Senza conforto di parola amata,
Nè di soave illusion, presago
Di quell' orrendo palco e di que' neri
Veli, e del manigoldo, e della scure!
E quell' oppresso era Ugonel! Colui,
Che il senno de' miglior dicea innocentel
Di loco in loco errò Aldiger lung' ora,
Indi all' ansante petto altra potenza
Tormentosa s' aggiunse. Udì levarsi
Dalle regie pareti una celeste
Musica d' inni e corde, e a quelle sedi
Egli tragge, vi giugne, e appena dice:—
« Son trovador, » si schiudono le cinte
Dell' amplissima sala, ove' al fulgore
Di faci innumerevoli e di gemme,
Alla guisa d' un Dio, da inebbrŭante
Pompa sedea beato il re de' règi.
Cinquanta arpe sonavano, ed eletti
Trovadori ed elette trovadrici,
Bellissime di forma e verecondia,
Coralmente cantavano salute
Al formidato e caro sir. Fra quelle
Vergini illustri, chi s' affaccia al guardo
Maravigliato d' Aldigero? È dessa!
L' inimitabil Rafaella! Alcuna
Ei dianzi speme non nutrŭa che addotta
Ivi da' consanguinei ella venisse.
Inenarrabil giubilo s' indonna
Dell' amante garzon; ma il foco ei cela,
E mira, e pensa, e ascolta, e più di prima
Vago di carmi ha il fervido intelletto.

Qual di lui fassi l'esultanza, quando
Onorevol romor da tutte parti
S'alza di gentò che il ravvisa e dice :
« Non è quegli Aldiger ? Certo, è Aldigero !
Il famoso Aldiger ! » Lo stesso Ottone
Ode il pronto susurro, e poichè tanta
Dell'estro d'Aldigero è qui la fama,
Vuole che un'arpa a lui si porga e canti.

Penetrato era intanto ivi Romeo,
E testimon d'onor sì grande al figlio,
Di tenerezza lagrimò : tremava
Nondimeno il canuto, a cui più noto
Era che al figlio suo, quanta abbisogni
Innanzi ai re prudenza ; egli tremava,
Conscio dell'arditissimo desio
Di verità che in Aldiger fervea.

Ed infatti Aldiger, poste le dita
Sull'auree corde, e dolcemente svolta
Ossequiosa melodía, la sacra
Mæstà benedisse, indi i sublimi
Doveri commendando de' regnanti,
Osò mischiar con reverenti encomii
Sentenze tai, ch'eran flagello al core
Di taluni fra i grandi, e l'infiammato
Inno rivolse a pingere l'uom giusto,
Che i maligni allontanano dal trono
Con atroci calunnie. E la pittura
Dell'improvvido vate apertamente
D'Ugonel presentava e le sembianze,
E le virtù, ed il carcere. In suo cieco
Zelo pel vero il trovador pregava
D'Augusto la giustizia a diffidenza
Contro orribili accuse, e predicca
Indi a lui gloria, ed agl'iniqui infamia.

Oiton s'alzò sdegnato, e mise un cenno,
E l'inno s'interruppe, e dalle mani
D'uno scudier tolta al cantor fu l'arpa ;
E la popolosissima assemblea

Alzò lungo susurro, in cui somnesso
 Plauso verso Aldiger mostravan molti,
 Ma plauso da rispetto e da paura
 Alternamente soffocato. I cuori
 Più ad Ugonello e ad Aldiger propensi
 Nuocer temeano maggiormente ad ambi,
 Se quel plauso sciogliean.

Qui l'assennato

Imperator volle calmare il moto
 Di quella moltitudine di menti,
 Mostrando alma pacifica, e di novo
 Sovra il trono s'assise, e chiese il canto
 Delle arpatrici. Ognuno imitò il sire,
 Dissimulando la imprudente scossa
 Data ai pensieri dal gagliardo vate,
 E dolcissima scese sugli spirti
 Delle virginee voci insiem sonanti
 La musica celeste. Ognun per altro,
 Benchè temprato a palpiti più miti,
 Volgendo la pupilla in sul monarca,
 Contristar si sentia; chè nell' augusta
 Faccia, atteggiata indarno alla quïete,
 Balenava recondito corruccio,
 E l'occhio suo fulmineo esser pareo
 D'imminente rigor nuncio tremendo.
 I più avveduti spettatori scritta
 La morte vi scorgean del pro' Ugonello.
 Ad Aldiger s'approssimò Romeo,
 E « Che festi ? » gli disse sotto voce ;
 « Che fia di te ? Finta indulgenza è questa,
 Che te impunito breve tempo lascia :
 Libero uscirai tu di questa cinta ?
 E se pur libero esci, ove allo sdegno
 Ti sottrarrai del rege ? Oh potess' io
 Trarti di qui ! »

Pietosa a lor d'intorno

Volea la folla schiudersi allo scampo
 Del perigliante vate. » Uso alla fuga

Non son, » disse Aldiger; « se traviommi
Nell'impeto dell'estro il buon desio,
Tal non é colpa che celarmi io debba,
E molta ho fè nel retto cor del sire. »

Sebbene irremovibil dal suo loco,
Pur mesto era Aldiger, tardi mirando
Assai sciagure sovrastanti, e prima
L'accelerato d' Ugonel supplizio,
E rimordeagli coscienza. « Io reo, »
Secretamente a sè dicea, « d' audace
Orgoglio fui; mè ne punisce Iddio! »

Dopo il virgineo insiem sonante accordo,
Palma Ottone degnò batter con palma,
E sorridendo già sorgea, bramoso
Di portar lunge da cotanti sguardi
Alfin l'arcana impazienza, Il passo
Rafaella avanzò, novo tintinno
Assumendo sull'arpa, ed il cortese
Imperador si rifermò nel seggio,
Brevi credendo reverenti augurii
Dalla ispirata udir vergine illustre.

Rafaella tremanti avea le bianche

Mani sovra le corde, e uscía tremante
Dal dolce petto il modulato suono,
E le guance arrossiano e di pallore
Si ricoprìano, e il grande occhio fulgente
Errava intimidito, e s' atterriva
Del re incontrando il formidato sguardo!
Quel gentil trepidar della fanciulla
Di tutte grazie adorna, inteneria,
E maggiormente a lei tutti amicava.

Oh! prepotenza de' soavi incanti
Che la donna somigliano al bambino,
E pur la spargon di virtù nascosa
Che ratta vince ogni viril fortezza!
Oh! come l'uom, quell'apparente infanzia
Mirando in viso della donna, e in tutti
I morbidissimi atti di quell' ente,

Gli s' avvicina con fiducia, e ardisce
 Dirsi maggiore, ed a quell' ente quindi
 Che sì debol pareva, tributi solve
 Di reverenza, e a sè maggior lo estima!
 Per quel poter che nelle forme regna
 E nella voce della donna, e astringe
 Le feroci virili alme ad ossequio,
 Dato alla donna è svolger ne' suoi detti
 Mirabili ardimenti; ed ardimenti
 Non sembran quasi, ma sòspiri e preghi.
 Chi rivelato avea tal maestria
 Alla vergin de' cantici? Addolcisce
 A sua voglia e fortifica. Ispirava
 Pietà col suo tremor; poi quella voce
 Dianzi timida tanto e quell' aspetto
 Sembran di cherubin conscio a sè stesso
 Di grazia e d' autorevole potenza
 Irresistibil. Ne stupisce Ottone,
 Ma non puote adirarsene, e diletto
 Anzi ne prova sommo. E Rafaella
 Seppe scansar ne' generosi carmi
 Quel periglioso indefinibil punto
 Di baldanza per ottimi consigli,
 Che irritar puote qual pungente biasmo;
 E non pertanto ella assai disse a laude
 Della giustizia ne' règnanti, e disse
 Necessarii gl' indugi, ove affrettata
 Da esortatori fremebondi venga
 Di talun la caduta. Ogni pensiero
 Della bella arpatrice era incalzante
 A virtù, ma siccome i detti blandi
 Di madre, che a virtù sprona e accarezza
 L' indociletto garzoncello, o come
 I detti d' una figlia a piè del padre.
 Quell' umiltà, quella dolcissim' arte,
 Que' prorotti dal cor supplici versi
 Vinser l' alma del grande Imperadore,
 E gl' intenti ei capi di Rafaella.

Battè le regie palme, e alla percossa
Unisona fur segno, onde gli astanti
Baroni il plauso prolungâr si forte,
Che ne tremaro il suolo e le colonne.

Otton chiamò la vergine, le cinse
L'eburneo collo di splendenti gemme,
E dal suol rialzandola, degnossi
Dirle: « Qual grazia chiederesti? » Ed ella:
« Se t' offese Aldiger, dehl gli perdona,
E mite sii nelle condanne, o sire ! »

Cessò la festa, e pieno di sôave
Commoziône era d' Otton lo spirto,
Ed all' intime stanze dei riposi
Ritraendosi, disse al più fidato
De' cancellieri suoi: « M' avea lo schietto
Ma severo Aldiger mosso a tal ira,
Ch' io divisava d' Ugonel la morte;
Pacato or sono, e indugero. »

Felice

Quel freno ai moti del rigor! felice
La sapiente vergine che a brame
Di verità togliea l' impeto scabro .
Delle audaci parole, e ammorbidia
Con abbondante carità i consigli
Il suspendersi i fulmini, die' loco
A gravi scoprimenti: entrò discordia
Fra gl' inimici d' Ugonel; le accuse
Si contraddisser; la menzogna apparve;
Del Sassone Emerigo l' omicida
Fu manifesto e dato a morte; e colmo
Di gloria uscì del carcer suo Ugonello.

Fu grato all' Imperante il liberato
Ed alla vergin trovadrice; e vide
Ch' ella amava Aldigero, e che Aldigero
Per l' emula ne' carmi si struggea,
E fra i varii parenti accordo trasse,
E l' imen si compì. Sorrise Ottone
Ai dogni sposi, e a Rafaella disse :

« Temprato dal tuo pio genio celeste,
Il vigor d'Aldiger più non m'irrita. »
Nè da quel di Romeo gl'impeti incauti
Non temè del figliuol: fatto era questi
Prode leon che a gentil maga è ligio.

EBELINO.

Si bona suscepimus de manu Dei, mala
quare non auscipiamus?

Job, II, 10.

L'idea di questa Cantica non è tutta mia. Il tema venne mi fornito da un romanzo storico tedesco, ch'io lessi già tempo, e di cui ignoro l'autore. Il merito letterario di quel libro mi pareva debole, ma il personaggio d'Ebelino vi spiccava con tratti forti, e mi rimase vivamente impresso nella fantasia, come nobile modello di pazienza ne' dolori. Ivi narravasi d'Ebelino, non so con qual fondamento, ch'ei fosse un povero cavaliere scacciato nell'adolescenza con atroci minacce di morte da sette disumani fratelli, e divenuto uno de' liberatori della regina Adelaide. Questo giovane prode passato in Germania coll'illustre vedova di Lotario, allorch'ella sposò in seconde nozze Ottone I, dipingevasi dal mio autore quale un nuovo Giuseppe alla corte d'Egitto, potentissimo e sapientissimo; e a fine di meglio somigliare al vicerè di Faraone, Ebelino scopriva anche i suoi fratelli, venuti d'Italia a Bamberga senza che immaginassero chi egli fosse, e perdonava loro. Conservata alcun tempo la sua alta fortuna sotto Ottone II, cadeva poscia vittima d'un traditore collegato a molti invidi rivali; ma il traditore stesso, agitato da visioni spaventevoli, confessava indi a poco l'innocenza dell'immolato Ebelino.

Inno d'amore e di compianto al giusto,
Al giusto denigrato! Ebelin, fido
Campion del magno Ottone e consigliere,
Colui che al generoso Imperadore
Verità generose favellava,
E i biasimati torti indi con mente
Pronta e amorevol correggea e sagace;

Colui, che, senza ambizion nè orgoglio,
 Spesso invece del sir ponea la destra
 Al timon dell' impero, e lo volgea
 Del sir con tanta gloria e sicurezza,
 Che questi, anco in cimento arduo serrando
 Le auguste ciglia al sonno, a lui dicea :
 « Vigilia or tu, che il signor tuo riposa ; »
 Quell' Ebelin, che, lagrimato il sacro
 Cener del magno Otton, d' Otton novello
 Fu parimente lunghi anni sostegno
 Di giustizia nel calle, e guida è sprone ;
 Si che a nessun pareva che diletto
 Ne' poveri tuguri e nelle sale
 Fervesse crocchio, ove lodato il nome
 Non fosse d' Ebelin, — quell' Ebelino
 Mori esecrato, ed era giusto ! Amore
 E compianto agli oppressi !

Un di l' Eterno,
 Come a' giorni di Giobbe, al suo cospetto
 Avea tutti gli spirti, e a Sàtan disse :
 « Onde vieni ? »

E il maligno : « Ho circuita
 Dell' uom la terra, e non rinvenni un santo. »
 Ed il Signore : « O di calunnie padre,
 Non vedestù l' amico mio Ebelino,
 Ch' uomo a lui simil non racchiude il mondo,
 Tanta in prosperi di serba innocenza ? »
 E l' angiol di menzogna ambe le labbra
 Si morse, e crollò il capo, e disdegnoso
 Disse : « Ebelin ? Dov' è il suo pregio ? Ei t' ama
 Perchè di beni è colmo. Il braccio or alza,
 Percuotilo, e vedrai s' ei non t' imprechi. »
 Ed il Signor : « Giorni di prova a' retti
 Forse non io so stabilir ? Va ; pongo
 Entro a tue mani dispietate or quanto
 Agli occhi della terra Ebelin porta,
 Fuorchè la vita. »

L' avversario allora

Avventossi precipite dal grembo
 Della nembosa nube, onde i mortali
 Atterria lampeggiando; ed in un punto
 Fu su roccia dell'alpi. Ivi gigante
 Si soffermò, e da questo lato i campi
 Della lieta penisola mirando,
 E dall'altro le selve popolose
 De' boreali, l'una all'altra palma
 Battè plaudendo al sovrastante lutto
 D'entrambo i regni, ed esclamò: « Vittoria! »

La più squisita voluttà del male
 Pensò un momento qual si fosse, e al giusto
 Fermò ignominia cagionar per mano....
 Di chi? — D'amico traditore! Il colpo
 Più doloroso e a dementar più adatto
 Chi molto amando irreprensibil visse!
 « Un Giuda voglio! » Il dèmone ruggia
 Giù dall'alpe scagliandosi e correndo
 Pe' teutonici boschi, e visitando
 Con infernal veloce accorgimento
 Città e castella.

Iva ei cercando l'uomo,
 In cui scernesse il dolce volto, e i dolci
 Atti, e l'irrequieto occhio geloso
 Del venditor di Cristo; e non volgare
 Mente si fosse, ma gentil, ma calda
 Di lodevoli brame, ed inscia quasi
 Di sé si pervertisse, e vaneggiasse
 D'amor per tutte le virtù, e seguirle
 Tutte paresse, e infedel fosse a tutte.
 Tale, od un vero giusto esser dovea
 Chi affascinasse d'Ebelino il core;
 E Sàtan nol trovava, e con dispregio
 Maledicea la lealtà nativa
 De' figli del Trion, popol rapace
 Nelle battaglie, e in sue pareti onesto.
 Ma quando già il crudel quasi dispera,
 Ecco s'incontra in uomo onde il semblante

Tosto il colpisce ; e fra sè dice : « È desso ! »
 Ed esulta , e più guata , e vieppiù esulta .
 Quel benedetto dall' orribil genio
 Era un prode straniero , e fama tace
 Di qual progenie , e nome avea Guelardo .
 Sul suo destrier peregrinava , e ladri
 Or assaliva , degli oppressi a scampo ,
 Or dispogliava ei stesso i passeggeri ,
 Se mercadanti , e più se ebrei . Nè spoglio
 Pur quelli avría , se a povertà costretto
 Non l' avesse un fratello , che del paterno
 Retaggio spossessollo .

A che di bosco
 In bosco errasse , ei non sapea . Sperava
 Dal caso alte venture , e perchè tarde
 Erano al suo desio , volgea frequente
 Il pensier di distruggersi ; e più volte
 Dall' altissime balze misurava
 Coll' occhio i precipizi , e mestamente
 Rideagli il core , e si saría slanciato
 Nelle cupe voragini , se voce ,
 O aspetto di mortali , o speranze altro
 Non l' avesser ritratto .

« O cavaliere ,
 Salve . »
 « Scostati , scostati , o romito ;
 Oro non tengo . »

« Ed oro a te non chieggo ;
 Ben d' acquistarne santa via , t' accenno .
 Vile è il mestier cui t' adducea sciagura ,
 Ma nobile è il tuo spirito . A me tue sorti
 Occulta sapienza ha rivelate :
 Vanne a Bamberg ; ad Ebelin ti mostra :
 Grazia agli occhi di lui , grazia otterrai
 A' clementi occhi del regnante istesso . »
 Così Sàtan , e sparve .

Incerto è quegli
 Se fu delirio o visione . Al cielo

Volge supplice il viso : in cor gl' irrompe
De' suoi misfatti alta vergogna ; aspira
A cancellarli, e quindi in poi di tutte
Virtù di cavaliere andare ornato.

In quel fervor del pentimento, incontra
Un mendico, e su lui getta il mantello,
E sen compiace, e dice: « Uom non m' avanza
In carità e giustizia. »

E Sátan rise,
E non veduto gli baciò la fronte.
Alla real Bamberga andò Guelardo,
Mosse alle auguste soglie, ad Ebelino
Supplice presentossi, e pïamente
Da quella bella e grande alma si vide
Ascoltato, compianto, e di non tarda
Alta lieto. Un fascino infernale
Sovra la fronte di Guelardo imposto
Ha del demone il bacio. Allo straniero
Conglutinossi d' Ebelino il core
In breve tempo ; e nella reggia e in campo
Quei Gionata pareva , questi Davide.

Mirabile brillava ad ogni ciglio
Quella forte amistà : Sátan fremeva
Ch' ella durasse, e il volgersi degli anni
Affrettar non potea. Nè ratto varco
Sperabil era tra i pensieri onesti
Che Guelardo nodriva e la sua infamia ,
Tra l' amor suo per Ebelin, tra il dolce
Nella virtù emularlo, e il desiderio
Scellerato di spegnerlo. Ma il tristo
Angiol si confortava misurando
L' immortal suo avvenire. Appo sì lunghi
Secoli, breve istante eran poch' anni.
Ed intanto ei godeva, a quell' imago
Che tigre, sebben avida di sangue,
Mira la preda, e ascosa sta, e sollazzo
Tragge di quella contemplando i moti
E l' amabil fidanza, ed assapora

Più lentamente la decreta strage.
 Dopo tanto aspettar, s' appressa il giorno
 Sospirato dall' invido. Al novello
 Otton contrarie qua e là in Italia
 Eran le menti di non pochi, e speme
 Vivea secreta ch' italo Ebelino
 Secretamente lor plaudesse. Il core
 Di molti era per esso, e nelle ardite
 Congreghe entro a' castelli, ed appo il volgo
 Susurravan, più splendido rinomo
 Non avervi del suo; null' uom più voti
 A suo pro riunir; doversi acciaro
 Dittatorio offerirgli, o regio scettro.
 L' augusto sir dalla germana sede
 Contezza ebbe di fremiti e lamenti
 Nell' alme de' Lombardi esasperate,
 Ed a sedarle con prudenza invia
 Ebelino e Guelardo.

Ala venuta
 Di questi sommi giù dall' alpe, e al grido
 Che fama addoppia de' lor alti pregi,
 E più de' pregi di colui, che sembra
 D' onnipotenza quasi insignorito,
 Ferve ognor più l' insana speme, e tutta
 In congressi spacifici prorompe,
 Ove i duo messi imperiali invano
 Senno indiceano e obbedienza.

« O prodi ! »

Così Ebelin risponde al temerario
 De' corrucciosi invito; « io condottiero
 Mai contr' Ottón non moverò, chè avvinto
 Gli son da conoscente animo e onore,
 E il portai fra mie braccia. E quando insieme
 Del moribondo padre suo le coltri
 Inondavam di pianto, il sacro vecchio
 Nostre mani congiunse, e disse: — Un figlio,
 O Ebelino, ti lascio; — ed a te lascio,
 O figlio, un padre in Ebelino! — Ed era

In tai detti spirato. Allora il figlio
 Gettommi al collo ambe le braccia, e molto
 Pianse, e chiamommi padre suo, e lo strinsi,
 E il chiamai figlio. Ove pur reo di patti
 Violati con voi fosse il mio sire,
 Biasmo sincer da mie labbra paterne
 Avriane, sì; retti n'avria consigli,
 Ma non odio, non guerra, non perfidia ! »

« Deh ! tacciano, Ebelin, privati affetti,
 Ov'è causa di popoli. Ed ignota
 Mal tu presumi essere a noi l'ingrata
 Alma d'Ottone anco ver te, che dritti
 Tanti acquistasti a guiderdone e lode.
 Ombra a lui fa la tua virtù : onorarti
 Finge, ma stolta è finzione omai
 Ond'ogni cor magnanimo s'adira.
 Possente sei, ma più non sei quel desso
 Che ne' duo regni un dì tuttoolvea.
 Teofania il governa, e da Bisanzio
 Sul germanico seggio ov'ei l'assunse
 Reco le greche astuzie, e lo circonda
 Di greci consiglieri. Essi con lei
 Van macchinando contro te ogni giorno ;
 Che se finor cadute anco non sono
 Le podestà che a te largi il monarca,
 Della tua rinomanza egli è prodigio,
 E nel tiranno è di pudor reliquia.
 Bada a' perigli, a tua salvezza bada :
 D'Otton l'iniquità rotto ha i legami
 D'ogni giusto con esso. »

Un de' maggiori

Così parlò fra gli adunati audaci.
 Nè, sebbene oltrespinta, era appien falsa
 La parola di sdegno e di sospetto
 Circa l'imperadrice e i cortegiani
 Ch'ella a sue nozze addotti avea di Grecia.
 Ma la candida e ferma alma del pio
 Ebelin s'adirò. L'imperadrice

E Otton con nobil gagliardia difese,
E de' Greci sorrise. Ei si facondo
Favellava, e amichevole e verace,
Che i più irati l'udian con reverenza :
Con tenerezza quasi, ancor che invitti
Nel feroce astio e nell' ardente brama.

Di Guelardo lo spirito a quel congresso
Funestamente s' esaltò. Il diletto
Ebelino ei vedea, nella commossa
Fantasia, re, suscitator di gloria
Ad un popol redento. Il vedea bello
Giganteggiare in immortali istorie,
Com' un di que' supremi, onde la terra
Lunghi secoli è priva; e sè medesimo
Socio vedea di quel supremo, e a lui
Successor forse, e.... Che non sogna audace
Ambizion, se raggio ha di speranza?

Quand' ei fu sol con Ebelin, ridisse
Le voci insieme intese, e commentolle
Coll' insistenza del favore; e aggiunse
Maligno esame de' pensier, degli atti
D' Ottone, e della Greca in trono assisa,
E degli astuti amici ond' ella è cinta.
Quasi certezza accolse i più irritanti
Dubbi e i minimi indizi di periglio,
E gridò ingratitudine, e diritto
Alla rivolta. E a grado a grado questa
Ei necessaria osò chiamare, e il pio
Ebelin concitarvi. Lo interruppe
Finalmente Ebelin; duplice tela
Come già svolto aveva agli adunati,
Svolse di novo al tentatore amico :
Qua la turpezza del tradir, là i vani
Sforzi a potenza e gloria, ove bruttata
È nazione da lunghi odii fraterni.

Negli aneliti suoi s' ostinò il core

Di Guelardo in quel giorno, e seguì poscia
A ridir con sofistica, inesausta

Facondia per più di l'empie sue brame ;
 Si che non poche volte il generoso
 Ebelino in resistergli, dal mite
 Considerare e dai soavi detti
 Passò a dogliosa meraviglia e sdegno.
 Turbossene colui, ma il turbamento
 Ascose e il disamore, e da quel tempo
 Crescente invidia in sen covò tremenda.
 Novi succedon fortunati eventi ,
 Ch' ognuno attesta gloriosi al senno .
 Dell' ottimo Ebelin; ma più Guelardo,
 Come negli anni primi, or della gloria
 Del suo benefattor non va giocondo.
 Ei con geloso sospettante ciglio
 Mira la sua grandezza, e superarla
 Vorria e non puote; e detestando, sogna
 Dall' amico esser detestato; e pargli,
 Laddove pria si belle in Ebelino
 Virtù vedea, più non veder che scaltra
 Ipocrisia. De' pervertiti è proprio
 Non credere a virtù; d' ogni più certo
 Generoso atto dubitar motivi
 Turpi, ed asseverarli: in ogni etade
 Così abborriti fur dal mondo i santi.
 Da quello stato di rancor, di mente
 Ognor proclive a gettar fango ascoso
 Sovra l' opre del giusto, è breve il passo
 Ad assoluto di giustizia scherno.
 In Lamagna Guelardo ad altri uffizi
 Di grande onor da Ottone è richiamato,
 Mentre Ebelin nell' itale contrade
 Resta moderator. L' ingrato amico
 Sospetta ch' Ebelino abbia con arte
 Tal partenza promosso, a fin di trarsi
 Uom dal cospetto che in secreto esecri.
 Del congedo gli amplessi ei rende a quello,
 Ma senza avvicendar come altre volte
 Palpiti dolci di desio e di pena.

Infinto ei crede ogni atto ed ogni accento.
 Del più sincero degli umani, e parte
 Coi fremiti dell' odio, è maturando
 Di non avute offese alta vendetta.
 « Cieco tanto io sarò che vero estimi
 Suo rifiuto ai ribelli? Or che si vaste
 Son le congiure? Or che da lunghe e infauste
 Guerre è stanco l' impero? Or che d' illustre
 Nome a capitanaarla, e di null' altro,
 La penisola ha d' uopo? Or che oltraggiata
 Dalla superba, greca, invida nuora
 È quell' antica d' Ebelin fautrice,
 La vantata Adelaide, che alle umili
 Ombre de' chiestri dalla reggia mosse?
 Or che Teofania palesamente
 Lacci a lui tende e sua rovina agogna?
 Il menzogner di me diffida: i vili
 Diffidan sempre! Allontanarmi volle
 Non senza mira ostil: me di qui toglie
 Per regnar sol, per non aver chi forse
 Sua sapienza e sue prodezze oscuri.
 All' amico ei rinuncia; ei nelle schiere
 Del suo tradito Imperador mi brama,
 Nelle schiere d' Otton, contro a cui l' asta
 Scaglierà in breve; e tanto orgoglio è in lui,
 Che né lo sdegno mio, né la sagacia
 Non teme, né il valor! Perfido! io mai
 Stato non fôra a tua amicizia ingrato;
 Alla mia ingrato ardisci farti: trema!
 Valor non manca al vilipeso e senno
 Da smascherar tua ipocrisia. Ludibrio
 Ne fur bastantemente il sire, i grandi,
 Le sciocche turbe, e insiem con loro io stesso! »
 Così nel suo vaneggiamento infame
 S' agita l' infelice, e non s' accorge
 Che il re d' abisso più e più il possiede;
 Così travolge le apparenze ogn' uomo
 Che a livor s' abbandoni!

Ecco Guelardo

Giunto ai reali di Bamberg ostelli ;
 Eccolo assaporante i nuovi onori,
 Ma com'egro che, misto ad ogni cibo,
 Sente l'amaro della propria bile.
 Più sovra il labbro di Guelardo il nome,
 Come già tempo, d'Ebelin non suona,
 O su quel labbro se talvolta suona,
 Laude non l'accompagna, e il favellante
 Impallidisce, e torvamente abbassa
 La pensosa pupilla irrequieta,
 E la rialza sfavillando ; e ognuno
 Scerne che di compressa ira sfavilla.

Del mutamento avvedesi esultando
 Teofania, s'avvedono i suoi fidi,
 E al convito di lei con gran decoro
 Visto sovente è quel Guelardo assiso,
 Ch'ella tanto agli scorsi anni abborrìa.
 Ordiscono essi alcuna trama insieme
 Contro al lontano giusto? o la perfidia
 Tutta covossi di Guelardo in petto?
 Un dì da quel convito esce il fellone;
 E quasi esterrefatto si presenta
 Agli occhi del monarca, e a lui si prostra,
 Ed esclama : « Ebelino è traditore !
 Le rivolte fomenta ; alla corona
 D'Italia aspira : sciolta è l'amistade
 Che a lui mi strinse ! Eternamente è sciolta ! »

E false carte adduce in prova, e adduce
 Di vili già ribelli, or prigionieri,
 Menzogne tai, chè faccia avéan di vero.
 Ed il monarca trabalzò, fu vinto
 Dalle inique apparenze. Esitò ancora,
 Dubitar volle novamente ; a novo
 Esame ripiegò la scrupolosa
 Afflitta anima sua ; ma le apparenze
 Trionfaron più orrende e più secure.
 Indi egli irato invia turba di sgherri

All' italo paese, onde sia tratto
 Carico di catene il formidato
 Duce a Bamberga.

L'innocente duce

Stanza a que' giorni avea in Milan. Posava
 Una notte, ed in sogno a lui s' affaccia
 Lo stuol de' cari, in varia guerra estinti,
 Fratelli suoi, col vecchio padre; e il padre:
 « Fuggi, gridava, sei tradito! » E gli altri
 Con affanno e singhiozzi ad una voce
 Ripetean: « Fuggi, fuggi! »

Ei si risveglia,

E per quell' alme prega, e s' addormenta
 Un' altra volta. E in sogno ecco apparirgli
 Il magno Otton primiero ed Adelaide,
 Non cinta ancor di monacali bende,
 Ma il serto imperïal sopra la fronte.
 Meste eran lor sembianze, ed a lui: « Fuggi!
 Fuggi, dicean, del figlio nostro l' ira!
 Ira per te sarà mortal! »

Si desta

Il nobil duce, e per quell' alme prega,
 E s' addormenta un' altra volta. E vede
 Il tempo antico e la città solenne
 Ove sorge il Calvario, e là pur vede
 Di Getsemani l' orto, ed appressarsi
 Una frotta d' armati, e Iscariote
 Dare il bacio alla vittima!... Ed oh vista!
 Iscariote era Guelfardo!

Balza

Spaventato destandosi Ebelino,
 E que' tre sogni avvertimento estima
 Dell' angiol suo. Fuggir vorria; ma dove?
 Ma perchè? Fugge l' innocente mai?
 Pochi istanti anelò fra que' pensieri
 Di stupor, di tristezza, e piena d' armi
 Fu ben tosto la soglia. Udi Ebelino
 Che dal suo Imperador venian que' ferri,

E il cenno di seguirli : ai manigoldi
 Cesse con muto fremito la spada,
 E porse ai ceppi gli onorati pugn;
 Quasi ladro il trascinano, e Milano
 E tutta Lombardia mira quel crollo
 Si inopinato. Il prigioniero obbrobri
 Soffre inauditi; e non sariagli pena
 Dagli sgherri soffrirli: itale voci
 Lo irridon per la via, maledicenti
 Al passato suo lustro. E quale esclama:
 — Va, di rivolte eccitator maligno!
 Va, scellerata causa, onde su noi
 Cesare versa il suo tremendo sdegno! —
 Qual: — Va, codardo degli Otton mancipio,
 Che d'Italia campion far ti negasti!
 Ben or ti sta de' tuoi servigi il premio! —
 Qual più schietto prorompe: — Erami noja
 Udir chiamarti *il giusto*; alfin delitti
 Potrem di te sapere ed abborrirti!

Quant'è lunga la via sino a' confini
 Delle italiche valli, Ebelin tacque
 Degli spregi sofferti. Allor che in cima
 Dell'alpe fu, rivolse gli occhi, e alzando
 Le incatenate braccia, « Oh maledetta
 Troppo da' vizi tuoi, misera patria,
 Sciamò, non io ti maledico! Il cielo
 Figli ti dia che s'aminò fra loro,
 Ed amin te com'io t'amava e t'amo,
 E più di me felici acquistin gloria
 Senza espïarla con dolori e insulti! »
 « Maledicila! » gridagli all'orecchio
 Una voce infernal.

« Ti benedico
 L'ultima volta! » ripres'egli.

E pianse
 Siccome pio figliuol sulla ignominia
 D'una madre infelice; e gli sovvenne
 Quanto già quella madre avea prefulso

In virtù fra le genti, e a depravarla
 Quante cagioni eran concorse! E grande
 Su lei di Dio misericordia chiese;
 E dal dolce Ær suo, dalle ridenti
 Tutte illustri sue sponde, ei nè le amanti
 Ciglia diveller, nè il pensier poteva!
 Satan che indarno occultamente spinto
 Avealo ad imprecar la patria terra,
 Urlò di rabbia le sue preci udendo;
 E di Lamagna per alture e piani
 Corse con questo grido:

« È alfin caduto

L'italo malfardo, il seduttore
 De' nostri augusti, il protettor di quanti
 Di Lombardia traeano ad impinguarsi
 Sul germanico suol, genia predace
 Onde la tanta povertà cresciuta
 In quest' anni da noi! Tutti Ebelino
 Nostri tesori al lido suo recava,
 E colà un trono alzar voleasi, allora
 Che ad atterrar le ribellanti spade
 Inetto fosse per miseria Ottone? »
 « Ebelin mora! » Universal risposta
 Fu del tedesco volgo. Ed obbliato
 Da migliaia di cuori in un dì venne
 Quanto a lodarlo aveali invece astretti
 La sua mansuetudine, il modesto
 Non curar le ricchezze, il riversarle
 Sulle infelici plebi, il non mostrarsi,
 Benchè pio verso gl' Itali, men pio
 Ver gli stranieri. Quella dianzi nota
 Serie di virtù splendide cotanto,
 Un incantesmo vil parve ad un tratto,
 Una menzogna. Convenia disdirla:
 Riconoscenza è grave pondo ai bassi.
 Esultan se pretesto a lor si porga
 Di rigettarla, e attaccaticci morbi
 Son odio, ingratitudine e calunnia.

Conscio de' benefizi innumerati

Ch'egli avea sparso, avea creduto ognora

L'irreprensibil cavalier che stretti

A lui fosser d'amor cuori infiniti.

Le ripetute indegne contumelie

Lo sorpreser, ma tacque; e sovra tanta

Pravità de' mortali meditando,

Arrossi d'esser uomo, e innanzi a Dio

Umilfossi. E vanamente ancora

Stette Satan mirandolo e aspettando

Il desio di vendetta e le bestemmie.

Chiama l'Onnipossente al suo cospetto

Tutti i ministri spirti, e a Satan dice;

« Onde vieni? »

E il maligno: « Ho circūita

Dell'uom la terra, e non rinvenni un santo. »

Ed il Signore: « O di calunnie padre,

Non vedestù l'amico mio Ebelino,

Ch'uomo a lui simil non racchiude il mondo,

Tanta nel suo dolor serba innocenza? »

E l'angiol di menzogna ambe le labbra

Si morse, e disse: « Ov'e il suo pregio? Ei t'ama,

Perchè, in tuo amor fidando, ei palesata

In breve spera sua innocenza. Il braccio

Estendi, e più percuotilo, e vedrai

Se non t'imprega. »

Ed il Signor: « Non forse

Giorni di prova assegno a' retti? Vanne:

Ebelino è in tua mano; anco sua vita,

Anco la fama sua, perchè maggiore

Torni suo vanto e tua immortal vergogna. »

L'avversario precipite avventossi

Dal grembo della nube, onde i mortali

Atterria lampeggiando, ed in un punto

Fu su roccia dell'alpi. Ivi gigante

Si soffermò, e da questo lato i campi

• Della lieta penisola mirando,

E dall'altro le selve popolose

De' boreali, l' una e l' altra palma
 Battè plaudendo al sovrastante lutto
 D' entrambi i regni, ed esclamò: — Vittoria!
 Di là scagliossi alla città del trono
 E de' cento felici incliti alberghi,
 E delle orrende mura ove trascina
 Sua catena Ebelin. Desta il demonio
 Ne' giudici, che Ottone a indagin chiama
 Dell' alta causa, aneliti vigliacchi.
 Temon, se reo non trovan l' accusato,
 L' ira d' Otton, l' ira d' Augusta, l' ira
 Di quel Guelardo che per essi or regna;
 E dove il trovin reo, speran più pingui
 Gli onorati salarii, e maggior lustro.
 Chi primiero è fra' giudici? Oh impudenza!
 Guelardo stesso!

Oh come il core all'empio
 Nondimen trema, udendo che s' appressa
 L' irrepressibil catenato! E questi
 Entra con umil, sì, ma non prostrato
 Animo, e reca sulla smorta fronte
 Quell' alterezza ch' a innocenza spetta.
 Cela Guelardo il suo tremore, e prende
 Così ad interrogar:

« Qual è il tuo nome,
 O sciagurato reo? »

« Sono Ebelino
 Da Villanova, amico tuo. »

« Rigetto
 L' amistà d' un fellon: giudice seggo.
 Che macchinasti co' Lombardi? »

In viso
 L' accusato guardollo, e non rispose.
 E Guelardo: « A lor trame eri secreto
 Eccitator; t' offrian lo scettro, e pronta
 Stava tua destra ad accettarlo in giorno
 Ch' ansio esitavi a stabilire, in giorno
 Che, la mercè di Dio, non è spuntato.

V' ha fra i complici tuoi chi tua perfidia
Al tribunale attesta. »

E poichè muto
Serbavasi Ebelin, vengon a un cenno
Que' testimonii nella sala addotti.
Eran duo di que' truci esclamatori
Di libertà, di civiche vendette,
Di patrio amor, che ne' consessi audaci
Della rivolta più fervean, più scherno
Scagliavan sui dubbianti e sovra i miti,
E più capaci d'affrontar qualunque
Parean supplizio, anzi che mai parola
Di codardia pel proprio scampo sciörre.

Questi eroi da macelli, questi atroci
Ostentatori d'invincibil rabbia,
Come fur tolti a lor gioconde cene,
E gravato di ferri ebbero il pugno,
E il patibolo vider, — tremebondi
Quasi cinèdi, le arroganti grida
Volsero in turpi lagrime e in più turpi
Esibimenti di riscatto infame,
Altre teste al carnefice segnando.
Ad Ebelino in riveder coloro
Isfuggi un atto di stupor : « Voi dunque ?
Voi?... Ma, qual meraviglia? Oh! ben a dritto
Io sempre le feroci alme ho spregiato,
E ben diceami il cor quali voi fostel
Ed appunto perchè troppe vid' io
Alme siffatte là nelle congreghe
Ove il mio plauso si cercava indarno,
E pochi vidi eccelsi petti, avversi
Ad insolenza e a stragi, io mestamente
Presentii di mia patria obbrobrii e pianto,
S'ella sorda restava a' preghi miei,
E alle minacce mie, quando insensata
Io vostr'impresa nominava e iniqua. »

I testimonii balbettaro, e fisi
Gli occhi loro in Guelardo, il concertato

Calunniar sostennero: Ebelino
 Più non degnolli di risposta, e chiese
 D'esser condotto anzi ad Ottonie a cui
 Parlar volea.

Respingé inutilmente
 Guelardo quest'inchiesta, e così forte
 La ripete Ebelin, ch' un de' seduti
 A giudicarlo generoso alzossi,
 Sclamando: « La tua brama, o il più infelice
 Fra gli accusati, porteranno al trono
 Le labbra mie. »

Null' uom poté di quella
 Anima schietta rattenere i passi :
 Move all' Imperador, franco gli parla,
 E il pio monarca inducesi al colloquio.
 Mentre dunque l' afflitto incoronato
 Nelle regali splendide pareti
 Aspettava che a lui tratto venisse
 Il già caro Ebelin, nella memoria
 Gli ritornavan gli alti e numerosi
 Servigi di quel prode, e l' amicizia
 Che al magno Otton, suo padre, avealo stretto ;
 E commoveasi ripensando quante
 Volte quell' Ebelin con tenerezza
 Lui prence fanciulletto infra le braccia
 Portato avea, quante paterne cure
 Preso per lui, quanti affrontati in guerra
 Per sua difesa ardui perigli, — e il core
 Gli si volgea a clemenza.

Ode sonanti
 Nelle vicine sale i trascinati
 Ferri del prigioniero, e gli si gela
 Di pietà il sangue. E quand' entrare il vede
 Pallido, smunto, gli si gonfia il ciglio,
 E magnanimo pianto a stento cela.
 Ebelin pur commosso era, calcando
 Con vincolato piede oggi i tappeti,
 Che tante volte avea con dominante

- Passo calcati, e intorno a sè veggendo
Tanti, che in altro tempo a lui dinanzi
S'inchinavan temendo, ovver felici
Andavan s'egli a lor stringea la destra,
E ch'or s'atteggian contegnosi, e quali
A sterile pietà, quali ad insulto.

Giunto Ebelino alla presenza augusta,
Piegasi reverente, e aspetta il cenno.

- « Favella, sciagurato: uom con più caldo
Fervor non brama tue discolpe. »

« Sire,

La mia innocenza esser dovriati scritta
Ne' lunghi intemerati anni ch'io vissi
Di tua casa al servizio e dell'onore.
In inganno te volto han miei nemici,
E me calunnia opprime. »

« A tue parole

Aggiungi prova, e riputato il sommo
De' tuoi servigi questo fia da Ottone. »

- « Se a te prova non son gli atti che oprai
Alla luce del sol, l'abborrimento
Sperimentato mio contra ogni fraude,
Contr'ogni ingiusta ambizion; se nulla
A te non dicon queste mie sembianze
Imperturbate in così ria sventura,
Preclusa è a me di scampo ogni fiducia;
Anzi alle leggi mia supposta colpa
È attestata abbastanza. Altro non posso
Se non gli estremi del mio zelo sforzi
In quest'istante consecrarti, o sire,
Tai verità parlandoti, che forse
Più non udresti, se da me non le odi. »

- « T'ascolto, » disse il rege.

Ed Ebelino

La propria causa obbliar parve, e diessi
A svolgere di stato alti consigli,
I bisogni quai fossero additando
Delle schiere, del popol, dell'altare,

De' tribunali, e della reggia stessa :
Quali i provvedimenti unici, retti
Ed efficaci ad impedir l'ebbrezza
Delle rivolte, a raffermar lo impero :
Quali de' prischi imperadori, e quali
Del magno Otton le più laudabili opre,
E quai le insane ; e come arduo ognor sia
Seguir le prime e non errare ; e come
Gli egregi prenci a errar tragge talvolta
Adulante caterva. Accennò alcuni
Del sir lusingatori, accennò il vile
Cangiarsi di Guelardo : e brevi fuo
Su lor suoi detti, e non degnò que' nomi
D' anime basse proferir neppure.
Ma que' rapidi detti eran gagliardi,
Siccome piglio di paterno braccio,
Che sovra l' orlo d' un dirupo afferra
Perigliante figliuolo.

Otton si scuote.

Da verità si energiche, da senno
Si giusto e luminoso ed esaltante
Non era stato mai colpito. In altri
Colloqui a' di felici il buon ministro
Parlava il ver, ma forse in più gradita
Guisa, sparmiante del suo re l' orgoglio.
Ora è il parlar solenne, il grido urgente
D' uom, che vicino a morte anco un tributo
Di fedeltà solve al monarca e al dritto,
Tutto dicendo che giovar del pari
Sembrigli al trono e alle regnate genti.
Alla beltà del vero e del coraggio,
E di quel dignitoso intenerirsi
Che da alterezza vien compresso, e pure
Nella voce si sente e ne' benigni
Sguardi si vede, uniasi in Ebelino
Da natura sortita un' armonia
Di nobili sembianze e di contegno,
Talchè valor più prepotente dava

A sua favella, ed escludea il supposto
 D' ogni viltà, d' ogni codarda astuzia,
 E facea forza a Otton. Perocchè Ottone
 Stranier non era a simpatia per cuori
 Di grandissima tempra. E fu vicino
 A cedere, a gettare ambe le braccia
 Del prigioniero al collo, a gridar: « Falsa
 Tengo ogni accusa contro al mio fedele! »
 Ma Sàtan vide quell' istante, e spinse
 Teofania d' Augusto in cerca.

Bella

Era la greca donna e di vivaci
 Grazie adorna, e scaltrissima e pungente
 Ne' suoi sarcasmi, ed irridea tavolta
 La bonaria alemanna indol con motti
 Quasi di spregio; e di que' motti spesso
 Arrossia Ottone. E perocchè egli amava
 L' affascinante sposa, ambia piacerle
 E far pompa d' accorta alma inconcussa,
 E a tal cagion solea de' generosi
 Sensi in cor frenar gl' impeti al suo fianco.
 Salutata dall' armi, il passo inoltra
 Fra le colonne di que' regii lochi
 La incoronata, e strabilisce e freme
 In vedere Ebelino; e sovra Ottone
 Lancia quel guardo che dir sembra: « Stolto!
 Sedur ti lasci? »

Tanto, oimè, bastava
 A confondere il sire! Eccol a un tratto
 Con più severa maestà atteggiarsi
 Verso il captivo, e dir: « Riedi: a me il vero
 Tutto paleserassi; e tu, innocente,
 Gloria n' avrai; prevaricato, morte. »
 Torna Ebelino al carcere, e già scerne
 Che inevitata è per lui morte. Oh come
 Lenti di nuovo i dì, lente le notti
 Volgon per lui! Quel sempre assomigliarsi
 D' una all' altr' ora, e la perpetua veglia,

Ed il perpetuo tenebrore — e i cibi
 Immondi e scarsi — e l'aspreggiante voce
 Di questo o quello sgherro — e il frequent' urlo
 D' altri prigionì disperati, in cupe
 Vicine volte seppelliti — e il suono
 De' ceppi loro, e quel de' propri — e il canto
 Osceno del ladron che, bestemmiano,
 La forza aspetta — e i gemiti dell' egro
 Forse non reo che sulla paglia spira —
 E il sollecito passo delle guardie
 Che dicono: « È spirato! » — e questo detto
 Che l' echeggiante corridojo in guisa
 Ripete orrenda — e il pianto d' un amico
 Che, udendo il nome dell' estinto, grida
 Dal fondo d' un covile: « Ahi! gli sopravviv! » —
 E per dispregio di quel pianto il ghigno
 Od il sibilo infame di coloro
 Che trascinano il morto, — e, con siffatta
 Serie d' inenarrabili vicende
 Di castel, che i perenni affigurava
 Dell' abisso tormenti, il ricordarsi
 De' di sereni che svanir, de' plausi,
 Delle liete speranze, e, più di tutto,
 De' dolci affetti — ah! quella è tale immensa
 Congerie di dolori e di spaventi,
 Che dissennar minaccia ogni più forte
 E sdegnoso intelletto! E se si ponno
 Da intelletto simil serbar talvolta
 Contro all' empia fortuna altero scherno,
 Ø pensieri di pace e di perdono,
 E di fede nel cielo, ah! pur quell' ora
 Amarissima vien che ineluttata
 Mestizia il cor miseramente serra,
 E non v' è chi consoli! Ed altre pari
 A quell' ora succedono, e d' angoscia
 In angoscia si cade! Ed un' ardente
 Smania investe il cervello, ed impazzato
 Esser si teme o brama! E il generoso

Petto chiuder non puossi all' irruente
 Piena dell' odio che in lui versan mille
 Della viltà degli uomini memorie !
 E feroce si resta , e di sè stesso
 S' inorridisce e sciamasi : « Son io ,
 Benchè non conscio di mie colpe , un empio ? »
 E chiesesi all' Eterno , e lungamente
 Chiesesi invan , d' amore una scintilla !

Quelle angosce conobbe anco Ebelino ,
 Ed allora invisibile al suo fianco
 Sàtan sedeva , e gli pingea coll' arte ,
 Ch' è propria a lui , tutto che meglio ad ira
 E a disperazion trarlo potesse.
 Ed Ebelin pur resistea , e pensava ,
 In mezzo alle sue smanie , all' Uomo-Iddio ,
 Che sublimò i dolori , e fu ludibrio
 D' ingrati e di crudeli : e quel pensiero ,
 Che insensatezza all' occhio è de' felici ,
 Insensatezza non pareagli , ed alta
 Storia pareagli che gli oppressi in tutti
 Lor martirii nobilita ; e volgendo
 Quella storia ammiranda , a poco a poco
 Ammansava gli sdegni e perdonava.

Ma la parte del cor , che più dolente
 Sanguinava , era quella ove scolpite
 Stavan due care fronti. Una è la fronte
 Della madre decrepita che in pace ,
 All' ombra degli altar , da parecchi anni
 Viveasi in Quedlimburgo , e l' altra è quella
 Della madre d' Augusto. Ambe le antiche
 Serrava il chiostro istesso , e raramente
 Alla reggia venian ; chè ad Adelaide
 Odiosa la reggia erasi fatta
 Per l' imperar della superba nuora.

« Qual sarà stato di mia madre , e quale
 Dell' onoranda Imperadrice il core ,
 Allorchè udir la mia sventura ? Iniquo
 Esse , no , non mi tengono ! Esse almeno ,

Mentre a tutti i mortali il nome mio
 In abboimio fia, caro l'avranno! »
 Così gemè Ebelino. Un dì, ottenuto
 La madre òl fine ha di vederlo, e scende
 Alla prigion del figlio. Oh inenarrati
 Di quel colloquio i sacri detti e i sacri
 Abbracciamenti! Oh qual pietà! Una madre
 Che riscattar col sangue suo non puote
 Di sue viscere il frutto! ed il più amante
 Figlio che di sua madre, ahimè! in secreto
 Deplorar dee la lunga vita!

Il giorno

Che dalla inconsolabil genitrice
 Fu Ebelin visitato, oh da qual notte
 Seguìto fu! L'espandersi de' cuori
 Nella sventura, è de' sollievi il sommo;
 Ma dopo tal sollievo, allor che mesto
 Il prigionier dalle pietose braccia
 Di persona carissima è staccato,
 E solingo riman, quanto più dura
 Gli è solitudin! Quanto più affannoso
 Il desiderio de' bei tempi in cui
 Fra gli amati vivea! Quanto più viva,
 Più lacerante la pietà ch'ei sente
 Di sé stesso e d'altrui!

Me a tal dolore

Stranier non volle il Cielo, e in ripensarti,
 O decennio del carcere, infiniti
 Strazi ricordo, ma il più acerbo è forse
 Quand'io, abbracciato il genitor, partirsi
 Da me il vedea; quand'io, calde le labbra
 Del bacio suo, dicea:— Questo è l'estremo!
 Non un decennio, ma più lune ancora
 Durar gli affanni d'Ebelino. Ei forse
 Nel *giudizio di Dio* gli accusatori
 Sperava iniqui col possente acciario
 Düellando atterrar. Chi d'Ebelino
 Avea la forza e la destrezza? E quanta

Forza e destrezza in düellar non dona
 Senso d'intemerata anima offesa l
 Ma tai *giudizi* Iddio forse abborrendo,
 Non volle che sancito il reo costume
 Per Ebelin venisse ; o del demonio
 Opra fu l'impedirlo. Il pestilento
 Aere del carcer nell'oppresso infonde
 Maligni influssi, ed eccolo abbattuto
 Da insanabili febbri. Il derelitto
 Pur talvolta illudeasi, immaginando
 Che alcun de' tanti, su cui sparsi avea
 Suoi benefizi; or con repente mossa
 D'onore e gratitudin s'offerisse
 A combatter per esso : — attese indarno.

Spunta il dì della morte, ed Ebelino
 Vien tratto innanzi a' giudici ; e Guelardo
 La sentenza gli legge ! Il condannato
 Udi, chinò la fronte, e rese grazie
 Tacitamente a Dio che al sacrificio
 Termine alfin ponesse ; e bramò ancora
 Una volta veder la genitrice.

Venne l'antica, e insiem si consolaro
 Con nòbil forza alterna, e con alterne
 Religiose cure. Ella ed un pio
 Ministro del Signor soli eran consci
 Dell'innocenza d'Ebelin. Veloce
 Scorre quel sacro tempo, e omai gl'istanti
 Sovrastan del patibolo. Umilmente
 Prostrasi ancora innanzi al sacerdote
 Il giusto cavalier ; quindi si prostra
 Anzi alla madre, ed ella il benedice,
 E si dividon sorridendo, e in cielo
 Riabbracciarsi in breve speran.

Move

Per le vie tra i carnefici, agguagliato
 Al più vil masnadiero, e contro a lui
 Insane urla di scherno alzan le turbe.
 Di quegl'invirecondi ultimi segni

Dell' odio altrui stupia, ma per le turbe
 Egli pregava. Ed arrivato al palco,
 Con fermo passo ascese, e parlar volle;
 Ma sue parole non s' udir, sì orrendi.
 Vituperi sonavano. Ed allora
 Accennò egli medesimo al percussore,
 E siedè sullo scanno, e tosto il collo
 Mise sul ceppo — e la mannaja cadde!
 L' angiol della calunnia, abbenchè indurre
 Non avesse potuto alla bestemmia
 Il retto cavaliero, e or si rodesse
 Invido i pugni, l' alta anima a Dio
 Salir veggendo — audacemente « Ho vinto! »
 Volea sciamar. Ma pria che la menzogna
 Intera uscisse dell' infame petto,
 Piovver dal cielo i fulmini, e il bugiardo
 Spirto ravourser negli eterni abissi.
 Ov' è il Giuda novel? — Perchè perduto
 Delle guance ha il vermiglio, e la baldanza
 Della voce e del guardo? — E perchè al riso
 Che da Tëofania vólto gli è spesso
 Non ride, e gli occhi abbassa, o spaventato
 Mira a destra e sinistra? — E perchè a sera,
 Se in luoghi oscuri passa, affretta il piede
 A illuminata parte, e ansante giunge
 Quasi inseguito fosse? — E perchè cerca
 Talor per via i mendici, e su lor versa
 A piene mani l' oro, e di lor preci
 L' ajuto invoca, e inefficaci poscia
 Di quei le preci ei furibondo chiama? —
 E perchè ne' festini alcune volte
 Cionca e sghignazza, e intrepido si vanta
 Contro a tutte paure, e quando a letto
 Va nell' ebbrezza, trema ed urla, e al fido
 Servo chiede il cilicio e se lo cinge?
 Pentimento ei bramava, e scellerata
 L' alma era fredda, e a pentimento chiusa.
 Un dì, colui con altri sommi duci

Passò a fianco d' Otton sovra la piazza,
 Ove ancor d' Ebelino ad alto palo
 Vedeasi infisso il teschio. Il traditore
 Volea finger letizia, e le pupille
 Miseramente stralunava, e insieme
 Forte i denti batteangli. Ottone il guarda,
 E vacillar sovra l' arcione il vede,
 E a sostenerlo accorre.

« Oh! che ti turba ?

Oh! che ti turba ? » Gli ripete.

« È desso ! »

Sclama Guelardo, « il mio tradito amico!
 Chi dal giusto immolato mi sottragge ? »

E prepotenza di rimorso invitta,
 Ma non pia, lo costringe. Ei maledice
 E terra e ciel, ma l' alto arcano svela.
 Folto drappello d' ottimati, e folta
 Moltitudin di volgo al confessante
 Fa cerchio, e inorridisce a sue parole,
 Tutta imparando la esecrata istoria.
 Da tanti petti universal s' innalza
 Un lamento : « Oh sventural oh atroce colpa !
 Il caduto Ebelino era innocente ! »

Ed Otton più che glj altri inconsolato
 Raccapricciando grida : « Oh me infelice!
 Era innocente, e trarre a morte il feci ! »

Il traditor nel suo sangue stramazza.
 Qual mano il colpo diè primier ? Mal puote
 Fama saperlo. I più disser che ratto
 Un ferro in cor si configgesse il tristo,
 Altri che Otton percosselo. Il tumulto
 Ferve con rabbia orrenda. In cento brani
 Ecco lacero, pesto, annichilato
 Il cadavere infame. E s' inchinano
 D' Ebelino anzi il teschio e imperadore
 Ed ottimati e popolo, e nel tempio
 Dato fu loco alla reliquia santa.

Alto clamor di giubilo e di rabbia

Rimbombò nell' inferno, al piombar quivi
Il traditor, ma sol menonne festa
L'abbietta e sciocca de' demonii plebe:
Il lor superbo re, poste con ira
Su Guelardo le luci e le calcagna,
Urlò: « Che gloria alma si vil mi reca? »

ILDEGARDE.

*Para bona molier bona.
Eccles., XXVI, 3.*

Anche l'*Ildegarde* è una di quelle cantiche ch' io aveva in lontani anni disegnate, e già era questa eseguita in gran parte, ed onorata degli amichevoli suffragi del nostro Monti e di Byron. Spariti quegli abbozzi con altre carte da me in dolorosa vicenda perdute, ho tentato dodici anni dappoi di ricomporre la stessa produzione, quantunque non ignaro che difficilmente in età provetta si ritrovano le felici ispirazioni della gioventù.

« Perchè alle torri del superbo Irnando
Sempre drizzi lo sguardo, o mio Camillo ? »
« Sposa, io molto l' amava; e in questi giorni
Di nevose bufere, ognor la dolce
Nostra infanzia mi torna alla memoria,
Quando, arridenti il padre suo ed il mio,
O di soppiatto noi dalle castella
Usciti, incontravamci appo la riva
Congelata del Pellice, e lung' ora
Qua e là sdruciolon ci vibravamo
Ridendo e punzecchiandoci, e luttando,
E sul ghiaccio cadendo, e (bozzoluta
Indi spesso la fronte o insanguinata)
Tornando a casa lieti e tracotanti.
Allora il padre suo, se all' un di noi
Vedeo della caduta in fronte il segno,
Chiedevagli: « Hai tu pianto ? » Ed il ferito
Gridava : « No. » Ed a tal risposta il vecchio
Lo prendea fra le braccia e lo baciava,
L' amor lodando de' perigli e il gajo
Scherno d' un mal, che sol le carni impiaga,

E nulla può sull'anima del forte.
Un dì, com'or, fioccava a larghe falde
Di dicembre la neve, ed ambo agli occhi
Dei parenti sottrattici e de' servi
Discendemmo ciascun nostra pendice,
E ài cari ghiacci convenimmo. Assai
Sdruciolammo e ruzzammo, e le condense
Pallottole durissime a diversa
Meta lontana, in alto o pe' dirupi,
Scagliammo a gara, acute urla di gioja
Ripercosse da acuti echi levando.
Men da stanchezza mossi che da fame
Ci abbracciamo, e ciascun monta i suoi greppi
Anelante alla cenà. A quando a quando,
Ci volgevam guardandoci, ed allora
Che, già molto remoti, un veder-l'altro
Più non potea, salutavamci ancora
Con prolungati affettuosi strilli;
E questi udiansi dalle due castella,
E mia madre s'alzava, e tremebonda
Al balcon della torre s'affacciava,
Incerta se di gioco o di dolore
Voci eran quelle. Ah! in voci di dolore
Odo mutarsi quella sera infatti
Le grida dell'amico: « Al lupo! al lupo! »
Ripeteva egli disperato. Io sudo
Di spavento, ciò udito; e immaginando
Di quel caro il periglio, i clivi scendo
Novamente precipite: il ghiacciato
Pellice varco, e per gli opposti greppi
Affannato m'arrampico ed appello:
« Irnando mio! Irnando mio! » Salito
Egli era sovra un olmo. Eccol veloce
Scendere a me. Ma il lupo allontanato
Ritorce il passo, e verso noi s'avventa.
Ambo ascendiam sull'arbore, e costretti
Lunghissim' ora ivi restiam; chè intorno
Incessante giravasi la fiera.

Oh come su quell' olmo il dolce amico
 Teneramente mi stringea al suo seno,
 Il mio ardir rampognandomi! Ei dicea
 Aver alto gridato « Al lupo! al lupo! »
 Per la speranza ch' io vieppiù fuggissi,
 E tristo incontro pari al suo scansassi.
 « E tu invèce, oh insensato! ei ripetea,
 Vanamente arrischiasti i cari giorni
 Per altar l' amico, o coll' amico
 Preda morir di quelle orrende zanne l' »
 Ciò dicendo ei piangeva, ed io piangeva
 Suoi cari lacrimosi occhi baciando,
 E tal commozione era profonda,
 Deliziosa per entrambol oh come
 Sentivamo d' amarci! oh quanto vere
 Sonavan le proteste, asseverando
 Che l' un per l' altro volentier la vita
 Donata avria! — Dall' olmo alfin veggiamo
 Scender di qua e di là dalle pendici
 Fiaccole ardenti. Eran d' Irnando il padre
 Ed il mio che venian, co' loro servi,
 Degli smarriti figliuoletti in cerca.
 Sgombrava il lupo a quella vista; e noi
 Dall' arbore ospital lieti calammo,
 E saltellanti sulla neve, incontro
 Movemmo ai genitor, con infinito
 Cinguettio raccontando, io la paura
 Ch' ebbi di perder l' adorato amico,
 Egli la mia temerità e la prova
 Che in questa aveavi di gagliardo amore.
 Oh qual sera di gaudi! oh quanta lode
 Al fratellèvol nostro affetto i duo
 Parenti davan! Come altero Irnando
 Mostravasi di mel Com' io di lui! —
 Di nostra puerizia i dolci giorni
 Da mille vicenduoie ivan cosparsi,
 Che all' uno e all' altro certa fean la mutua
 E generosa fedel E così stretto

Vincol di due schiettiestim' alme.... il tempo
Dovea spezzarlo ! »

In questa guisa geme
Il cavalier Camillo. Ed Ildegarde
Dalle corvine chiome e dalla svelta
Maestosa statura : « O sposo amato,
Perdona, prego, al mio pensier; non colpa
Fu in te forse d'orgoglio? Hai tu alcun passo
Nobilmente tentato al benedetto
Dagli Angioli e da Dio pacificarvi ? »
« Di nostre nozze intera anco non volge
La luna, o mia diletta, e mal conosci
Del tuo Camillo il cor. Non di rossore
Perciò si tinga il tuo bel volto, o donna :
Garrir, no, non ti voglio : imparerai
Col tempo qual possanza in questo core
Abbian gli affetti. Se tentai? Se dieci
Volte l'orgoglio mio non s'immolava
Per racquistarmi quell' amico ? Indarno !
Ei più non è quello di pria : uno spirto
Di maligna superbia il signoreggia :
Ei (tu vedi s'io fremo a questo detto !)
Ei mi dispregia ! »

L'arrossita dianzi
Ildegarde a tai detti impallidiva,
Mostruoso sembrandole il destarsi
Dispregio in chi che sia verso un mortale
Si per cavallereschi atti famoso,
Qual era il pio Camillo. E l'abbracciava
Vibrando sguardi or con gentil disdegno
Alla torre d'Irlando, or con desio
Passionato al caro sposo. E sguardi
Tai gli dicean : « S' altri spregiarti ardisce,
La stima ten compensi in ch'io ti tengo. »
Qual della inimistà la cagion fosse
De' duo generosissimi, in diversi
Inni diversamente i trovadori
Cantan d'Italia. Applaudon gli uni a Irlando,

Che, ito in Lamagna giovinetto, ad uno
 De' contendenti re sacrò il suo ferro ;
 Altri a Camillo applaudon, che s' accese
 Pel secondo aspirante al rëal trono,
 Ma aspirante illegittimo. Speraro
 Camillo e Irnando un l' altro sùadersi
 All' abbracciata parte. E l' un de' duo,
 Non si sa qual, trascorse a villania.

Furor di fazion trasse dapprima

Questo e quello davvero a stimar vile
 Il già sì caro amico. Assai palese
 Delle avversarie crude ire sembrava
 L' iniquità ad Irnando : ei non potea
 Creder che onesto intento in alcun fosse,
 Il qual per esse parteggiasse. Al pari
 A Camillo pareva dell' altra causa
 Evidente l' infamia essere al mondo.

In qualunque dei duo fallisse primo

La carità di confratello, e germe
 Altro o no di rancor vi si aggiungesse,
 Furon veduti inferocir nel campo
 Come leoni. Ma l' atroce guerra
 E l' alterna fortuna delle insegne
 Loco porgean a esercitar da entrambe
 Parti eccelse virtù. Cento fiate
 Camillo e Irnando, ad ammirarsi astretti,
 Dicean ciascun tra sè ; « L' amico mio,
 Sebben malvagio, egli è un eroe pur sempre ! »

Già quegli anni di sangue or son passati ;

Già molte spente sono illusioni
 Nelle agitate lor menti guerriere,
 Benchè in età ancor verde. Eppur concordia
 Lor generose palme, ah ! non rinserra.

Beato d' una sposa era anche Irnando,

E questa il dolce avea nome d' Elina,
 E di più figli era già madre. Il cielo
 Dato le ha cor fervente, ed intelletto
 Gentil, ma entusiastico. Natie

Le pedemontanine aure in che vive
 A lei non son; romano è sangue; e il padre
 D'Elina, de' ribelli ognor nemico,
 Mori con gloria in campo. Ella supporre
 Non potria mai che Irnando ingiustamente
 Odio porti a Camillo. A lei Camillo
 Noto non è, ma sel figura indegno,
 Irreconciliabile, covante
 Sempre perfidie. E motto mai non dice
 Per calmare il marito, allor che l'ode
 Fremer contra il vicin.

Folli stranezze

Del core umano! Irnando, ancorchè fiero
 Più di Camillo, e a malignar proclive,
 Più bei momenti non avea di quelli,
 In che, pensando alla sua dolce infanzia,
 Questo o quel nobil detto o nobil atto
 Del caro, oggi abborrito, ei ricordava.
 In quei momenti (e rivenian di spesso)
 L'alma gli sorrideva, immaginando
 Quanta ad entrambo torneria dolcezza
 Esser amici ancor: ma appena accorto
 Di questo desiderio, ei ripigliava
 A esacerbarsi, a biasimar sè stesso
 Di soverchia indulgenza, ad intimarsi
 Perseveranza d'astio e di disprezzo.

Vedute in tanti cavalieri avea

Mutazioni di principii abbiette!
 Gli uni servi al buon prence, indi congiunti
 Perfidamente all'avversario suo;
 Gli altri farsi un Iddio del tracotante
 Contenditore al trono, e poi, caduta
 La sua potenza, irriderlo. E di tali
 Apostasie si ripetea sovente
 La turpe inverecondia. E le più altere
 Alme se ne sdegnavano, e temendo
 Apóstate parer, persistean truci
 Ne' giurati decreti, ove decreti

Sconsigliati pur fossero. Ogni volta
 Che Irnando dalle sue balze rimira
 Il castel di Camillo, e rivolgendo
 Va quanto spesso col diletto amico
 In quelle sale, a quel veron, su quelle
 Mura, per quel pendio, sovra quell' erto
 Ciglione, in quella valle, avea di santi
 Affanni e santi gaudii conversato,
 Di repente corruciarsi, e la fronte
 Colla palma fregando, a sé ridice:
 « Via quelle stolte rimembranze! obbrobrio
 L' onorar d' un sospiro i di bugiardi,
 Che amabil tanto mi pingean quel tristo! »
 Men concitato da alterigia, avea
 Camillo a dame ed a baroni ufficio
 Pacifero richiesto. E quelle e questi
 Sordo trovaro a lor parole Irnando.
 Ma alla dolce Ildegarde or molto incresce
 Questa fera discordia.; ognor paventa
 Che i fremebondi prorompano a guerra.
 « Freddi interceditori, o sposo mio,
 Forse fur quelle dame e que' baroni
 Di cui mi narri. Di te degno oh come
 Stato sarebbe il presentar te stesso
 Con amabil fidanza a quell' iroso! »
 « Che parli, o donna? Io, non colpevol, io
 Codardamente supplice a' suoi piedil »
 « Codardia consigliarti, o mio diletto,
 Potrebbe mai la sposa tua? Dinanzi
 A lui, supplice no, ma con onesta
 Securtà mosso io ti vorrei. Da quanto
 Pinger mi suoli di quel prode offeso,
 Incapace ei saria di fare ingiuria
 A chi chiedesse entro sue torri ospizio. »
 Se il pio consiglio accolga, esita alcuni
 Giorni Camillo; indi alla sposa: « O amica,
 A tanto, no, non posso umiliarmi;
 Ma non perciò mi ristarò da speme

Di pacificamento. Un messaggero
 Mai non mandai direttamente ancora
 Con parole d'onore all'orgoglioso.
 Forse gli estranei intercessori sdegnà,
 Ma vedendo a sè innanzi un mio scudiero,
 E amici detti per mia parte udendo,
 Commoverassi, e non vorrà esser meno
 Generoso di me. »

* Compie Camillo

La divisata prova. Indi attendea
 Il ritorno del messo, e d'una sala
 Passava in altra irrequieto, e indugio
 Soverchio gli sembrava.

« Il furibondo

Sdegnasse dare all'invìato ascolto?
 O frodoloso intento, e vil lusinga
 D'animo impaurito ei sospettasse,
 E rispondesse coll'atroce insulto
 Di violar con carcere o con morte
 La sacra testa dell'araldo mio?
 Fellon! Guai se ciò fosse! A molta scese
 Mansuetudin questo cor; ma un cenno,
 E riascender lo vedresti ad odio
 Maggior del tuo, più spaventoso, eterno!
 Che dico? Bassa villania in quell'alma
 Inebbrìata da gigante orgoglio
 Non può capir. Abbietto spirito io sono
 Che immaginar sì turpe fatto ardisco.
 Intenerito si sarà; lung'ora
 Colmerà di dolcissime domande
 E d'onoranza il mio scudier; seguirlo
 Qui vorrà forse, e rattenuto or fia
 Da momentanee cure. A mezzo solo
 Esser seppi magnanimo. Io medesimo,
 Come la donna mia mi consigliava,
 Io, non un messo, a lui mover dovea.
 Oh! alla mia vista uopo ad irnando certo
 Stato non fòran più parole; in braccio

Gettato a me sariasi, e senza vane
 Spiegazioni, e dolorose, entrambo
 Riappellati ci saremmo amici. »

Così tra sé il bramoso. Ed evitava,
 Per nasconderle il suo perturbamento,
 Della diletta sposa il dolce incontro.
 Ei cammina a gran passi ; o nella sedia
 Breve momento s' agita, e risorge
 Tosto con ansia ad amor mista e ad ira,
 Or all' una affacciandosi, or all' altra
 Delle fenestre, or fuor della ferrata
 Negra sua porta uscendo, e non badando
 Al can che gli si appressa, e rispettoso
 Scuote la coda, e abbassa il ceffo, e spera
 Dalla man signorile esser palpato.
 Dai merli del terrazzo alfin gli sembra
 Lo scudier ravvisare. È desso, è desso.
 Al cavalier rimescolasi il sangue,
 E contener non puossi. Il ponte varca,
 Discende in fretta la pendice ; incontro
 Al veggente lo stimola sfrenata
 Smania d' udir.

« Perché sì tardo movi ? »

Gridagli.

I passi addoppia il fido, e parla :
 « Signor, del tuo nemico entro la soglia
 Appena addotto io fui.... »

Camillo udendo
 Suo nemico nomarlo, impallidisce :
 E l' altro segue :

« Appena addotto io fui,
 I sensi tuoi gli esposi. »

« In quali accenti ? »

« Quali a me li dettasti. — Oh cavaliere ! —
 Dissigli, — il signor mio, dopo ondeggiante
 Con sé stesso luttar, cede al bisogno
 Di ricordarti sua amistà, di sciorre,
 Per quanto è in lui, quel gel, che rie vicende

Frapposto aveano fra il suo core e il tuo. —
Io proseguir volea. Rise il superbo
Amaramente, ed esclamò: — Non gelo,
Ma orrendo sangue è fra i due cor frapposto! —
Prosegui nondimen, tuoi decorosi
Sensi esponendo. A' primi istanti vinto
Da prepotente anelito pareo,
Sebbene al riso s'atteggiasse ognora,
Ed ostentasse di vibrarmi i guardi
Della minaccia e del dispregio. Ei detti
Di maggiore umiltà dal labbro mio
Certo aspettava. Non trascesi: umile,
Ma dignitosa serbai fronte e voce;
Ed ei sognò ch'io lo schernissi. — Audaci
Son tue pupille, o giovine! — proruppe;
— Abbassale! — Non già! Timor non sente, —
Risposi, — di Camillo un messaggero. —
— Mandotti il temerario ad insultarmi? —
Riprese urlando, — a far vigliacca prova
Della mia pazienza? A tentar s'io
Contaminar vo' mia illibata fama,
Tua vil pelle col mio ferro toccando,
O alle fruste segnandola? Va, stolto
Incettator di vituperii e busse;
Riporta al signor tuo, ch' uom che si pente
De' tradimenti suoi, ch' uom che desia
L' amistà racquistar d' un generoso,
Con ambagi non parla, e schiettamente
Dice: Il cammin ch'io tenni era turpezza. —
A sì indegne parole arsi di sdegno
Per l' onor tuo. — Via di turpezza mai
Non calcherà, mai non calcò il mio sire! —
Gridai. Ruppe il mio grido, e con un fiume
Di fulminea infrenabile eloquenza,
Tutta rammemorò la sciagurata
Storia del trono combattuto. E questa
Fu una trama, al dir suo, d' illustri iniqui
Striscianti a piè del volgo, e lordamente

Convenuti d' illuderlo e spogliarlo.
E tu.... fremo in ridirlo. »

« Io ? Segui. »

« Un vile

Patteggiator di condivisa infamia,
E condivisi lucri. »

« Ei ciò non disse !

Ei ciò non disse ! »

« Il giuro. »

« E non troncasti

La scellerata voce entro sua gola ? »

« La troncai svergognandolo. E costretto

Fu ad arrossire e replicar : — Non dico

Ch'ei fosse, ma pareo di condivisi

Lucri patteggiatore, e per lavarsi

Di macchia tal non bastano le ambagi.

Solennemente si ricreda, e provi

Che insensato, ma mondo era il suo core ;

Provi ch' egli esecrato ha le perfidie

De' nemici del re ; ch' egli esecrato

Ha l'opre inique ond' or l'impero è afflitto ! —

Viltà sembrato mi saria modesti

Accenti opporre ad arroganza tanta.

Tel confesso, signor : ciò che gli dissi

Appena il so. Non l'insultai, ma cose

Di foco, certo, mi piovean dal labbro

Contro a' denigratori ; e di te laude

Tal gli tessei, che fu colpito e plause.

—Va, buon servo,—mi disse;—amo il tuo ardire,

Ma non del tuo signor la ipocrisia. »

« Oh ciell diss' egli ipocrisia ? Ingannato

Non t'han le orecchie tue ? »

« Disselo, il giuro. »

A queste voci il cavalier sí torse

Rabbioso le mani, e con un misto

Di voluttà e di fremito, in più pezzi

Franse un anel, che dono era d'Irlando,

Ed a' caduti pezzi impallidendo

Il piede impose, e li calcò nel fango.
 « È finit! » proruppe. — Ed iracundo
 Lagrimava, nè udia del messaggero
 Parola più, nè rispondeagli.

A guerra

Precipitato contra Irnando ei fòra ;
 Ma nol permise il Ciel. D' una sorella
 Alla difesa mover dee Camillo,
 La qual di Monferrato all' erme balze
 Co' pargoletti suoi vedova geme,
 Da illustri masnadieri assediata.
 Solinga intanto ecco Ildegarde. E voti
 Per la salute dello sposo alzando,
 E per la sua vittoria, e pel ritorno,
 Pur trema che allorquando ei dalle pugne
 Rieda di Monferrato, incontro al sire
 Del vicino castel rompa la guerra.

Un di mirando quel castel, le cade
 Nell' animo un pensiero: « E s' io medesma
 Colà traessi, e mia nobil fidanza
 Vincesse il cor della Romana altera
 E del truce baron? »

V' ha certi miti

Senni, e tal era d' Ildegarde il senno,
 Che pur sono arditissimi, e formato
 Gentil proposto, se pur arduo ei paja,
 Tentennan poco, ed oprano. Tranquilla
 Il seguente mattin, poichè alla messa
 Nel delubro domestico ha innalzato
 Il femminil suo spirto appo lo Spirto
 Che regge i mondi e agli atomi dà forza,
 Ildegarde s' avvia sopra il suo bianco
 Palafreno seduta. A lei corteggio
 Sono una damigella e due famigli.
 Quand' ella giunse a' piè dell' alte mura
 Del castello d' Irnando, un momentaneo
 Palpitamento presela, e memoria
 Di perfidie tornolle, ah! troppo allora

Frequenti fra baroni! e pensò quale
 Disperato dolor fôra a Camillo,
 Se il visitato sire oggi smentisse, .
 Brïaco d' odio, il vanto inviolato
 Che di lëal s' ebbe sinora! Il guardo
 Volse alla damigella; e impallidita
 Era al par d' essa. Il guardo volse ai duo
 Famigli, e impalliditi erano, e osaro
 Interroganti dir: « Retrocediamo? »
 « Stoltit » diss' ella; e rise, ed innoltrossi.

Intanto del castello in ampia sala
 La Romana bellissima traeva
 Dalla ricca di gemme ed indorata
 Conocchia il molle lino, e fra le punte
 Di due candide dita lo umidiva;
 Indi con grazia angelica all'eburneo
 Fuso il pizzico dava, e con accento,
 Che a labbra subalpine il ciel ricusa,
 Cavalleresche melodie cantava.

Belli come la madre accanto a Elina
 Sedeano un bimbo ed una bimba, a lei
 Innamoratamente le pupille,
 Da negre e lunghe palpebre ombreggiate,
 Alzando vispe, e ogni ultima parola
 Della strofa materna ripetendo
 Con cantilena armoniosa d'eco.
 Ed a quest'eco s'aggiungea la grave
 Voce del padre lor, che per la caccia
 Un arco preparava, e spesso l'arco
 Ponea in obbligo, l'affascinante donna
 Mirando e i figli, ed i lor canti udendo.
 Portavan l'aure il suon del fervid' inno
 D' Ildegarde all' orecchio. Ella scendea
 Dell' arcione, ed a' paggi sorridente,
 Ma con trepido cor, dicea il suo nome.
 Qual fu d' Irnando la sorpresa! Ascolto
 E onore a dama diniegò egli mai?
 Qual pur siasi Ildegarde, ei le va incontro

Con reverente cortesia, e l'adduce
 Innanzi a Elina. Alzasi questa, e posa
 L'aurea conocchia, e di seder le accenna.

« Vicina mia gentil (prende Ildegarde
 Così a parlar), da lungo tempo agogno
 Veder tuo dolce volto, e palesarti
 Un mio desio. »

« Qual? » le dimanda Elina.

« D'ottener tua amistà, di consolarmi
 Teco de' miei dolori. »

« E che? Infelice

Sei tu? Come? ».

E nel troppo accelerato

Immaginar, già Elina è il cavaliere
 Presommon ch'ella fugga il ritornante
 Camillo forse, ch'a lor occhi un mostro
 Verso tant'altri, un mostro esser dee pure
 Verso la sciagurata a lui consorte.

Ad Ildegarde appressansi amendue.

Ed Irnando le dice: « Il ferro mio
 Non fallirà, s'hai di mestier difesa. »

Ma oh stupor! La soave, in altro modo
 Che non credean, prosegue:

« Il sol non vede

Donna di me più dal suo sposo amata,
 O buona Elina; e anch'io, quando al castello
 È il mio signore, ed io filo cantando,
 Spesso il miro al mio fianco, ed accompagna
 La mia colla sua voce; e molte volte
 Abbajan nel cortile i guinzagliati
 Cani pronti alla caccia, ed alla caccia.
 Propizio è l'aer di levi nubi sparso,
 Ed ei pur meco stassi, ed al cignale
 Fino al seguente di tregua consente.
 Ignoto ad ambo è il tedio, o se noi colse
 alcuna volta, mai non fu quand'uno
 All'altro amato cor battea vicino.
 Ed oh a qual segno in esso, in me, di nostra

Solinga vita crescerà l'incanto,
 Allor che a noi (se il Ciel pietoso arrida
 Alla dolce speranza!) unò o più figli,
 Siccome questi, fioriranno a lato! »
 S'interrompe Ildegarde, e per gentile
 Impeto d'amorosa alma commossa,
 O per arte gentile, o per un misto
 D'impeto ed arte, i due bambin si prende,
 Uno a destra unò a manca, e li accarezza
 Con baci alterni e voluttà di madre,
 Sì che la madre vera e il genitore
 Inteneriti esultano, e amicati
 Tanto per lei vieppiù si senton, quanto
 A' pargoletti lor vieppiù è cortese.
 « Oh come a te in bellezza, o mia vicina,
 Questa bimba somiglia! »

E ciò Ildegarde
 Dicendo, preme lungamente il labbro
 Sovra la rosea guancia paffutella
 Della cara angioletta, e la baciucchia.
 Poscia gitta la mano amabilmente
 Sulle ricciute chiome del fanciullo,
 E qua e là le palpa, indi pel ciuffo
 A sé lo trae, e, baciato, gli dice:
 « Sai tu che appunto sei, qual mi fu pinto
 Da fedel dipintore, il padre tuo
 Ne' suoi giorni d'infanzia? Inanellato
 Il fulvo crin, larga la fronte, arditi
 E amorevoli gli occhi.... »

E questi detti
 Pronunciando Ildegarde, involontaria
 O accorta, alzava paventoso un guardo
 Sul cavaliere. Ed ei si perturbava
 Ricordando Camillo. Allor la pia
 Ambagi più non volve, e con candore
 Dice quanta cagion siale di tristo
 Rincrescimento il dissentir d'Irlando
 E di Camillo.

« O degna Elina! ov' anco
 D' uno dei duo per indomato orgoglio
 Quella discordia non cessasse, amiche
 Esser non possiam noi? Commiserarci
 Non possiam noi di questa ria fortuna,
 Ed amar nostri sposi, e niun furore
 Lor divider che sia oltraggio al dritto? »
 Dall' anima d' Elina un « sì! » prorompe,
 E si stringono al seno.

Irlando balza
 Rapito a quella vista, a quegli accenti,
 E vorria discolparsi; ad Ildegarde
 Vorria provar nessuna esso aver colpa
 Nell' odio sorto fra Camillo e lui.
 Strano mortal! mentr' ei d' inenarrati
 Spreghi e d' ingratitudine a Camillo
 Accusa vibra, il corruccioso lagno
 Con cui ne parla, non par quel dell' odio,
 Ma d' un amor geloso. Ei non perdona
 All' uom ch' ei tanto amava, essersi fatto
 Un idol d' altra gente! aver potuto
 Per nemici obblïar si sviscerato
 Fratel, qual gli era dall' infanzia Irlando.
 Ciò non isfugge all' ospite avveduta,
 E con lenta eloquenza insinuante,
 Che più e più le uidenti anime scuote,
 Pinga in Camillo a que' trascorsi tempi
 Un fautor generoso (errante forse,
 Ma generoso) d' abbagliante insegna,
 E che a virtù immolar tutto credea,
 Fin le dolcezze d' amistà più care,
 E come pur tal amistà in Camillo
 Vivesse, ella soggiugne, e come i giorni
 Sospirass' egli della pace, in cui,
 Placato Irlando, il riamasse ancora.
 Dice inoltre com' ei, reduce all' onde
 Del Pellice natio, conciliarsi
 Con Irlando agognava, e si valea

D'intercessori invan; come ad Irnando
 Mandò il proprio scudiero, e fu respinto.
 Dice gli sguardi mesti e affascinati
 Di Camillo al castel del primo amico,
 E a quell' arbore e a questa, e a quel vallone
 Ed a quel poggio, e del torrente ai flutti
 Ove insieme natavano, ed ai ghiacci
 Ove lung'h' ore sdrucchiolon vibravansi,
 Ridendo e punzecchiandosi e luttando,
 E sui ghiacci cadendo, e (bozzoluta
 Indi spesso la fronte o insanguinata)
 Tornando a casa lieti e tracotanti.

- « Oh che facesti, sposo mio? » prorompe
 La fervida Romana; un altro, un altro
 T'eri foggiaio e l'abborrivi. Io pure,
 Qual lo foggiaivi, l'abborriva; ma il mostro
 Che innanzi agli alterati occhi ci stava,
 No, non era quel pio, cui si dilette
 Son dell'infanzia le memorie tutte,
 Cui tu sempre sei caro, e che si caro
 Ad Ildegarde non sarà, se iniquo.
- « Sarebbe ver? » balbetta Irnando; e il ciglio
 Gli si riempie di soave pianto.
 « Ei m'amerebbe ancora? Ei non per beffe
 A me mandò que' freddi intercessori
 Che si mal peroravano, e quel troppo
 Zelante messenger che m'inaspriva
 Col suo ardimento? E ch'altro volli io mai
 Ch'esser amato da colui ch'io amava?
 D'odiarlo io giurava, e non potea!
 Ma e se la tua benignità, Ildegarde,
 Ti trässe in error! S'ei mentre alcuna
 Rammemoranza di me pia conserva,
 E quasi m'ama nel passato ancora,
 Pur qual son m'esecrasse, ed appellarmi
 Collegato di vili anco s'ardisse?
 Se sconsigliati egli dicesse i passi
 Che al mio castello hai mossi, e dall'irato

Cor prorompesse « Amar non posso, Irnando !
Amarlo più non possol »

I dolorosi

Dubbii yieppiu son da Ildegarde sgombri,
Col ricordar sull'amicizia antica
Questo o quel detto di Camillo.

« Io dunque

Era il superbol » esclama il cavaliere :
« Espiar debbo mia ingiustizia. In guerra
Lunge da me l'amico mio periglia ;
Ad aiutarlo di mie lance io volo. »

E i suoi fidi raguna, ed abbracciate
La palpitante Elina ed Ildegarde
E i pargoletti, in sella monta e parte.

Per molti dì le due vicine a gara

Si consolavan, si pascean di speme,
E alterne visitavansi, aspettando
De' baroni il ritorno, o messaggero
Che di lor favellasse. Ascondon ambe
Il lor perturbamento, e sol ciascuna,
Quando al proprio castel siede romita,
Numera i giorni ed angosciata piange ;
Quella dicendo : « Oh non avess' io mai
Conosciuto Ildegarde ! Ella funesta
Forse è cagion che il mio signore è spento ! »
L'altra a Dio ripetendo : « Il mio Camillo
Salva, e s'a me rapirlo è tuo decreto,
Deh ch' io presto lo segua, e per mia causa
Vedova Elina ed orfani i suoi figli
Ah no, non restin ! »

Cede alla possanza

Del suo rammarco alfin l'inconsolata
Moglie d'Irnando, ed una sera asceso
Il solito ciglion con Ildegarde,
Dove vedeasi per più lunga tratta
La polverosa via, nè comparendo
I cavalieri, o messo alcun, prorompe
Abbracciando i figliuoli in disperato

Pianto, e respinge dell' amica il bacio.
 « Va, sciagurata, lasciami ; a' miei figli
 Rapisti il genitore! A me rapisti
 Colui che tutto era al cor mio! colui,
 Pel qual degli avi miei la dolce terra
 Senza cordoglio abbandonata avea!
 Viver senz' esso non poss' io : qual' sorte
 A queste derelitte creature
 Verrà serbata, dacchè al padre i ferri
 Tolgon la vita, ed alla madre il lutto?
 Voler, voler del cielo era d' Irnando
 L' inimistà pel tuo fatal consorte!
 Maledetto l'istante in che, ispirata
 Da infernal consiglier, lieta movevi
 A mia rùina! Maledetto il nome
 Di suora che ti diedi! »

Al furibondo

Grido geme Ildegarde, e invan desia
 Trovar parole per placar l' afflitta ;
 Invan gli amplessi iterar tenta. Ognora
 Più duramente rigettata e carica
 Di rimbrotti amarissimi, il cordoglio
 Rispetta dell' amica, e ridiscende
 Dietro a lei mestamente la collina,
 D' ancella a guisa che garrita piange,
 E risponder non osa. A quando a quando
 Si sofferma Ildegarde, e confidata
 Tende l' orecchio e nella valle mira,
 Chè voci udir le sembra ; e quelle voci,
 Ahi! manda il villanel, che dagli arati
 Campi co' buoi ritorna, ed a lui cara
 Son compagna l' antica madre, curva
 Sotto il fascio dell' erbe, e la robusta
 Moglie, peso maggior di rudi sterpi
 Con elegante alacrità portando.
 Ne' di seguenti, al consueto poggio
 Le due donne riedean, ma fremebonda
 Sempre era Elina, e, tramontato il sole,

Moveva a casa delirante d'ira
 E di dolore; ognor vituperata
 Ma affettüosa la seguía Ildegarde.

Odon lontane grida, e nella valle,
 Come all'usato i guardi avidamente
 Con palpiti d'amor gettano entrambe
 E di speranza e di paura. Il cane
 Drizza i villosi orecchi, ed un acuto
 Insolito latrato alza, e si scaglia
 Giù per la prateria precipitoso,
 Folte siepi saltando ed ardui fossi
 E scoscesi macigni. E ad intervalli
 Sparisce e ricompare, e tace, e abbaja,
 Nè mai s'arresta.

« E sarà ver? Son dessi,
 Son dessi certo! » Esclamano a vicenda
 Con febbrezza febril le desiose.
 « Ma se alle lance reduci or mancasse
 Uno de' capitani, od ambo forse?
 Oh spaventoso dubbio! Oh sventurate!
 Chi ne assicura? »

Si dicendo, il passo
 Raddoppiano affannate. Al piano giunte,
 Odon le scalpitanti ugne veloci
 D'uno o duo corridori: ah fosser duoi
 F fosser de' duo baroni i corridori!
 Scerner gli oggetti mal lasciava un denso
 Nembo di polve. Ah si! Lor lance appunto
 Camillo e Irnando precedean, con ansia
 Di riveder le dolci spose. Oh gioia!
 Oh certezza felice! Il lor saluto
 Suona per l'aer, ben son lor voci queste.
 Eccoli; balzan dall'arcione. Oh amplessi!
 Oh istante indescrittibile! E il consorte
 Poichè ciascuna ha stretto al seno, e assai
 L'ha coperto di lagrime e di baci,
 Ciascuna dell'amica infra le braccia
 Gittasi giubilando.

« Il dolor mie

Aspra mi fea : perdonami, Ildegarda. »
 E Ildegarda alla suora il detto tronca,
 Ponendo bocca sovra bocca, ed ambe
 Pur di lagrime bagnansi. I fanciulli
 Preso frattanto ha fra lè braccia Irnando,
 E accarezzato li accarezza, e gode
 Porgendoli a Camillo, e di Camillo
 La nova tenerezza rimirando.

Mentre ascendono il colle, evvi un bisbiglio,
 Un esclamar, un alternarsi accenti
 Di cortesia e d'amore, un romper folle
 In pianto e in riso, un mescolar dimande
 E risposte e racconti, e i cominciati
 Detti obbliar per detti altri frappare,
 Che niun di lor cosa veruna intende.

Nel castello d'Irnando entrano. E assisi
 Nella gran sala, e da donzelle e fan
 Portate l'ampie coppe, e zampillato
 Fuor de' fiaschi ospitali il ribollente
 Dal roseo spumeggiar bel nibbiolo,
 E del giocondo brindisi i sonanti
 Tocchi osservati, e roborato il core,
 Allor le maschie voci alzano a gara
 I baroni, e ripigliano il racconto
 In più seguita, intelligibil foggia :
 « Oh qual buon genio t' ispirò, Ildegarda,
 Te in così tempestiva ora spingendo
 A rannodar fra Irnando e me l'amato
 Vincol che stoltamente io franto aveai. »

Così Camillo, e l'interrompe l'altro :

« Io lo stolto! Io il feroce! »

E quei là mano

Sovra il labbro gli pon r'assumendo :
 « Oh qual buon genio t' ispirò, Ildegarda!
 Perduto er' io, se redentrice possa.
 D'amistà non venia. L'assediante
 Ladron dapprima sbaragliai, ma il tristo.

Novella frotta ragunò. Me chiuso
 Nel castel della suora, egli ogni giorno
 Schernia e sfidava. Io sul felloſſe indarno
 Prorompeva ogni giorno: ahimè! gli sforzi
 Del valor mio nulla potean su tanto
 Nover crescente di nemici. A noi
 Già le biade fallian, già fallian l'armi,
 E già il cessar d'ogni speranza e il cruccio
 Rabido della fame a' guerrier nostri
 Consigliavan rivolta ed abbandono.
 Universal divenne voce alfine:

« Arrendiamci! arrendiamci! » Il masnadiero
 Promettea vita a ognun fuorchè a mia suora
 E a' suoi figliuoli e a me. Tra minaccioso
 E supplicante, io i perfidi arringava,
 Che della ròcca aprir volean le porte:
 — « Sino a dimane il tradimento, o iniqui,
 Sino a dimane suspendete! » Un resto
 Di pietà e di rispetto, al grido mio,
 Rientrò in cor de' più. « Sino a dimane! »
 Sclamarono, e se Dio pria dell'aurora
 Portenti oprato non avrà a tuo scampo,
 Lo scampo nostro procacciar n'è forza. »
 Oh spaventosa notte! Oh fugaci ore!
 Oh come orrenda cosa eraci il suono
 Del bronzo che segnava! Oh angosciato
 Appressarsi dell'alba! Oh sbigottiti
 Muti sembianti della mia sorella
 E de' suoi pargoletti! Oh contrastante
 Dignità di parole in prepararci
 A' vicini supplizi! Ed oh com'io
 Tra me dicea: « Dèh! che non seppi amico
 Tutta la vita conservarmi Innando? »
 Improvviso frastuono udiam levarsi
 Fuor delle mura. Che sarà? Oh prodigio!
 Una pugna? E con chi? — « La man di Dio!
 La man di Dio! » gridan mie turbe: a terra
 Mi si prostran pentite, il giuramento

Di fedeltà rinnovano; a gagliarda
 Sortita le sūado, ed infinito
 Macel lung' ora de' nemici è fatto.
 Qui il narrar di Camillo Irnando tronca:
 « Ah! s' impetò cotanto, e se cotanta
 Prodezza ad ammirar non m' astringevi,
 Me gli assaliti sconfiggeano! In fuga
 Eran molti de' miei, già in fuga io stesso
 Omaiolgeami disperato: i colpi
 Tuoi scomposer l' esercito inimico,
 E di salvezza io debitor t' andai! »

S' avvicendan la lode i cavalieri,
 L' uno dell' altro memorando i fatti.
 Alfine Elina sclama: « Ad Ildegarde
 Spettan tutte le lodil Innanzi a lei
 Prostratevi, e la sua destra bacciate. »

E i cavalieri prostransi, e la destra
 Baciano d' Ildegarde, e penitenza
 Le chieggon del furente odio passato;
 Ed ella in penitenza un' annua festa
 Intima in questo e in quel castel, che *festa*
Dell' amistà si chiami, e dove uficio
 De' vati sia cantar quanti sospetti
 Calunniosi partorisce l' ira,
 E quanto l' ira accrescano le ambagi
 De' falsi intercessori, e quanto egregia
 Sappia interceditrice esser la donna.

« E da me, per mia ingiusta ira, qual vuoi
 Penitenza? » soggiugne in umil atto
 Palma a palma accostando, ed il ginocchio
 Piegando Elina. —

Ed Ildegarde: « Il primo
 Figlio, o diletta, che ti nasca, il nome
 Porti del mio Camillo; e mi sia dato,
 Se figli avrò, chiamarli Irnando o Elina. »

I SALUZZESI.

Odium suscitât rixas, et universa
delicta operit charitas.

Prov., X, 12.

L'amore che porto a Saluzzo, mia città nativa, m'ha indotto a cantare un fatto luttuosissimo, che trovasi ne' suoi annali, al secolo XIV. Il Marchesato di Saluzzo era di qualche importanza a quei tempi, e la vicenda di cui parlo si collegava colle passioni che ferveano per tutta Italia.

Nel 1336 Tommaso II succedette al padre nella signoria di Saluzzo, ma gli fu contrastato il seggio da Manfredo suo zio. Tommaso avea per moglie Riccarda Visconti di Milano, ed era quindi uno de' Principi ghibellini, ai quali i Visconti erano capo, tutte le speranze della parte ghibellina appoggiandosi a quel tempo sovra Azzo fratello di Riccarda di Saluzzo, e poscia sovra Luchino Visconti, loro zio.

Manfredo si professò guelfo per avere la protezione del potentissimo capo de' guelfi, Roberto Re di Napoli, della casa d'Angiò. Era questi un ragguardevole monarca per ingegno e per possedimenti. Oltre al suo regno ed alla contea di Provenza, suo avito dominio, gli appartenevano, per diritti veri o dubbii, parecchie signorie qua e là in tutta la lunghezza della penisola. Roma e Firenze lo riconoscevano per protettore. Sventolava la sua bandiera sopra molte castella delle terre lombarde, monferrine, astigiane, piemontesi. A lui obbedivano Savigliano, Fossano, Cuneo ec. Non conduceva eserciti egli medesimo, e teneva tutti quei disseminati domini con masnade provenzali, napoletane o d'altre razze, sotto al comando di valorosi baroni, i quali, governando ciascuno a modo suo, mal sapeano affezionare le genti al loro sovrano. Voleva Roberto far cadere la potenza ghibellina de' Visconti, e domare tutti gli Stati italiani; ma non essendo egli d'indole guerriera, operava con lentezza, e non conseguì mai l'ardito proposto. Guelfi e ghibellini si vantavano a vicenda d'essere i veri amanti della nazione, i veri fautori della civiltà, della giustizia, della causa di Dio; ed intanto mal

si sarebbe distinto da qual lato fossero più errori e più colpe, benchè in tali tenebre pur lampeggiassero alcune alte virtù. L'età era cavalleresca e religiosa, con elementi di gelosie repubblicane. Tutto ciò è sommamente poetico.

A que' giorni viveano con immensa fama di dottrina Petrarca e Boccaccio, ed altri uomini sommi; ed il re Roberto ed i Visconti si gloriavano d'averli ad amici. Siccome il Marchesato di Saluzzo attraeva gli occhi della corte di Napoli, non è maraviglia che il Boccaccio abbia dato luogo fra le sue più nobili novelle alla saluzzese Griselda.

Mentre quella splendida corte era modello di gentilezza, le schiere di Roberto, capitanate dal siniscalco Bertrando del Balzo, provenzale, e congiunte con altre armi, proruppero ne' nostri paesi per sostenere i pretesi diritti di Manfredò; empierono di rubamenti e di carnificine la contrada, espugnarono ed incendiarono Saluzzo, presero prigiope il marchese Tommaso co' suoi figliuoli, gareggiarono con Manfredò a commettere ogni barbarie, e così in breve disingannarono coloro fra i prodi Saluzzesi che avevano sognato in Roberto un semidio, e ne' suoi guelfi altri semidei, chiamati all'abolire le antiche ingiustizie, ed a stabilire in Italia il secolo della sapienza e della rettitudine.

Ottenne Tommaso per riscatto la libertà, e trovapdo che Manfredò e tutti i guelfi erano esecrati, si volse ad adunare nuova oste di ghibellini, v'aggiunse uno stuolo assoldato di lance straniere, ma ben disciplinate, guerreggiò e vinse. Il tiranno Manfredò e i suoi alleati furono espulsi.

Questi avvenimenti di Saluzzo sono il soggetto della mia Cantica. Tratta di essi con assai numero di rilevanti particolarità la storia di Saluzzo di Delfino Muletti, e di Carlo suo figlio; ed ivi leggesi pubblicato la prima volta da esso Carlo uno scritto, in cui il cominciamento di quella guerra e delle crudeltà di Manfredò è dipinto con forza da autore di quel secolo, stato anzi egli medesimo testimonia della distruzione del luogo nativo. Quello scritto, intitolato *Calamitas calamitatum, Commentariolum Iohannis Iacobi de Fia*, rivela nell'uomo che lo dettava una mente colta e generosa. Ei dimandava al cielo, e presagiva la caduta degli invasori: « *Ploramus ergo coram Deo, pœniteat nos iniquitatum nostrarum, et a præsenti calamitate calamitatum maxima liberi facti erimus.* »

La cacciata degli stranieri diede novella virtù ai Saluzzesi; le discordie civili scemarono, e s'estinse a que' giorni con Roberto la gloria della fatal casa d'Angiò, che aveva cotanto illuso ed insanguinato l'Italia. Carlo, figlio di Roberto, era premorto al padre, e

lo scettro passò nelle mani di Giovanna, figlia di Carlo, la quale, rea dell'uccisione d'un marito, patì infiniti guai, ed infine dal vendicatore del primo marito fu data a morte.

I.

Dolce Saluzzo mia! terra d'antiche
 Nobili pugne, e d'alternate sorti
 Prospera e infelicissime, e d'ingegni
 Che t'onorà con gravi magisteri,
 O con bell'arti, o con sincere istorie,
 O coll'affettuoso estro che splende
 In ognun che ti canta, e vieppio splende
 Sovra l'arpa gentil di Deodata,¹
 Tua prediletta figlia! Io ti saluto,
 O terra de' miei padri, e dall'affetto
 Che ti porto, m'ispiro oggi cantando
 Un tuo illustre dolor d'anni lontani,
 Che fu dolor da forti alme compianto,
 E da forti alme sopportato, e misto
 Abi troppol' a colpe, ma pur misto a esempi
 Di patrio amor, di lealtà e di senno.

O Fantasia, sulle tue magiche ali
 Toglimi a' di presenti, e con gagliardo
 Vol ritocchiamo il secolo guerriero
 Di Tommaso e Manfredò; il secol pieno
 Di guelfe e ghibelline ire, che servo
 Parve e non fu dell'ultimo Angioino;
 Il poetico secol, che dall'ombra
 Gigantesca di Dante e dalle pure
 Armonie di Petrarca, e più dal lume
 D'ammirabili Santi, era de' molti
 Obocausti di sangue consolato.

Fra gl'Itali dominii, ecco Saluzzo
 Non ultima in possanza: eccola altera

¹ La contessa Deodata Roero di Revello, nata Saluzzo.

Di lunga tratta di montagne e valli
 E feconde pianure, e di castella
 Governate da prodi: eccola altera
 De' prenci suoi. La marchional corona
 Fregia Tommaso, affratellato ai grandi
 Ghibellini Visconti; onde Roberto
 Angioin dalla sua napoletana
 Splendida reggia freme, e agguati ordisce,
 Impor bramando con novello prence
 A' Saluzzesi il guelfo suo stendardo.
 Volgea quella stagion, quando Saluzzo
 Vede scemar pe' campi suoi le nevi,
 E ogni dì s' avvicendano i gelati
 Estremi soffi dell' inverno, e l' aure
 Che già vorrebbe intepidir l' amica
 Possa del Sol che a ricrearci torna.
 E volgeva una sera, ed a tard' ora
 Entro alla cara sua celletta prono
 Stava orando il canuto Ugo, dolente
 Che involontaria a' preghi si mescesse
 Nel suo intelletto or questa cura or quella
 Di Staffarda pel chiostro, onde ei cingea
 L' infula veneranda. E benchè antico
 Nelle salde virtù di pazienza
 E d' umiltà, pur non potea ne' preghi
 Trovar facil quiete, anco ove miti
 Talor del monaster fosser gli affanni;
 Perocchè ei molte conosceva secrete
 D' alti alberghi sfortune e di tuguri,
 E d' innocenti peregrini oppressi;
 E la mente magnanima del vecchio
 Compatia in tutti i cuori illustri o bassi
 Delle colpe gli strazi e quei del pianto.
 Or mentre inginocchiato ei le divino
 Grazie per tutti invoca, ode la squilla
 Che a notte suona il viator venuto
 Alla porta ospital. Sospeso allora
 Il conversar con Dio, s' alza ed appella

Un de' laici fratelli, e « Va, gli dice;
Provvedi tu che all' arrivante abbondi
Di carità dolcissima il conforto,
Chiunque ei sia. »

Quindi, umilmente curva

La nivea fronte, eccol di nuovò a' piedi
Del Crocefisso, e nell' orar diceva:

« Or chi sarà questo ramingo? Oh fosse
Tal di quei mestì a cui giovar potessi! »

D' accelerati e poderosi passi

D' un cavalier sonar sembran le volte;

Poscia addotto dal laico entro la cella

Viene.... Eleardo.

« Oh amato zio! »

« Nepote,

Onde tu di Staffarda alla Badia? »

Il laico si ritrasse. I duo congiunti

Si strinsero le destre, e il giovin prode

Sovra la scarna destra del canuto

Le labbra pose, ed ambe allor le braccia

Aperse questi, e al sen paternamente

Il figlio accolse dell' estinta suora.

Così il giovin comincia:

« Alto mistero

Son chiamato a svelarti. »

« In me fiducia

Sai qual tua madre avesse; abbila pari. »

« Dacchè in Saluzzo reduce son io

Dalla corte di Napoli e dal Tebro,

Poche fiate al fianco tuo m' assisi,

E assai pensieri d' Eleardo ignori. »

« E l' ignorarli mi mettea paure,

Che forse sgombrerai. »

« Padre, mentita

È la fama che sparsa han da Milano

I perfidi Visconti incontro al vero

Proteggitor d' Italia tutta e nostro.

In benefizi alto, fedel, possente

E il regio cor del provenzal Roberto:
 Ei la Chiesa vuol grande: ei de' tiranni
 Flagello fia; de' buoni prenci scampo. »

« Bada, o giovin bollentè; omai tremenda
 Splendè la luce di quel re straniero
 Che di Nàpoli al serto altre aggiungendo
 Minori signorie, stende sue lance
 Di castello in castel, di villa in villa,
 Fra' Romani, fra' Toschi e fra' Lombardi,
 E feudi suoi non pochi ha in Monferrato
 E in piemontesi sponde. A molti egregi
 Dubbia pietà è la sua sùlle miserie
 Delle irate, cozzanti; itale stirpi. »

« Dubbia fu dianzi, or più non è. Sol una
 Appalesasi speme, un sol desio
 In re Roberto e nel Pastor del mondo:
 Concordia vonno e giuste leggi, e freno
 Ad cresie, a tirannidi, a macelli:
 Collegare in un patto a comun gloria
 Vonno e prenci e repubbliche e baroni. »

« Del supremo Pastor ferve nel petto
 Ansietà pe' figli suoi sublime;
 Il so: ma in petto di Roberto ferve
 Pericolosa ambizion. »

« Tal grida

Del ghibellin Visconte la calunnia,
 Ma smascherato è l'impostor, Lui regge
 Ed ognor resse ambizion! Lui premè
 Sete d'oro e di sangue! In Lombardia
 Ei d'un mortal più non possiede il core:
 Sospiran ivi tutti i buoni o il braccio
 Liberator dell'alemanno Augusto,
 O della serpe Viscontèa sul capo
 La folgor pontificia, e i benedetti
 Brandi del re. Quanto i Lombardi omai
 Da quella fatal serpe avviluppati,
 Contaminati, laceri, scherniti
 Non ci vediam noi Saluzzesi forse,

Dacchè sposa al marchese incantatricee
 Venne Riccarda, e tracotante stormo
 D'insubri cortegiani accompagnolla? »

« Figlio, ricorda ch' altre volte io seppi
 Quell' ira tua seder. Ragioni mille
 Di Saluzzo il dominio alla fortuna
 Stringono di Milano. »

« Oggi disciolta
 È l' infernal necessità. »

« Che intendi? »
 « Svelta alfin oggi dall' ignobil crine
 Del marchese Tommaso è la corona. »
 « Oh ciel! che parli? Come? »

« Oggi Saluzzo
 E delle valli sue tutti i baroni
 Mutan sommo signor: nel seggio ascende
 Del marchesato.... »

« Chi? »

« Manfredo. »

« Un sogno,

Un sogno è il tuo: Manfredo osò la mano
 Stendere al serto del nepote un giorno,
 Ma pochi il secondaro, e giurò pace. »
 « Fur vïolati da Tommaso i sacri
 Vincoli della pace, e l' insultato
 Manfredo sorge con diritto, e pugna. »
 « Foggiati insulti! Agli occhi miei rifulge
 Di Tommaso la fede. »

« Or cessa, o zio,
 Di compiangere l' iniquo, e sostenerlo.
 A quest' ora medesma in ch' io ti parlo,
 Invitte squadre ascosamente tratte
 Son da più lati del Piemonte, l' une
 Da Savigliano e circostanti borghi
 Obbedienti al re, l' altre portando
 La taurinense e la sabauda insegna;
 Ed a lor si congiunge Asti, ed il nerbo
 De' monferrini guelfi; e, pria che albeggi,

Saluzzo investiranno, e di Saluzzo
 Da interni guelfi s'apriran le porte. »
 « Perfidia tanta ah! non permetta il Cielo! »
 « Manfredo, signor nostro, a te m'invia,
 A te ch'egli ama e venera, e possente
 Crede appo Dio. »
 « Che vuol da me il fellone? »
 « T'acqueta. »
 « Che vuol ei? »

« Rende onoranza
 A quella fama tua che in parte celi
 Per umiltade, e forse in parte ignori,
 Ma che sul volgo e sui baroni è immensa.
 Il vigor de' Profeti è nel tuo sguardo,
 Nella parola tua, nell'inclit'opre!
 Né fur poste in obbliò le ardimentose
 Verità che portate hai cento volte
 In nome dell'Eterno a' piè de' forti.
 Banditor oggi te desia, te vuole,
 Di verità terribili Manfredo:
 Vieni i Visconti a maledir nel campo,
 Vieni in Saluzzo a maledirli; vieni
 Tommaso a maledir, che a' ghibellini
 Fatto s'era mancipio; e il tuo ispirato
 Ingegno volgi a secondar gl'intenti
 Di chi protegge i popoli e il diritto. »
 Balza a tai detti dal suo antico seggio
 Il sacro vecchio, e grida: « Oh sconsigliati!
 Oh foss'io in tempo! Oh, me vestisse Iddio
 Del vigor de' Profeti un giorno solo!
 Ov'è Manfredo? »

« Il menan le notturne
 Ombre colla invadente oste a lui fida. »
 « Mi si bardi il corsier, » prorompe l'altro.
 E mentre il laico diligente move
 Ad obbedir, l'illustre coppia ancora
 Entro la cella si sofferma, e scambia
 Dell'agitato alterno animo i sensi.

- « Figlio, sedotto sei. Più che a te noti
 Di Roberto e Manfredo i cor mi sono.
 Ottimo è il re, ma in Napoli, ove lieto
 Di splendid' arti e cortesia sfavilla:
 Lunge di là, malefico è il suo genio,
 Però che illude cavalieri e volgo
 Con brame empie di guerra e di rivolta.
 E mentre a chi gli sta vicino ei mostra
 Amabili virtù, sparge per tutte
 Le vie della penisola protetta
 Superbi capitani a intimar pace,
 Depredando, uccidendo e soggiogando.
 Tal è il vantato amico re. Gli giova
 Scemar la possa de' Visconti, a noi
 Unici grandi appoggi; ed a quel fine.
 Oggi stromento egli Manfredo elegge. »
- « A Manfredo parlando e a' regii duci,
 Dissiperassi il tuo terror. Brandite
 Furon le generose armi con alto,
 Solenne giuro d' elevar gli oppressi,
 Ed atterrar chi leggi ed are spregia. »
- « Di chi s' avventa a qual sia guerra, è il giuro. »
- « Vedrai di stirpe saluzzese egregi
 Baroni alzar la manfredesca insegna. »
- « So che vedrovvi tra i cospicui illusi
 Quell' Arrigo Elion che ti governa,
 Sua figlia promettendoti. Arrossisci?
 Pur troppo non errai. »
- « Più che gli affetti,
 Seguir ragione e coscienza intendo. »
- Bardato del canuto è il palafreno,
 E accanto ad esso scalpita il corsiero
 Del giovin cavalier. Brevi l' abate
 Lascia a' monaci suoi caute parole;
 Di sua man l' acqua santa a lor comparte,
 Li benedice, ed eccolo salito
 Guerrescamente sull' arcion, siccome
 Um, che pria della tonaca ha vestito

Corazza e maglia, e nome ebbe di prode.
 Stride sui ferrei cardini la porta
 Del monastero, e si spalanca. Entrambo
 Escon gl' illustri, e su minor cavalli
 Due servienti; e soffermato resta
 In sulla soglia il monacal drappello,
 Cui s' abboccò l' abate alla partita.
 — Che fia? — Si dicon con alterno sguardo
 Paventando sciagure, ed ignorando
 Le sovrastanti stragi. Intanto s' ode
 La campanella de' notturni salmi,
 E vien chiusa la porta, e traversato
 L' ampio cortil, tutta la pia famiglia
 Entra nel tempio e tragge al coro, e canta.

II.

All' ombra delle chiese oh fortunata
 Pace, in secoli d' odii e tradimenti!
 Ivi mentre ne' campi arse talora
 Venian le messi, e al villanello afflitto
 Il guerriero aggiugnea scherni e percosse,
 E mentre in borghi ed in città i fratelli
 Trucidavan fratelli, e mentre noto
 Andava questo e quel càstel per nappi
 Di velen ministrati, e per pugnali
 Vibrati nelle tenebre, e per donne,
 Che il geloso, implacabile barone
 Seppellia vive dellè torri in fondo,
 Il monaco spiava or sue passate
 Colpe, or le colpe delle stirpi inique:
 E non di rado quelle sacre laue
 Copriano ingegni sapienti e miti,
 Stranieri al secol lor, com' è straniero
 Fra malefici sterpi il fior gentile,
 E fra cocenti arene il zampillio
 Ospital d' una fonte, e fra selvagge
 Masnade un cor che sopra i vinti gema.

Intanto che a Staffarda i cocollati
 Salmeggiavano in coro, e che l'antico
 Ugo sul palafreno i pantanosi
 Sentieri e le boscaglie attraversava,
 Mossa da Moncalier, tragge a Saluzzo
 Multitudine varia e spaventosa
 Di regie inségne e d'alleati, e insieme
 Co' guerrieri diversi orrende bande
 Di comprati ladroni. Il sommo duce
 È Bertrando del Balzo, altero e prode
 Siniscalco del rege, e di Bertrando
 Primo seguace è il traditor Manfredo,
 Ch'entrambo i suoi fratelli sconsigliati
 Seco trascina alla malvagia impresa.
 Giunger vonno di notte appo le mura
 Insidiate, e lor sorride speme
 Ch'a suon di trombe s'apra ivi la porta.
 Ma precorsa è la fama, e quando arriva
 L'oste a' piè di Saluzzo, e dagli araldi
 Si suonano le trombe, al suono audace
 Interna intelligenza non risponde,
 E nessun ponte levatoio scende
 Degl' invasori al passo. Irte le mura
 Stan di lance fedeli, scintillanti
 Al raggio della luna, e dal lor grembo
 Piovon sull'oste urli di rabbia e dardi;
 Ed a quegli urli universal succede
 Il grido popolar: — « Viva Tommaso! »
 Sì che Manfredo per livor si morde
 Ambe le labbra, e al baldanzoso volgo
 Giura dar pena d'infinite stragi.
 Il provenzal Bertrando, alma beffarda
 Dell'amistà del rege insuperbita,
 Quasi rege teneasi, e agevolmente
 Sovr' ogn' italo sir vibrava scherni.
 Prorompe ei quindi in tracotante riso,
 E voltosi a Manfredo: « Ecco, gli dice,
 Quel che ne promettesti universale

Amor per te de' saluzzesi spirti! »
 Poi dopo il riso atteggiarsi a disdegno:
 « Tutti siete così! Promesse, vanti,
 Folli speranze! ed ardui indi i perigli,
 Lunghe le imprese, ed il mio re frattanto
 Per vantaggi non suoi perde i suoi prodi! »
 « T'acqueta, dice con infinta calma
 Il fremente Manfred; oltre poch' ore
 Non dureran gl' inciampi: un solo basta
 Gagliardo assalto, e il disporrem veloci. »
 Mentre a dispor l' assalto ardimentosi
 Coopran gl' intelletti de' supremi
 E l' obbedir delle volgari turbe,
 Congegnando, apprestando armi, broccieri,
 Ferrate travì e macchine scaglianti,
 E tutta la pianura è voce è moto
 E cigolio di carri, e picchiamento
 Di mannaie che atterrano le piante;
 E stridere di pietre agglomerate,
 E in mezzo alle fatiche or la bestemmia
 E l' impudente ghigno, ed ora il canto —
 Dentro Saluzzo non minor s' avviva
 Il poter delle menti e delle braccia
 Per la sacra difesa. Ignoti e pochi
 Sono gl' interni traditori, e a mille
 Ardono i cuori allo stendardo uniti
 Del marchese Tommaso. Ei di que' prenci
 Magnanimi era, ch' ove rischio appaia,
 Brillan di nova luce, e più sublime
 Han la parola, e più sublime il guardo,
 E quasi per magia destan ne' petti
 Della poc' anzi malignante plebe
 Amor, concordia, ambizion gentile.
 Pressoché in tutte l' alme ivi obbliato
 È questo o quell' error che, apposto o vero,
 Jer gran macchia pareva sovra Tommaso:
 Più non vedesi in lui ché un assalito
 Posseditore di paterni dritti,

Un amato signor, una man pia
 Che premiava e puniva e sorreggeva,
 E ch' uopo è conservar. Sì che la stessa
 Bellissima Riccarda, onde cotanto
 A' Saluzzesi dispiacea la stirpe,
 Più d' abborrita origine non sembra,
 Or che il popol la vede paventosa,
 Ma non già vil, dividere i perigli
 E le cure del sir. La sua bellezza
 Molce i fedeli armati; il suo linguaggio
 Più non suona stranier, benché lombardo.
 E quand' ella e Tommaso, a destra, a manca,
 Parlan di speme nell' accorrer pronto
 Dell' armi de' Visconti a lor salvezza,
 Esultan gli ascoltanti e mandan plauso.

Al declinar di quell' orribil notte
 Ugo nella invadente oste arrivava
 Con Eleardo, e trassero al cospetto
 Del regio siniscalco e di Manfredo.
 Alzò Manfredo un grido di contento
 All' apparir del vecchio, ed a Bertrando
 Lo presentò dicendo: « O sir del Balzo,
 Eccoti di Staffarda il presul santo,
 Colui che per bell' opre onnipossente
 Fama sul popol di Saluzzo ottenne
 Il cor certo gli splende a questa aurora
 D' un avvenir pe' nostri patrii lidi
 Più glorioso e fortunato e giusto. »

Avvicinossi ad Ugo il siniscalco,
 E celando nell' alma dispettosa
 Il disamore e il tedio, un reverente
 Foggiò sorriso, e disse: « Anco il monarca
 Serba di te memoria, o illustre padre;
 E qui trionfo, non dall' arme tanto,
 Che ben darglielo posmo, egli desia,
 Quanto dall' opra del tuo amico senno. »

Indi Manfredo ripigliò i motivi
 A spiegar della guerra, annoverando

Frodi e stoltezze e ineluttabili onte
 Sul nome di Tommaso accumulate,
 Perché ligio all' astuta insubre possa,
 Ed uopi urgenti di riparo, e prove
 Che il maggior uopo a' Saluzzesi fosse
 E a tutta Italia l' unità d' omaggio
 Di quanti erano feudi al re Roberto.

Ed Ugo ai cavalieri: « Il mio suffragio
 Certo sarà per la comun concordia
 Sotto uno scettro, o ghibellino o guelfo;
 Ma non basta d' affitti animi il voto
 Perché cessi il poter dell' ire antiche
 In un popol di stirpi concitate
 Ad aneliti varii e a varii lucri;
 E ragioni si schierano possenti
 Al mio intelletto, sì ch' io neghi al regno
 D' uno straniero in Puglia incoronato
 Il giunger con sua fama e co' suoi brandi
 A collegarci a reverenza e pace. »

« Pensa, o canuto, ch' alto assunto è il nostro:
 Degna è di te l' aita. »

« Aita bramo

Recarvi, sì: guisa sol una io scorgo. »

« Qual? »

« Del popolo agli occhi e degli armati
 Intercessor presenterommi a voi,
 E per religione ambi e clemenza
 Sospenderete le battaglie, e intanto
 A Napoli n' andrò. Placherò, spero,
 L' augusto re; lo distorrò da impresa
 Onde gli torneria danno ed obbrobrio;
 E se leso alcun dritto era a Manfredò,
 Per saldi patti ei risarcito andranne. »

« Proporne indugio alle battaglie è vano:
 Impermutabil di Roberto è il cenno;
 E mal vai profetando obbrobrio e danno
 A chi certezza piena ha di vittoria.
 Solo uno sguardo a nostre schiere volgi,

E vedrai che Saluzzo oggi s'espugna. »
 « Espugnarla potrete, ed il ricovro
 Forse tòr del castello al vinto sire,
 E prigion trascinarlo, e dalle chiome
 L'avito serto marchional strappargli,
 E tu, Manfredò, ornartene la fronte:
 Io non ciò vi contendo; io, per l'antico
 Conoscimento mio di questa terra
 E degli animi suoi, sol vi dichiaro
 Che al crollar di Tommaso, ardua e non ferma
 Vittoria avreste. In cor de' più, gagliarde
 Son le eredate ghibelline fiamme;
 Gagliarda quindi l'amistà a' Visconti,
 Gagliardo l'odio per le guelfe insegne.
 Picciol popolo siam, ma ci dan forza
 E l'arme de' Visconti e il nostro ardire,
 E l'indol saluzzese, aspra, selvaggia,
 Che paure non piegan nè supplizi. »
 « Obblii ch'io pur son saluzzese, e mai
 Non mi piegan paure. »

« In te, Manfredò,
 Splenda il miglior degli ardimenti: quello
 D'anteporre alle gioie empie del brandò
 Una gloria più pia, l'amabil gloria
 D'allontanar dalle tue patrie rive
 Una guerra funesta! »

« Altrà favella
 Assumi, o vecchio. Se t'è caro ufizio
 Scemar l'orror d'inevitata guerra,
 Sposa il vessillo mio, movi alle mura
 Assediate, i cittadini arringa,
 Traggili a sottopormisi. »

« Non possol
 Nol debbol Ufizio mio giovevol solo
 Esser ponno le supplici parole,
 E l'aprirvi, quai Dio me li palesa,
 I forti avvisi. Trattenete i brandi;
 E se ingiustizia fu in Tommaso, al dritto

Basteran le ragioni a richiamarlo;
 Ed indi a pochi di voi satisfatti
 E gloriosi, e senza ira di sangue,
 Benedetti dai popoli e dal Cielo,
 Trarrete a vostre sedi. Ove sospinto
 Da ambizione e da rancori antichi
 Tu inesorabilmente alla corona
 Di Saluzzo, o Manfredo, oggi agognassi,
 E afferrarla potessi, in odio fora
 Il nome tuo a' soggetti, e, pur volendo,
 Felici farli non potresti. Iniqua
 Necessità di gelosie e vendette
 Nasce da civil guerra, e l' usurpante
 Non si sostiene fuorchè a perpetuo patto
 Di timori e carnefici. E si ponga
 Che dianzi mal reggesse il prence vinto,
 L'esser vinto o fuggiasco ovver sotterra
 Amicherà al suo nome i cuori molti
 Che offeso avrai; s' obbl'eranno i torti
 Del perduto signor, s' abbelliranno
 Le ricordate sue virtù. Lui spento,
 Sorgeran prenci astuti o generosi
 Per vendicarlo, e s' anco astuti ed empì
 Fossero in cor, venereralli il volgo,
 Giocondo sempre d' abborrire un forte,
 Che per ingegno e violenza regni.
 E a cotal colleganza d' assalenti
 Quai son le forze che opporrà Manfredo? »
 « Le regie forze! » esclama furibondo
 Il provenzal barone.

« In molte guerre
 Il vostro re s' avvolge, Ugo ripiglia;
 E ove sia con gagliarde armi assalito
 Per altri lidi, a propugnarli io veggo
 Receder queste schiere, e te, Manfredo,
 Veggo fremente e povero. d' acciari,
 E tradito da' tuoi!... »

Qui del profeta

Interrompon la voce i capitani.
 Egli alza il Crocefisso, ed umilmente
 Prega i superbi, e pregali pel nomè
 Del Redentor. Respinto viene, e sorge
 Più d'un ferro dell'oste a minacciarlo.
 Scudo al monaco feansi alcuni prodi,
 E fra questi Eleardo. Il santo vecchio
 Di scherni non tremò, nè di minacce,
 E più fiate repetè ai felloni:
 « L'impresa vostra maledice Iddio! »

III.

Di te, Religïon, nobile è ufficio,
 L'affrontare imperterrita coll'arme
 Delle temute verità i superbi,
 Pur con periglio d'onta e di martirio!
 E quell'ufficio, oh quante volte i veri
 Sacerdoti di Dio forti adempièro!
 Talor sotto l'acciar de' violenti
 Perian que' venerandi, e talor rotti
 E insanguinati e carichi di ferro
 Venian sepolti in erma orrida torre:
 Nè dai tremendi esempi sbigottito
 Era il cor d'altri santi. E se la voce
 D'un'alma pura e consecrata all'are
 Da iniqui prodi spesso iva schernita,
 Pur non inutil pienamente ell'era:
 Schernita andava, ma ponea ne' petti
 Di que' feroci inverecondi un germe
 Che forse un dì fruttava; ed era un germe
 Religïoso di terrore. E in mezzo
 A tai feroci petti, alcun pur sempre
 Ve n'avea di men guasto, a cui l'ardita
 Sacerdotal magnanima parola
 Or di cospicui presuli, or d'umili
 Fraticelli o romiti, in patrocínio
 Degl'innocenti, era parola invitta

Che con pronti rimorsi il tormentava,
 Si che riedesse a parità ed onore.
 Compagnò féssi al vecchio Ugo per molti
 Passi Eleardo oltre al terren coperto
 Da quelle schiere di crudeli armati:
 Indi, con grave d'ambidue cordoglio,
 Il nipote strappossi dalle invan
 Tenaci braccia dell'amato antico.

Ahi! senza pro sclamava questi: « Oh figliol
 Qui non m'abbandonar! Più fra quell' empie
 Insegne che il Signore ha maladette
 Pel labbro mio, deh non ritrarre il piedel
 Tè ne scongiuro per la sacra polve
 Della mia suora, a te sì dolce madre!
 Te ne scongiuro per la polve illustre
 Del tuo buon genitore e de' nostr' avi,
 Che fidi cavalieri ed incolpati
 Furon sostegni tutti a chi in Saluzzo
 Stringea con dritto il signorile acciaro!
 Esci dal laccio che al tuo core han teso
 I rapaci stranieri! A me, alla patria,
 Al tuo prence ritorna. Infamia è tutto
 Sta con Manfredó, con Tommaso il Cielo! »

Udì Eleardo il prolungato grido
 Del supplice canuto, ed il veloce
 Corso intanto seguì. Ma benché sordo
 Paresse e irreverente, a lui que' detti
 Eran quai dardi all'anima commossa,
 E violenza a sè medesimo ei fea
 Non fermando il suo corso, e non volgendo
 Il piè per rigittarsi alle ginocchia
 Del caro supplicante. Il pro' Eleardo
 S'ostinava per varii ignoti impulsi
 A ritornar fra i collegati duci,
 Cercando creder ch'ei virtù seguisse,
 Ed Ugo fosse un tentatore, un cieco
 D'errori amico. Intende il cavaliere
 Ad ogni vil tentazion lo spirito

Incolume serbare; idolo intende
 Virtù, virtù, non larva farsi alcuna!
 Virtù vuol ravvisar, virtù sicura
 Nelle giurate splendide fortune,
 Che il re angioino ai Saluzzesi e a tutta
 La penisola appresta. Ei quel monarca
 Ed i suoi capitani, e più Manfredo
 Vuol reputar veraci eroi. Ma pure....
 Ad onta del proposto, il sen gli rode
 Nascente dubbio irresistibil. Cela
 Questo dubbio, ma il porta, e così giunge
 Turbato, afflitto ai manfredeschi brandi.
 A molti il cela, sì, non a sè stesso;
 E ondeggia alquanto, indi neppur celarlo
 Può al genitor della donzella amata,
 Guerrier, cui lo stringea più che ad ogn' altro
 Pia reverenza. Ei sì gli parla:

« Oh Arrigo!

Appartiamci, m' ascolta; alleviarmi
 D' occulta angoscia non poss' io, se teco
 Non ne ragiono come a padre. »

Il fero

Barone attento il mira, e con presaga
 Severità: « Vacilleresti? »

« Lievi

Estimar bramerei del venerando
 Ugo le voci, e non so dirti quale
 In siffatte or benigne or fulminanti
 Parole di tant' uom; che onoro ed amo,
 Splender raggio tremendo oggi mi pajal »

Aggrotta il ciglio Arrigo, e l' interrompe:

« Bada, Eleardo, che al rischioso passo
 Dopo lungo pensar ci risolvemmo;
 Or paventar nel cominciato calle
 Ohbrobrio fora. »

Ma sebbene Arrigo

Al giovin cavalier biasmo gettasse,
 Non men del giovin si sentia colui

Perturbato nel cor, per l'ardimento
 Del fatidico abate, e nel futuro *
 Nubi scorgere pareagli atre e sinistre.
 Dissimulava non pertanto, e saldo
 Stava come mortal che da gran tempo
 Il proprio senno e i proprii fatti adora.
 Tal era il truce Arrigo: ei mille volte
 Morto saria, pria che mostrarsi in gravi
 Opre dapprima certo, indi esitante.

Il ferreo vecchio avea ne' precedenti
 Anni, coll' inquieta ed iracunda
 Sua desianza di giustizia e gloria,
 E col non mai pieghevole intelletto,
 Molti alla corte di Tommaso offesi.
 L' esacerbaron quelli, ed egli volse
 L' animo suo secretamente a' guelfi
 Ed a Manfredò, ivi lor duce occulto.
 Parve a Manfredò egregio essere acquisto
 L' amistà di tal forte, incanutito
 In severi costumi; e scaltramente
 Il seppe avvincolar con dimostranze
 Di sommo ossequio, affinchè il guelfo volgo,
 Affidato d'Arrigo alla canizie,
 Argomentasse tutti esser maturi,
 Tutti esser giusti gli audacissimi atti
 Cui Manfredò appigliavasi. Ahi! d'Arrigo
 La canizie copria pochi pensieri,
 Benchè gagliardi, e quell' ardito prence
 Consigli non chiedea, ma obbedienza.

Arrigo sè medesimo in alto pregio
 Reputa nella mente di Manfredò:
 A lui si crede necessario, e spesso
 Immagina que' dì, quando in Saluzzo
 Dominerà quel novo sire, ed ivi
 Migliorate n' andran tutte le leggi.
 Giubila, e fra sè dice: — A tanto bene
 Della mia patria io dato avrò l' impulso!
 Io sono il genio di Manfredò! Io lui

Illuminato avrò! Tener lontana
 Saprà da lui l'adulatrice turba,
 E gli ottimi innalzar! Beneficate
 L'adoferan le saluzzesi terre,
 Ma unito al nome suo splenderà il mio! —
 Sì grande speme ad Eleardo egli apre, —
 Voglioso d'infiammarlo. Il giovin ode,
 Ma sta sospeso e mesto, indi ripiglia:
 « Rimaner con Manfredo obbligo è nostro,
 S'egli, manteñitor delle più sacre
 Fra le promesse, non vendetta anela,
 Ma podestà di padrè, e di supremo
 Difenditor de' nostri antichi dritti.
 Chè s'egli, come d'Ugo, oggi è temenza,
 Sol esca avesse ambizione ed ira,
 E gettasse la larva, e m'apparisse
 Malefico signor, oh! apertamente
 Gli disdirei servizio, e a cielo e terra
 Confesserei ch'io per error lo amava! »
 Del magnanimo detto d'Eleardo

Stapisce Arrigo, e corrucciato esclama:
 « Supposto indegno è il tuo! Pensa che solo
 A impermutabil vero animo guelfo
 Sposa n'andrà dell'inconcusso Arrigo
 L'obbediente figlia! »

Il disdegnoso
 Vecchio si scosta, e resta ivi solingo
 Col suo dolore, e colla sua turbata
 Ma non corrotta coscienza il prode
 Amante cavalier.

— Volli del giusto
 Seguir la insegna, e voglio: in me desio
 Altro capir non potrà mai! Sospetti
 Sol mi ponno assalir che non qui sorga,
 Non qui del giusto la bramata insegna.
 E se ingannato mi fossio? Se falsi
 Scorgessi i dritti di Manfredo? Ligio
 Ad armi inique ratterrarmi forse

Perfido orgoglio? O ad armi inique ligto
 Mi ratterria questa laudevól fiamma
 Che in petto chiudo per Maria, per tale
 Che tutte illustri damigelle avanza.
 In bellezza e virtù? Mi farei vile
 Per ottener la mano sua? Non mai!
 Amarti debbo degnamente, o donna
 Di tutti i miei pensier; debbo onorarti.
 Ogni virtù seguendo e suscitando,
 S'anco per onorarti, ah! il più crudele
 Mi colpisse infortunio, e te perdessi! —
 Del maggior tempio di Saluzzo all'alto
 Vertice non lontano erge le ciglia,
 E curvando ei lo spirto anzi alla croce
 Che colassù sfavilla, al Signor chiede
 Lume a scernere il vero e a praticarlo.
 Il divin lume balenogli e crebbe
 Al guardo suo ne' di seguenti, alcuna
 Non vedendo in Manfredo esser pietosa,
 Verace cura, nel funesto assedio,
 Di tutelar gli oppressi e vendicarli,
 Mentre la invaditrice oste pe' campi
 S'andava ad ogni infamia iscatenando.
 A tutelar o vendicar gli oppressi
 Bensì Eleardo qua e là accorreva;
 Ma non di lui bastanti eran gli sforzi,
 Né bastanti gli sforzi erano d'altri
 D'animo pari al suo cavalleresco,
 Che insiem con esso or s'avvedean fremendo
 Quanta in Manfredo e ne' fratelli suoi
 Ed in Bertrando e nelle rie catterve
 Indor, non già d'amici eroi si fosse,
 Ma d'impudenti ladri e di nemici.
 Insin dal primo giorno i brandi iniqui
 Della straniera turba entro innocenti
 Tugurii sparsèr miserando affanno.
 Qui sgozzarono vergini inquisite,
 Là genitori che alle amate figlie

Difensori si fean. Volge, ma indarno,
 La sua voce imperterrita Eleardo
 Or a questo or a quel de' condottieri.
 Il siniscalco move il capo e ride,
 E Manfredo le accuse ode in silenzio,
 Guarda le torri di Saluzzo, e sembra
 Dir: — Che mi cal d' iniquità e di pianto,
 Purchè in breve là entro io signoreggi? —

Vengono a tutta la contrada imposte
 Inaudito gravezze, e ad ogni adulto
 Legge s' intima, sì ch' er' giuri ossequio
 Al marchese novel. L' abbominato
 Giuro negavan molti; indi tremende
 Carnificine a spegnerli, ed i tetti
 Diroccati e consunti dalle fiamme,
 E borghi interi in cenere ed in sangue!

Fama nel campo giunge aver Lunello;
 Antico sir di Cervignasco, il giuro
 Negato agl' intimanti, e colà sorta
 Esser numerosissima una plebe
 A difender quel sir. — Temono i duci
 Che di Lunel la resistenza esempio
 Ad altri arditi feudatari avvenga,
 Ed invian fero stuolo a Cervignasco,
 Che tutto abbatta, e in ogni dove insegua
 Il valoroso sire, e in brani il faccia.

Consanguineo Lunello è d' Eleardo,
 Ed il giovin l' amava. Ahimè! non puote
 Questi il cenno arrestar, ma prontamente
 Scagliasi dietro all' orme de' ladroni.
 E moderarli spera, o spera almeno
 Sottrarre agli omicidi i cari giorni
 Del congiunto barone e de' suoi figli,
 O almen d' alcun di loro. Ah, dalle spade
 Distruggitrici invaso, saccheggiato,
 Pieno di strage è il borgo. Il pro' Lunello
 Ferito fugge, e a stento si ricovra.
 All' ombre sacre d' una chiesa, e seco

Tragge l' antica moglie e le sue nuore
 E i lattanti nepoti. Ecco nel tempio
 I sacrileghi brandi! Ecco all' altare
 Abbracciate le vittime! Eleardo
 Entra, s' inoltra, grida: i truci colpi
 Eran vibrati! A' piè di lui nel sangue
 Stramazzando Lunel, queste supreme
 Voci mette: « Se tu Eleardo sei,
 Non prestar fede al rio Manfredo: imita
 L' esempio mio: pria che avviliti, muoril »
 Dato alla chiesa il guasto, escon gli armati
 In cerca d' altre prede, e fra que' morti,
 Appo quell' ara, in disperata angoscia
 Resta Eleardo, e piange, ed urla, e i crini
 Dalla fronte si strappa. Oh! chi l' afferra
 Gagliardamente per un braccio e parla?
 Il presul di Staffarda. Il qual veniva
 Di Lunel suo cugino ai dolci alberghi,
 Ed impensata vi trovò battaglia
 Ed orribile eccidio, e dalla fama
 Venne sospinto ai sanguinosi altari.
 Il braccio afferra del nipote, e dice
 Con autorevol grido:

« O sciagurato,
 Non di lagrime è d' uopo in queste colpe,
 Ma di nobil rimorso! A me la cura
 Lascia di queste miserande spoglie
 Di giusti da feroci arme sgozzati,
 E volgi ad opre valorose. Espia
 Il breve tuo delirio: appella, aduna,
 Suscita i forti delle valli. Insieme
 V' avvincolate con possenti giuri:
 Pio ghibellino ridivieni, e pugna. »
 Abbracciò il giovin cavalier le piante
 Del magnanimo zio. Questi con forza
 Lo rialzò, gli repetè il comando,
 Gli mostrò i consanguinei trucidati
 E il rosso altare e le spezzate croci;

Raccapricciò Eleardo, il cor gl' invase
 Lampo di speme, si riscosse e sparve.
 Che avvien di lui, mentre lo zio infelice
 Riman nel tempio, e fra dolenti voci
 D'alcuni inconsolati villanelli
 E di pietose donne, a tanti uccisi
 D'ultima carità rende gli ufizi?
 Straziato Eleardo dal conflitto
 De' sinistri pensieri, asceso in sella,
 Simile a forsennato errò per vie,
 Per prati e per arene di torrenti,
 Chiedendo a sè medesimo e al Ciel chiedendo
 Che fare omai dovesse. Un forte impulso
 L'agitava, e diceagli ad ogni istante
 D'obbedir senza indugio ai sacri detti
 Del morente Lunello e ai detti d'Ugo,
 Ridivenendo ghibellin. Ma in core
 L'astuto angiol del mal gli rinnovava
 Quel lusinghiero dubbio: — E se agli scempi
 Inevitati di que' giorni atroci,
 Che forse gettan falsa ombra maligna
 Sul benefico intento di Manfredo,
 Succedesser davvero inclite prove
 D'alto senno in Manfredo e di giustizia,
 Si che alla patria giovamento e lustro
 Per lunga età tornasse? Impresa egregia
 Senza olocausti non complasi mai,
 Nè per questi dar loco a terror debbe
 L'alma del forte, a giusta gloria inteso. —
 Così fra le incertezze e le speranze
 E i rimbrotti del cor riede Eleardo
 Delle masnade assedianti al campo.

IV.

Miseramente ricca è d' infinite
 Fallaci industrie coscienza, i cari
 Proponimenti ad abbellir, pur quando

Luce severa di ragion li danna.
 Ma chi d'iniquità volenteroso
 Per l'infame sentier non move il piede,
 Sentè per quel sentier, sebben cosperso
 Da inferne mani di stupendi fiori,
 Un ribrezzo frequente, un indistinto
 Fetor che si frammesce a que' profumi,
 Ed il ferma e il sospinge ad arrêtrarsi;
 Simile a que' timori innominati
 Che invadon ne' deserti il buon destriero,
 S'ivi non lungi s'accovaccia il tigre;
 E simile a que' taciti spaventi
 Che fanno impallidir la verginella,
 Quando in sembiante d'uom che di bellezza
 Adorno splende, ella ravvisa ignoto
 Lineamento, o non so qual favilla
 Nel sorridente sguardo, o non so quale
 Moto di labbro che le dice: — Tremal! —
 In que' presaghi palpiti d'un core
 Ch'è vicino al periglio, o per potenza
 Misteriosa se n'accorge e guata,
 V'è la voce di qualche angiolò amante
 Che tutti sforzi a pro dell'uomo adopra:
 V'è la possà d'Iddio che lume sempre
 Bastevol dona a illuminar suoi figli.
 Vane di coscienza in Eleardo
 Són le fallaci industrie: ei sulla fronte
 Porta il corruccio di talun che vive
 Fra scoperti ribaldi, e più lo mira,
 Più inorridisce; e nondimen vorrebbe
 Insensato scusarli e amarli ancora.
 Oh come trista di quel di esecrando
 Giunse la sera, e qual più trista notte
 Agitò ognun che, pari ad Eleardo,
 Alti e pietosi sensi ivi serbassel
 Ma la dimane di quel di pur troppo
 Sorse peggior! Repente una perfidia
 Entro le mura di Saluzzo avvenne,

Che affrettò la caduta. In vari alberghi
 Scoppiano incendi orribili, ed il volgo
 De' cittadini si sgomenta, accoglie
 Di calunnia le voci. Un grido s'alza
 Esser Tommaso degl' incendi autore,
 Affinchè al buon Manfredò omai vincente
 Nulla Saluzzo farebbe cener resti.

Da poche mani congiurate i fochi
 Erano statì per le soglie accesi,
 E poche fur le labbra che dapprima
 Spargere osaro il grido abominoso.
 Ma frenesia nel popolo s'appiglia,
 E ratto si moltiplica il pensiero,
 Esser Tommaso un barbaro oppressore
 Abborrito dal Ciel. Lui benedetto
 Asseriscono invan con generosa
 Gara i ministri delle chiese e i sempre
 Pacificanti Francescani e il colto
 Stuol di color che stretti avea la legge
 Di Domenico santo all' esercizio
 De' forti studi e della pia parola.
 Benefiche potenze eran que' frati
 Sullo spirto de' popoli, e sovente,
 In tai secoli d' impetì e di sangue,
 Ma di gagliarda fè, coi gonfaloni
 Di Francesco e Domenico a' feroci
 Animi imponean calma e pentimento.
 Ma spuntano ai viventi ore talvolta
 Di contagiosa irrefrenabil rabbia,
 E sotto ore sì infauste debaccava
 Del saluzzese popolo assai parte.
 Dal di fuori frattanto a que' momenti
 Ecco irromper l' assalto! ecco le mura
 Scalate, superate! ecco Tommaso
 Astretto a ceder le abitate vie,
 A salir frettoloso all' alta rocca
 A lui ricovro ed a' suoi cari estremo!
 Non eccelsa metropoli prostrata

Da infinite falangi era Saluzzo,
 Nè i suoi dolori fur soggetto a carmi
 Di stupefatte illustri nazioni;
 Ma fur sommi dolori! E li divise
 Quel Iacopo da Fia, che vergò in forti
 Carte la istoria del tremendo eccidio.
 Ah, inorridisco in leggerle, e m' ispiro
 Io tardo trovadore al mesto canto!

La fella di Manfredo anima irosa
 Crucciavan nuovi aneliti a vendetta,
 Perocchè a' piedi, suoi sotto le mura,
 Fracassati da travi e da macigni
 Dianzi veduto alcuni cari avea,
 E fra loro un fratello, il più diletto
 De' prodi e truci due degni fratelli.

In ogni vinto armato cittadino,
 Ed anco negl' inermi e ne' vegliardi,
 E nelle donne stesse il furibondo
 Immaginava la nemica destra
 Ch' orbo l' avea di quel fratello, e tutti
 Ei sterminati indì li avria. Menava
 Il proprio acciar, ma non frenava quelli
 Della briaca moltitudin varia
 Ivi con esso a imperversar prorotta.

Rifugge l' estro mio dalla pittura
 Degl' inauditi singolari strazi
 Che segnalâr quel giorno. Oh vane e stolte
 Speranze dei domati! oh retrospinte
 Preghiere fervidissime, innalzate
 Da' miseri che proni eran nel sangue
 De' figli loro o nel fraterno sangue!
 Oh giustamente non curati applausi
 Della stolidi feccia scellerata
 Che menar volea festa ai vincitori,
 Liberator' chiamandoli, e mandati
 A raddrizzar tutti i plebei diritti!
 Oh inutil congregarsi trepidando
 Di lagrimose vergini e di madri

E di fanciulli anzi ai predoni infami,
 Ricordando a costoro i dolci nomi
 Di pietà, di giustizia e d'innocenza!
 Oh ingiurie non dicibili! Oh colpiti
 Dalle scuri sacrileghe gl' ingressi
 Di più case di Dio, dove sgozzati
 Cadono antichi sacerdoti, e gioco
 Reliquie vanno e sacri vasi ai ladri!
 Tutto è dilleggio e rubamento e morte
 Intero un giorno e la seguente notte,
 E già parte dell' armi e de' congegni
 Ratta si volge ad investir la rocca.
 Magnifico sorgea d' aprile un sole,
 E delle pompe di sì splendid' astro
 Raccapricciarono di Saluzzo i vinti,
 Lor macerie e cadaveri mirando,
 Quand' a lor s' apprestar novelle ambasce.
 Clangor repente innalzasi di tromba,
 E nel nome abborrito di Manfredo
 Gridan gli araldi questo atroce bando:
 « Esser giusto castigo al contumace
 » Popol de' ribellanti soggiogati,
 » Ch' ivi su pietra più non resti pietra,
 » E irremovibilmente or quel castigo
 » Compier si pria che il sol giunga all' occaso;
 » Ma perdonata andare ancor la vita
 » Ai puniti felloni, e per clemenza
 » Che maggiormente moderi il flagello,
 » Concedersi ad ognuno il portar seco
 » Qual ch' egli serbi di tesori avanzo. »
 Tal legge uscita, il raddoppiato pianto
 Chi diria degli oppressi? A que' lamenti
 Inesorata del tiranno è l' alma,
 Inesorata al supplicar di molti
 Infra' suoi cavalieri e d' Eleardo:
 Forz' è ch' ogni abitante i cari tetti
 Sgombri innanzi la sera, e chi sa dove
 Ramingo vada. Non v' è tempo a indugi,

E vedi con sollecito, confuso
 Moto d' alme avvilita e disperate,
 Fra i singhiozzi e fra gli urli incominciarsi
 L' infelice spettacolo. Agl' infermi
 Ed agli avi decrepiti sostegno
 Fansi gli adulti d' ambo i sessi, e cinte
 D' adolescenti e pargoli e lattanti
 Collacrimar vedi le donne. Ognuno
 Che già d' averi non sia privo, or seco
 Gli ultimi tragge vestimenti e arredi.
 Di sì misera vista i vincitori
 Giron crudelmente, insin che tutta
 Fosse la turba delle case uscita.
 Frodolento il decreto era a sol fine
 Di scovrir se ricchezza aveavi ancora
 Che al saccheggio primier fosse sfuggita.
 Or poichè tutti di lor robe carichi
 Furono i cittadini, il rio Manfredò,
 Misericorde spirito ostentando,
 Disse che rasi non andrian gli ostelli,
 Ma diè barbaro cenno alle coorti
 Che assalisser la turba, e d' ogni spoglia
 La derubasser. Così il vil tiranno
 Suoi debiti solveva ai masnadieri,
 Che a quel regno di sangue aveanlo alzato.
 L' inverecondo estremo predamento
 Destò a furor gli sventurati. Allora
 Più non resiste agl' impeti possenti
 Del suo sdegno Eleardo: « Io m' ingannai,
 Alto grida fra il popolo; io sognava
 Esser Manfredò della patria padre;
 Usurpator mi s' appalesa infame!
 Con lui rompo ogni vincolo, al cospetto
 Di voi, di lui medesimo! »

Intorno al prode

Cento gagliardi giovani un celato
 Ferro traggon dal seno, od ai nemici
 Tolgon con forza l' arme, e questo pronto

Saluzzese drappello osa brev'ora
 Sperar prodigi. Orribile, ostinato
 Combattimento per le piazze ferve,
 E più fiate incontrasi Eleardo
 Coll' iniquo Manfredò, e mescolati
 Sono i lor brandi valorosi indarno.

S' incontrano Eleardo e Arrigo pure,
 E quei più volte può svenare il vecchio
 Ma con affetto filial lo sparmia,
 Benchè Arrigo lo imprechi. Alfin dal troppo
 Numero sopraffatta è l' animosa
 Schiera de' cento, e arretra, quasi intera
 Esce fuor delle mura, ed inseguita
 Viene per la campagna infin che l' ombre
 Delle selve la involano ai crudeli.

Intanto agli occhi di Saluzzo un nuovo
 Si compiva infortunio. In man degli empi
 Cade la rocca stessa, e prigioniero
 Indi co' dolci figli esce Tommaso,
 E tratti van gli sciagurati illustri
 In carceri diverse. Alta ventura
 Ancor si fu che in piena sua balia
 Non li avesse Manfredò: ei li avria spenti.
 Il fero siniscalco uman s' è fatto,
 Sì perchè non abbiecto era il suo core,
 Sì perchè astutamente al rio Manfredò
 Volea serbar temuto un avversario,
 E sì perchè egli al generoso senno
 Ed alle scaltre providenze unia
 Non leve sete d' oro: immenso chiede
 Pel vinto sir riscatto ai ghibellini.

Ma che diss' io, nel provenzal barone
 Immaginando non abbiecto il core?
 Qual fu pietà la sua, mentre di scherni
 Osò abbeverar fuor di Saluzzo, a' piedi
 De' trionfati muri, innanzi a tutte
 Le invereconde vincitrici squadre,
 L' illustre prigionier, lui dichiarando

Spoglio di signoria? lui dividendo
 Da' lagrimosi tenerelli infanti,
 Che al sir d' Acaia fur commessi, e tratti
 Di Pinerol nella superba rocca?

L' infelice Tommaso a sorso a sorso
 D' amara prigionia sorbi la tazza,
 Prima in Cardeto brevi di, poi chiuso
 Di Savigliano entro il castel, poi tolto
 Maggiormente alla vista de' mortali,
 E seppellito in solitaria torre,
 Di Pocapaglia sovra l' erta cima,
 Indi levato da quel forse troppo
 Mal sicuro deserto, e fra le mura
 Di Cuneo inespugnabili nascoso.

Non si tosto compita, ah! di Tommaso
 Fu la caduta dall' avito seggio,
 Volò del tristo avvenimento il grido
 Pe' saluzzesi piani e per le balze,
 E l' intese Elearo entro a' suoi boschi.
 Disconfortati allora esso e i compagni
 Depongon le arditissime speranze
 Accarezzate nella prima ebbrezza,
 O se tutti non vonno appien deporle,
 In avvenir remoto indefinito
 Le vagheggiano omai. Son ripetuti
 D' amicizia fra loro e di costante
 Cor ghibellino i dolci giuramenti,
 E con dolor s' abbracciano bagnando
 Di lagrime fraterne i forti petti,
 E chi per questa sponda e chi per quella,
 A diverso destin ciascun si trae.

V.

Oh fra i più strazianti umani affanni
 Quello di non perversa alma che rea
 Ad un tratto si tiene, ove sciagure
 Piovon non tanto sulla sua cervice,

Quanto sulle cervici de' suoi cari.
 E dell' intera patria sua, ch' ei vede
 Agonizzar, nè può recarle aita!
 E più quando quell' alma in suoi terrori
 Disamata s' estima, e disamata
 Da tal cuor ch' era suo! da tal diletto
 Cuor, che per sempre ei scorge ora perduto!
 Così da lunge qua e là mirando
 E pensando a Maria, come colui
 Che vedovato delle sue pupille
 Pensa a quel Sol ch' ei non vedrà più mai, —
 Giunge di nottetempo alla badia
 D' Ugo il nepote, e chiede ivi l' ingresso.

« Dov' è lo zio? »

« Signor, finiti dianzi

Erano i salmi, ed ei restò nel tempio. »

« Colà n' andrò. »

« Perturberesti forse

Le più calde sue preci. Odi, ti ferma. »

A tai voci non bada il cavaliere,

Ed il portico varca, e l' infrapposto

Varca esteso cortile, e al tempio move.

Aprè la porta, inoltrasi tremando;

E della sacra lampada al pallore

Scorge protrato il solitario antico

Appo l' altar. Questi repente s' alza

Al rimbombo de' passi.

« Olà, chi sei? »

Assaliti siam noi dalle masnade

De' traditori? Oh che ravviso? Oh iniquo!

Tu nella casa del Signor? T' arretra:

Tinto di sangue cittadin tu vieni. »

Sino all' ingresso s' arretrò Eleardo,

Confuso, esterrefatto, e dalle fauci

Mettea supplici grida. Alfine a' piedi

Dello zio inginocchiassi, e in abbozzanti

Lagrima ruppe; indi a' singulti amari

Impose freno, alzò la fronte e disse:

« Uomo di Dio, non maledirmi ancora;
 Porgi a mia straziata anima ascolto! »
 « Che di Saluzzo avvenne? »

« Ell'è caduta!

Saccheggiala arsa! »

« Che del sire avvenne?

« Strascinato è prigion. »

« Quali i pensieri,

Quai sono i fatti di Manfredo? »

« Orrendi! »

« E il proteggente provenzal vessillo? »

« Esulta negli oltraggi è ne' delitti! »

« E l'empio figlio di mia suora il brando

Rotò per lor! »

« L'infame brando io ruppi,

E qui vengo ad ascondere a' viventi

La mia vergogna. E per quell'ara santa

Giuro che illuso fui! giuro che guerra

Credei seguir magnanima, e salute

Alla patria recar! Mi si è svelata

L'ipocrit' alma di Manfredo alfine:

Al par di te sue perfid' opre abborro,

E disdico mie stolte ire nutrite

Contro alla signoria ch'oggi è crollata,

E per Tommaso prego Iddio! e lo prego

Che gli susciti vindici possenti,

Si che il traggan di carcere, e le insegne

Espellano straniera, ed ei risalga

Al seggio avito, e il patrio suol conforti! »

« Oh Eleardo! mio figliol! alzati; al Cielo,

Chi delle colpe si ricredè, è caro:

Piangi fra le mie braccia il breve fallo,

E nobile fidanza indi ripiglia. »

« Unica posso una fidanza accorre

Dopo tanto error mio; posso divina

Misericordia chiedere e sperarla,

Ma lontano dagli uomini, ma scevro

D'ogni gloria del mondo. Io tutto perdo

Ciò che più serrideami, e affronto. l' odio
 Del padre stesso dell' amata donna!
 L' odio di lei medesma! Alle terrene
 Cose son morto; seppellir qui voglio
 Tra penitenti angosce il nome mio! »

« Monaco tu? Vera sarebbe questa
 Vocazion del Re del Cielo!.... Ascolta. »

« Ugo, non contrastar; non mover dubbio
 Sulla chiamata che a me volge Iddio.
 Onor, dover m' astringono a deporre
 L' armi impugunate pel tiranno, e questa
 Ritratte mia decreto è che per sempre
 A me toglie la vergin ch' io adorava!
 Dopo tal sacrificio, il mondo spregio;
 Più non resta per me che o disperata
 Morte, o d' un chiostro il confortato pianto. »

« Figlio, se così scritto è dall' Eterno,
 Così sarà. Ma intanto a me l' Eterno
 Pon nell' alma un consiglio: odi e obbedisci. »

« Fede ti presto; obbedirò. »

« Disdici

Con voci ed opre apertamente il rio
 Vincol che ti stringeva agl' invasori;
 Gloria rendi al diritto; offri il tuo sangue
 Pel patrio suolo. Ingegno e braccia al sire
 Che oppresso giace e salvatori chiede,
 Generoso consacra. Eccita i forti,
 I deboli rincora, e lor rammenta
 Che speranza e virtù prodigii ponno. »

Arrossiva Eleardo, impallidiva

A questi detti, ed arrossia di novo,
 E balbettava: « Obbedirò, ma.... »

« Tronca,

Gli disse il vecchio; ogni esitanza; e parti.
 Servi al tuo prencè ed a Saluzzo. »

« Come? »

« Volgiti a Dio; t' ispirerà. T' adopra
 Sì che, per gara de' baroni, l' oro

Di Tommaso al riscatto or si fornisca:
 Scuoti la possa de' Visconti, scuoti
 I nostri prodi. Combattete: egregio
 Acquista un loco tra' vincenti, o muoril »
 « Ch' io snudi il ferro, e di Maria nel padre
 Forse mi scontri, e di svenarlo io rischi?
 Troppo, troppo dimandi. A me bastante
 Sforzo è perder Maria, qui seppellendo
 I giorni miei fra lagrime e rimorsi. »
 « Più degna del Signor, dopo alti fatti,
 Riporterai qui la tua fronte, io spero,
 E non che il padre di Maria tu sveni,
 Di salvare i suoi di forse avrai campo! »
 Profetici parean gli atti, gli sguardi,
 E la voce del vecchio. E ciò dicendo,
 Forte afferrò la destra d' Eleardo,
 E dalla porta appo l' altar lo trasse.
 Ivi dalla parete una pesante
 Antica spada sciolse, e a lui: « La spada
 Quest' è che strinsi in gioventù, e di sangue
 Saracin l' abbeverai; prendila, e pugna
 Com' io pugnava pei fratelli oppressi. »
 Eleardo s' infiamma; il sacro ferro
 Prende, snuda, lo bacia, il pon sull' ara;
 Attesta Dio che il roterà sugli empi;
 Le preci implora del canuto, e parte.
 E quand' ei fu partito, Ugo prostrossi
 Novamente nel tempio, e pel nipote
 Orò gran tempo, insin che all' altro ufficio
 Mosser ver' l' alba in coro i cenobiti.
 Allora il santo abate al pio drappello
 Disse: « Pregate per Saluzzo! »
 E pianse;
 E diè contezza dell' orrenda guerra;
 Ed i monaci in cor si rammentaro
 Parenti e amici, e lagrimaro anch' essi.
 Pregaron per Tommaso e pe' suoi fidi,
 E pregaro altresì per gli oppressori,

Solo Iddio supplicando a' spodestarli
Della vittoria che li fea superbi.

VI.

In popol da civili ire diviso
Speranza poca è di salute, allora
Che sol gagliarde fervono le incaute
Anime giovanili, intente a còrre
Bella, sognata, non possibil pàlma,
Mentre della canizio intorpidito
Vacilla il senno, sì che norma e freno
Agli audaci inesperti alcuna sacra
Frònte non sorge di guerriero antico.
Mancauza tal di celebrato prode
Che vero prode alla sua patria splenda,
Nel colmo avvien de' tralignati tempi,
E lunga indi stagion regna di pazzo
Sanguinoso dominio e d'anarchia,
Multiplice opra di fanciulli eroi,
Fiutanto che spossati e fatti vili
Piegano il collo a tranquillanto giogo.
Non a tal segno eran corrotti i giorni
Di Saluzzo ch'io canto, abbenchè tristi.
Gioventù inferocia, ma valorosi
Vecchi brillavan sui crescenti ingegni
Per nobil fama di bontà e prodezza.
Fra tai canuti un prence grandeggiava,
E Giovanni era, l'invincibil sire
Dell' alte torri di Dogliani. Ei nato
All' avo di Tommaso era fratello,
E niun de' feudatarii dominanti
S' agguagliava a Giovanni in virtù schiette
D' amico e padre e leal servo a quelli
Che abbisognavan di consiglio o scampo.
In di lontani ei superava i mille
Cavalieri compagni in patrie pugne,
Ed in pugne oltremar, sotto il vessillo

De' campioni di Cristo : or men robusto
 È il braccio suo, ma pronta sempre e forte
 La intelligenza e immacolato il core.
 Grande è la fè del venerato prode
 Pel suo nipote or prigionier, ch' egli ama
 Siccome dolce padre ama il suo figlio,
 E ad un tempo siccome un pio guerriero
 Ama il signor cui vassallaggio debbe.

Giovanni, con baroni altri devoti
 A ghibellina parte ed a Tommaso,
 S' adopravan solleciti, sì ch' oro
 Adunar si pòtesse e adunar gemme,
 Al fine urgente di comporre il chiesto
 Spaventoso tesoro, onde al marchese
 E a sua progenie libertà riedesse.

Un dì alle sale di Dogliani aveva
 A non lieto convito egli parecchi
 Fervidi amici accolto, a consultarsi
 Coi lor fidi intelletti e a stimolarli,
 Prodigando con bello accorgimento
 Lodi e parole di speranza e preghi.
 Dopo la mensa i congregati forti,
 Nel bollor de' pensieri e de' colloqui,
 Facean di voci rintronar le auguste,
 Adornate di ferri, alte pareti,
 Allor ch' entrò il valletto d' armi, e nunzio
 Fu dell' arrivo d' Eleardo.

Al nome

D' Eleardo s' aggrottano le ciglia
 De' ghibellini.

« Ingresso entro tue mura
 Darai, Giovanni, all' arrogante guelfo? »
 « Venga il fellon; certo, Manfredo il manda:
 Udirlo giova. »

Non sapeano alcuni
 Infra quei generosi fremebondi
 Ch' Eleardo si fosse un dì coloro,
 I quai, vedute l' ultime rapine,

Disperata battaglia avean con gloria,
 Benchè indarno, arrischiato entro Saluzzo.
 Ei nella sala addotto vien. Severo
 Salutevole cenno appena a lui
 Movon gl' irati ghibellini.

« Donde

Tu, guelfo, a me? »

« Sir di Dogliani, al Cielo

Piacque arricchir le avite mie castella
 Di non lieve tesor. Vedi tal borsa
 E orïentali perle ed adamanti,
 Che saranno alcun che, perchè s' affretti
 Dell' infelice signor mio il riscatto.

« Che veggq? Agli occhi miei creder poss' io?
 Tu che a Manfredol... »

« A lui sacrato ho l' armi

Credendol pio liberator: lo vidi
 Menzognero e tiranno, e gli ho disdetto
 Il non dovuto mio servigio. »

Ai torvi

Cavalieri asserenansi le fronti:
 Esultan, cingon l' arrivato prode,
 Gli stringono la destra, e per quegli ori
 Da lui recati, soverchiare omai
 Veggion quanto al riscatto era mestieri,
 E benedicon Dio.

Quel di medesmo

Andò il sir di Dogliani al regio campo;
 La libertà ricomperò del prence
 E de' figli di lui; volaron messi
 A Cuneo, a Pinerolo: e nel seguente
 Giorno redenti uscirono il felice
 Padre dai torrion che il Gesso bagna,
 E dall' altra fortezza i giovinetti,
 E si riabbracciâr con dolce pianto;
 E dal suolo natïo trasser raminghi
 Con Riccarda all' Insubre ospital reggia.
 Gli esuli amati accompagnò Giovanni

Con altri pochi ; e fra costor v' ayea
 Un cavalier cui nascondeva il sembiente
 Ferrea visiera. Di Dogliani il sire
 Narra per via a Tommaso, ond'è l'estrema
 Voluta somma gli venisse. Il prence
 Chiedo ove sia il benefico Eleardo ;
 E il prò Giovanni sotto voce : « Vedi
 Quel cavalier che le sembianze cela,
 E accostarsi non osa : egli è Eleardo.
 Sino a' confini ei t' accompagna, e poscia
 Rieder vuole a sue torri, e mantenervi
 L' insegna tua ed apparecchiarti aiuti
 Pel dì che il Ciel te chiamerà a vittoria. »
 Serbar silenzio non poté il commosso
 Esul marchese, e, volto il palafreno,
 Ad Eleardo s' accostò, e per nome
 Chiamandol con affetto, « A te perenni
 Sien grazie, disse ; or mi si svela quanto
 Debitor ti son io. »

Balzar di sella
 Volle e prostrarsi il giovin, ricordando
 La frenesia che inimicollo al sire :
 Ma smontò questi insieme, e lo ritenne
 Con vivo amplesso, e intorno al cavaliere
 Venner anco Riccarda e i dolci figli,
 Mercè rendendo, chè senz' esso lunga
 Durar potea la prigionia tuttora.
 Più da temersi non pareva Tommaso
 A' nemici frattanto, e sovra lui
 Lieti canzoni alzavano beffarde.
 Ma tacquer le canzoni indi a non molto
 Al grido inaspettato, esser Tommasò,
 Non nella reggia de' Visconti, in vana
 Mestizia ed in abbietti ozi sepolto ;
 Bensì già di colà rapidamente
 Tornato a' gioghi saluzzesi, in mezzo
 A falange d' armati, inalberando
 Il vessillo di guerra.

Allor Manfredò

Sovra il suo seggio impallidisce, e copre
Il timor collo sdegno, alto scclamando:

« La prima volta i di sparmiammo al tristo;
In nostre mani or riede, e, qual lo merta,
Guiderdon di sua audacia avrà la scure. »

Solleciti provveggonò Manfredò

E il sir del Balzo al moversi di lance
Che di Tommaso sperdano i fautori,
E s'odon rinnovar le invereconde
Del patrio ben promesse. Odoni voci
D'increscimento onde si dice afflitto
Degli scempii Manfredò. Odoni voci
Di futura clemenza irrevocata,
E di leggi paterne, e di novello
Tribunale integerrimo, e d'onori
A chi giovi col senno e colla spada
Al marchese, allo stato, ai sàcri altari.

Uso antico, perenne è di potenze

Su rapina fondate, allor che spunta
Il giorno del periglio, il serrar l'ugne
Sovra l'oppresso volgo e accarezzarlo,
E sfoggiar mire eccelse a sgombrar tutti
Alfin gli avanzi de' passati danni.

Di nuovo suona piucchè mai d'astuti

Stranieri l'elòquenza: essi la mente
San di Roberto; un re si pio, si grande
Ne' benèfici intenti, unqua non visse.
Ei vuol felice Italia, ei vuol felici
I prodi Saluzzesi. Attribuirsi
Non denno a lui nè a' capitani suoi
Nè all'ottimo Manfredò i brevi strazi
Recati dalla guerra al marchesato.
Si santeran le cicatrici, e in loco
Della prisea Salùzzo, è già decreta
Sulle rovine sue più vasta e bella
E forte una città che degna appaia
Di còtanto dominio, e faccia invidia

Alla rival Taurino. Al guelfo rege
Cosa non è che sì altamente prema,
Come il dispor che a' piè dell' Alpi sia
Il regio feudo saluzzese un nido
Glorioso di prodi, atto a far fronte
Ai vicini avversari. Indi i confini
Di questo feudo estendere or si vonno,
Si che divenga ampia ducheia gagliarda,
A' Visconti terrore ed a' Sabaudi.

Tal dipintura offerta è dagli scaltri
Alle volgari fantasie. Nè il lustro
Della reggia di Napoli si tace,
Che l' egual non fu visto, e il portentoso
Incivilir de' popoli ove impulso
A piena civiltà dona sì forte
Il gran Roberto; il gran Roberto, amico
Di dottrine e bell' arti; il gran Roberto
Che pone il core in luminosi ingegni,
E più in Petrarca, uomo divino, a cui
Sulle chiome Roberto in Campidoglio
Metteva fregio d' immortal corona.
E si dice che tosto il re a Saluzzo
Con Petrarca verranno e coll' arguto
Narrator di Certaldo, il cui volume
Fra le più vaghe istorie annoverati
Ha d' una sposa saluzzese i vanti,
Onde per tutti d' Occidente i regni
L' alme gentili, in onorar Griselda,
Onoran di Saluzzo il caro nome.

Ed in qual secol e in qual mai contrada
Mancaron voci splendide e robuste
Ad adular la moltitudin cieca,
Schernendo quasi barbara e compiuta
La vicenda de' scorsi anni infelici,
E asseverando ch' ora alfin comincia
L' età de' veggentissimi intelletti?
Ma tempi v' ha più di prestigio ricchi
Per quest' amabil fola; e simil tempo

Era quel di Roberto e delle tante
 Suscitate degl' Itali speranze,
 Ch' indi la morte di quel re disperse.
 Tai brillanti menzogne avriano forse
 Illuso ancor le saluzzesi valli,
 Se a governar l' esercito severa
 D' un retto capitán si fosse stesa
 La destra allor, frenando de' guerrieri
 L' esecranda licenza. Al siniscalco
 Tanta giustizia non premea; invocata
 Venia talor, ma indarno, da Manfredo.
 Ambo imperar voleano, e il Provenzale
 Non consentia che un suo guerrier giammai,
 Per quante iniquità sui vinti oprasse,
 Colpevol fosse detto e avesse pena.
 Del supremo stranier la tracotanza,
 E quindi le ribalde opre di mille
 Armati suoi sovra l' inulta plebe
 Qui riprodusser quel furor, che visto
 S' era in Sicilia poco innanzi, quando
 Per l' isola scoppiar vespri di sangue.
 Se non che men secreti i Saluzzesi
 Scorger lasciaro improvvidi le trame,
 E più avveduti e unanimi vegliarò
 Gl' investiti oppressori alla difesa.
 Tace il mio carme i varii assalti e i varii
 Destini delle insegne ora fuggiasche
 Or vincitrici. Sempre a' ghibellini
 Anima principale era il Dogliani;
 Come già tempo il Procidà a sue terre,
 E fra i ministri al suo comando egregi
 Splendea per senno e per virtù Eleardo.

VII.

Amor di patria in vani segni il core
 No, non agita allor, ma di divina
 Potenza il nutre e lo sublima, quando

Svolgesi in terra da stranieri oppressa :
 Allor non dubbia è sua purezza; allóra
 Tutte s'intendón l'alme generose
 Chè fremono del giogo; allor divisi
 In discordanti aneliti e dottrine
 Non son nobili e volgo: unica han meta
 L'espulsíon delle insultanti spade,
 E della prisca dignità il ritorno.

Quanto in que' di contrario al patrio bene
 Fossò pe' Saluzzesi il guelfo spíрто,
 Meglio comprese ognuno all'improvvisa
 Morte del vecchio provenzal monarca.
 Orbò questi del figlio, al debil pugno
 Della nepote abbandonò lo scettro;
 E della incauta il leve cor s'avvolse
 In infelici amori, e la sua fama
 Fu dalla morte del trafitto sposo
 Più orrendamente deturpata, e i novi
 Mariti la tradian, sin che il feroce
 Vendicator carnefice a lei féssi.

Sceso Roberto nella tomba, crebbe
 Per tutta Italia il ghibellin coraggio,
 E si volser de' più le speranzose
 Ciglia novellamente alle promesse
 Della potente signoria lombarda.

Moltiplicati vidersi gli esempi
 Di fraterna concordia e di valore
 Ne' nostri lidi saluzzesi. Al bello
 De' popoli fervor corrispondea
 La virtù di Tommaso: egli emulava
 De' suoi più forti la prodezza. Il nome
 Di Tommaso era sola indi una cosa
 Col nome della patria al cor de' giusti;
 E da lunga sfortuna raffinato,
 Il suo spíрто gentil s'affratellava
 Sinceramente co' minori, e segni
 Dava di gratitudin commoventi
 A cavalieri e ad infimi mortali

Che ponean fede in esso, ed olocausto
 Con lui féan degli averi e della vita.
 Godea l'animo a tutti i generosi
 In vederlo onorar gli alti consigli
 Del canuto Giovanni. Eran Tommaso
 E di Dogliani il sir qual figlio e padre,
 E il portentoso vecchio correghando
 Söavemente sulle suddit' alme
 Più e più le affidava. Alcune volte
 Lievi nascean principii di discordia
 Nelle diverse ghibelline schiere,
 Perocchè a' Saluzzesi andavan misti.
 Sotto il vessillo di Tommaso e Insubri
 E assoldati Germani. Alla parola
 Dell' antico Giovanni i dissidenti
 Animi s' acquetavano, e sebbene
 Cagion di lagno non restasse agli altri,
 Pur gioia il Saluzzese, ognor veggendo
 Che anteposto a lui mai nell' intelletto
 De' sommi duci lo stranier non era.

L'opposto caso tuttodi avvenia
 Nella parte de' guelfi. Il rio Manfredo
 Dell' odio de' nativi esacerbossi
 Più feramente ciascun giorno; e volle
 Col terror contenerli: indi suprema
 Grazia spargea sugli esteri comprati,
 E verso ogni nativo anco più fido
 Scorger lasciava diffidenza ed ira.
 Giunse a tal, ne' suoi di più disperati,
 La tirannide sua, che i prigionieri,
 Se patria avean la saluzzese terra,
 Considerava ribellanti degni
 Dell' ultimo supplizio, e senza indugio
 Strage ne fea. Tal rabida inclemenza
 Costrinse i ghibellini a rappresaglia,
 Sì che perdón più non brillò sui vinti.
 A quel tempo si vide in ambo i campi
 Accorrer di Staffarda il santo abate,

Misericordia supplicando invano
Pe' guerrieri captivi. A lui Manfredò
Con vilipendio rispondea sgozzando
Innanzi a lui le vittime, e nell' altro
Campo l' udlano con ossequio i prodi,
Ma rispondean che giusto uso di guerra
Stabilia le vendette, unico módo
A frenar gli avversari in tal barbarie.
Per tutti gl' immolati Ugo gemea,
E notte e giorno l' atterria il timore
Che prigion di Manfredò in qualche pugna
Eleardo restasse. Ah! insiem con esso
Un altro cuor da quel pensier tremendo
Era a que' tempi straziato: il cuore
Della figlia d' Arrigo. Avea creduto
L' infelice Maria poter nemica
Vivere ad Eleardo, allor che intese
Ch' ei dipartito dalle guelfe insegne
Alla destra di lei più non ambiva..
L' avea davvero alcuni dì abborrito
Com' uom che lei tradia, com' uom che l' armi
Tradia de' generosi. Ah! nel sincero
Animo della vergin quello sdegno
Fu breve fiamma, e sfavillò al suo ciglio
De' ghibellini la giustizia, e pianse
Riconoscendo in qual funesto errore
Il padre s' avvolgesse. Ella in Envie
Nel paterno castel traeva la vita
Colle dilette ancelle, trepidando
Pel genitore e per l' amante. Ascesa
I passegger vedeapla da lontano
Su questo ovver su quel dei sette grigi
Torrioni d' Envie. La sventurata
Scorgea nella pianura o sovra i colli
Gl' incontri delle avverse aste feroci,
E talor le pareva per que' remoti
Lochi discernere dal fulgor degli elmi
Arrigo od Eleardo, od ambidue

Cozzanti insiem. Prostravasi la pia
 Lagrimando e pregando il Re del Cielo
 E la Donna degli Angiolj; e sovente
 Restava lunghi giorni il dilicato
 Corpo affliggendo con digiuni, e intere
 Vigilava le notti in calde preci,
 I propri patimenti a Dio offerendo
 Per la salvezza de' suoi cari. E seco
 Viveano in lutto e assidua penitenza
 Le fide ancelle e antichi servi. L' alme
 Angosciate si schiudono a paure
 Di superstizjone. Or dalla torre
 Nelle nubi scorgean croci di sangue,
 E sembianze di scheletri, e l' immensa
 Falce e dell' Angiol della morte il pugno;
 Or di sciagure sovrastanti indizio
 Lo strido era dell' ùpupa ed il mesto
 Urlo nòtturmo dell' errante cagna;
 Or dagli armati servi a mezzanotte
 L' estinta madre di Maria s' udiva
 Singhiozzar nel sepolcro, o lentamente
 Scoperchiarlo ed uscirne, e per le brune
 Scale salire, ed appellar con fioca
 Voce il marito o la diletta figlia.

- A calmar quelle ambasce e que' terrori
 E a consolarsi fra i soavi amplessi
 Dell' innocente vergine, il cruccioso
 Padre venia talor. Con duri modi
 L' aspreggiava e garriala del suo pianto;
 Poi commoveasi e l' abbracciava, e preci
 La supplicava d' innalzar pe' guelfi.
- E nelle rughe della smorta fronte
 Ella più e più leggea del genitore
 I sinistri presagi. Insinuante
 Sonava un nòn so che nella pietosa
 Voce di lei che costringea il canuto
 A poco a poco a palesarle occulti
 Sempre novi dolori.

Un dì le disse :

« Più non pregar pe' guelfi! abbandonati
Siam da Dio! Deluse ha mie speranze
Il superbo Manfredo : i miei consigli,
I preghi miei non cura. Adulatrici
Parole ei vuol ; darle non so. Un drappello
D' infami lusinghieri applaude a tutte
Sue tirannie, le suscita, il fa cieco
Stromento a loro insaziabil sete
Di tesori e vendette. Apportar senno
Volevamo e giustizia ; abbiám delitti
E stoltezza apportato. Ad uno ad uno
Da noi si dipartiano i prodi amici :
Pochi omai siamo ed esecrati, e all' orlo
Dell' estrema ignominia! »

« Oh sciagurate

Voci! oh misero padre! I vaticinii
Ecco d' Ugo avverati! Il reo vessillo
Lascia tu dunque di Manfredo : accetta
Di Tommaso la grazia! »

« È tardi, o figlia!

Errò Manfredo, ma infelice il veggo:
Mai da prence infelice non si scosta
Fuorché il vigliacco! »

« Oh padre amato, pensa... »

« Che vigliacco non son, che con Manfredo
Debbo cader. »

« Mai di vigliacco taccia

Ad Eleardo non darassi. »

« Ei corse,

Quando da noi si svincolò, a bandiera
D' un prence espulso : audace era il partito,
Ma generoso. Non così oggi fora,
Correndo a sir cui la fortuna arride.
Cessa il tuo supplicar, cessa il tuo pianto:
Dimane si combatte, e se non opra
Per noi prodigi Iddio.... dimane, o figlia,
Più non hai padre! »

« Oh ferì detti l' »

« Io vengo

L' ultima volta a benedirti forse:

Con vigor di te degno, odimi: stirpe

Di codardi non siam. Tergi le ciglia,

Frena i singhiozzi, te l' intimo. Ascolta:

Un patto pongo al benedirti. »

« Quale? »

« Bada che guelfo io moro, e maledetta

Sarà tua man se a ghibellin la porgil »

« T' affida, o padre: intendo. Amo Eleardò,

Ma te guelfo perdendo, a ghibellinò

Moglie mai non sarei! »

« Tutti il Signore

Dunque sul capo tuo spanda i suoi doni!

Me sol, me sol de' falli miei punendo,

Sparmi l' anima tual »

Disse. Ad un servo

L' accomandò; da lor si svelse, e sparve.

VIII.

Infelici ambidue! — Ma più infelice

Forse d' ogni innocente addolorato

È quel mortal che temerario corse

A illusioni infauste, onde tormento

Ineluttabil ridondò a' suoi cari!

Oh come allor, nella pietà ch' ei sente

Di questa o quella vittima diletta,

Tardi vede primier debito d' uomo

Esser religion, carità, pace,

Provvedimento a dolce sicurezza

Di domestiche gioie, e non desio

Imprudente di gloria e di perigli.

Tal verità gli splende, or che non puote

Più sollievo ritrarne il vecchio Arrigo,

E forte è assai per sé medesimo in tutte

Avversità, ma non è forte, al duolo

Della figlia pensando, e sebben mostri
 In mezzo a' suoi guèrrieri animo invitto,
 Spesso ei nel manto si rinchiude e piange.
 Tre di Maria si stette in disperati .
 Non cessanti delirii:

— Empio Eleardo!

Perchè movevi alle felici insegne .
 Destinate al trionfo, e il padre mio
 Per dolci preghi e dolce violenza
 Teco a salvezza non traevi? Oh fossi
 Tu restato co' guelfi! il valoroso .
 Tuo braccio avriai sostenuti. Un prode
 Fatal perdemmo in te: spesso deciso
 A pro dei ghibellini hai la vittoria.
 Possente impulso hai dato alla fortuna
 Del profugo Tommaso: alta, primiera
 Cagion tu sei delle sconfitte nostre.
 Ah, non m'amavi, ingrato! E insino ad ora
 Io figlia iniqua, immemor de' perigli,
 Del caro padre mio, secretamente
 Alzato sempre voti ho pe' tuoi giorni!
 Que' voti abborro! quell'amor disdico!
 Il padre mio si serbil il padre vinca!
 Il padre atterri i suoi nemici, i miei!
 Guelfa, guelfa son io! Mendace è il grido
 Che di virtù civile ai ghibellini .
 Or dona palma. I nostri petti infiamma
 Vero di patria amor: calunniato
 È Manfredo da voi; calunniato
 È il padre mio, di giuste opre seguace;
 Ma vinti siamo, e il mondo vil ne impreca! —
 Così l'immenso affanno isconsolata
 Iva Maria sfogando; e avvicendava
 Accenti d'ira e di pietà e d'umile
 Fervida prece. E promettea al Signore,
 Se dagli eccidi salvo andasse il padre,
 Essa tutrice farsi ad orfanelli,
 A vedove, ad infermi, a pellegrini,

E tutti gli anni un dono offrire eletto
 Si di Riffredo al monister famoso,
 Si ad altri santi d'innocenza asili.
 Ella avrebbe voluto alle promesse
 Che le dettava il core, aggiunger quella
 Di cingere in Riffredo il santo velo,
 Ma la meschina non potea, pensando
 Al solitario padre orbo di figli.
 Ed, ah!, forse non conscia ella a se stessa,
 Anco pensava mal suo grado ognora
 A colui, che ne' scorsi anni felici
 Erale statq così caro!

Oh come

La infelice Maria sta dalla torre
 Investigando ogni lontano moto
 D'armi o di passeggeri, ed in lei cresce
 Indicibil timor ch'ella sicuro
 Presentimento d'alto lutto estima!

Chi son que' duo che sull' arcion veloci
 Movon per la pianura? Ad essi lunghe
 Soverchiamente son le usate strade,
 E là passano un rio, là per gli sterpi
 D'una macchia s' inoltrano, agognando
 Il più diretto corso. Alla borgata
 Pareano volti di Revelló, e pure
 Quivi non si soffermano, e alla terra
 Certo d'Envie sóspingoño i cavalli.
 Oh di Maria nell'anima dubbiente
 Ansietà novella! Or si protende
 A guardare in silenzio, or si dispera,
 E grida e trema di saper chi sieno
 Que' frettolosi: Omai discerne alfine
 Che non guerriera è la lor veste; e poscia
 Sospetta, avvisa che l'un d'essi il giusto
 Presule sia col fido laico. Un dubbio,
 No, più non è; son dessil

A quella vista

Le ginocchia le mancano, mà i sensi

Non perde ancor. La reggono le ancelle,
 E la misera esclama: « Ugo! tu vieni
 A me del padre ad annunciar la morte! »
 Ma quando intese appo il castel d'Envie
 Scàlpitare i còrsieri, allor sì grande
 Fu la tema e il dólór, che appieno svenne.
 Ahimè! spenta la credon qualche tempo
 Le ancelle e i servi. Alfine in sè ritorna,
 Ed entrar vede pallido, turbato,
 Lagrimoso il canuto.

« Il padre mio.... »

Parla.... dov'è sua spoglia? »

« Ei vive ancora;

Ma prigionier, ma dalla cruda legge
 Che a morte danna i prigionieri, oppressol' »
 « Oh sventuratol oh più felici quelli
 Che in battaglia cadeanol E tu a supplizi
 Lasci lui trarre? Intercessor non debbe
 Uom di Dio, farsi a disarmar le atroci
 Ire de' vincitori? »

« Ah! da te sono,

O vergine, ignorati i vani sforzi
 Che tentai da Tommasol I suoi nemici,
 Or volgon pochi dì, sacrificarò
 Barbaramente dieci illustri teste
 Di ghibellin captivi. Universale
 Nell'oste ghibellina è quindi il grido,
 Che gl'immolati abbian vendetta. Arrigo
 Morrà domane con nov'altri: il cenno
 Tommaso niega rivoçar; respinto
 Venni da lui. Prova sol una or resta:
 Seguimi al campo: sforzerem l'ingresso
 Della tenda del sir: forse il tuo pianto
 Ammollirà il suo nobil cor, dai truci
 Fatti d'alterna rabbia incrudelito. »

« Il Ciel t'ispira: andiam. »

Rapidamente

La vergin s'allesi; rapidamente

Ella e pochi fedeli in sui corsieri
Volser con Ugo al saluzzese campo.

Ad un tronco giaceva incatenato
Tra i furenti nemici Arrigo, a breve
Di Saluzzo distanza. Ei siecòin' uomo
Che avea la gloria di Saluzzo amata
Vagheggiando per ossa e per Manfredo
Fortune alte, impossibili, or mirava
Con istupor, qual vision non vera,
Quell' ultima sconfitta, e quell' orrendo
Svanir d' ogni speranza, e quel ritorno
De' ghibellini e di Tommaso, e quella
Guerra in veloci tratti or consumata.
Con nessun frutto, fuorchè stragi e scherni
E povertà ed obbrobrio e sacrilegi.
E tutto ciò per vicendevol, grande,
Creduto zelo di virtù e di patria!

E innanzi a lui mirando egli quel loco
Dove a prosperi di sorgea Saluzzo,
E dove diroccato oggi è il recinto,
E dentro quel, fra orribili macerie,
Non v'ha che rari antichi alberghi e templi
Con negri campanili, e qualche novo
Incominciato cittadino ostello,
Sente Arrigo la dura alma infiacchirsi
Da pietà inusitata. Ei nella foga
Delle gioie guerresche avea con occhi
Di ferocia le fiamme un dì veduto
Ed il saccheggio devastar Saluzzo.
Or, cessata l' ebbrezza, il cavaliere
Delle avvenute iniquità s' affligge,
E dice mal suo grado: - Ecco onde il Cielo
Manfredo e i guelfi e me con lor condanna! —

Poi caccia quel pensiero, e, benchè rieda,
Celarlo vuole, e alta la fronte ei tiene,
Con dispregio guardando i vincitori.
Cacciar vorrebbe altro pensier più dolce,
Ma in un più divorante. Ei nelle meste

- Sale d'Envie scorge la figlia, ed ode
 Il miserando suo lamento, e sola,
 Orfana, senza prossimi congiunti,
 Senza soccorsi d'amistà la mira;
 E le canute palpebre di pianto
 Amarissimo grondano; e i singhiozzi
 Freoar non puote, e colle scarse mani
 Si copre il volto per vergogna, e rugge.
 Un de' custodi, come un tempo i falsi
 Di Giobbe amici, lo compiangere e incuora.
 « Non avviliti, o prode; in cielo è scritto
 Il destin de' mortali; adorar sempre
 Dobbiam di Dio gl'imperscrutati cenni:
 Non accettarli è codardia e bestemmia. »
 « Taci, impudente ghibellin; m'è noto
 Che giusto è Iddio, che i falli miei punisce,
 Che l'are sue mal onorai, che vissi
 D'ira e d'orgoglio più d'ogn'uom, che merto
 Cader per mani inesorate e inique.
 Non mi ribello contro a lui; non biasmo
 Il suo rigor, non tremi codardi
 Me presso a morte invadono: un'angoscia
 Non ignobil mi preme. Ho una figliuola
 Ch'orfana resta, e sua sventura io piango! »
 « Padre ai pupilli derelitti è Iddio. »
 « Vero favelli, ma la terra è piena
 Di pupilli derisi, insidiati,
 Spogli di tutto; ed ah! su lor punite
 Forse da Dio son le paterne colpe!
 Indi io pavento, io peccator, sul fato
 Che all'innocente figlia mia sovrasta. »
 « Ben paventate, o sciagurati guelfi,
 Che tanti alberghi incendiaste, e tanti
 Olocausti sacrileghi immolaste:
 Men empio è il ghibellino. »
 « Empi sian tutti,
 Amor vantando di giustizia a gara,
 E ognor con nostre stolte ambizioni

Opprimendo la patria, e calpestando
 Natura e dritti ed innocenza e onore! »
 Così dal labbro del feroce vecchio
 Usciva un misto d'indomata audacia
 E di sincero pentimento. Il capo
 Piegava sotto ai fulmini divini,
 Ma i consigli degli uomini esecrava,
 E negli sguardi suoi sì presso a morte
 Indistinti fulgean Cielo ed Inferno.

IX.

Bella fra tutte umane imprese è quella
 Dell' uom che avvampa di desio di pace
 E di perdon, non per suo proprio bene,
 Ma per altrui! ma per servire a Dio,
 Ed alla dolce patria e ad infelici
 Cuori ch'egli ama e consolare anela!
 Tal nell'ire civili è il vostro ufficio,
 O vegliardi autorevoli che all'ara
 Del Dio di pace consecrate i giorni!
 Ecco arrivare al campo Ugo e Maria:
 E mentre del Marchese al padiglione
 Van rivolgend accelerati i passi,
 Veggono appunto da catena stretto
 A fisso legno fra custodi Arrigo.
 Con qual pianto e quali impeti di grida
 Prorompe la fanciulla infra le care
 Braccia paternel e qual celeste han suono
 Sue filiali tenere parole
 A genitor così infelice? Ei serra
 Al sen quella innocente; e sclama:
 « Oh gioia!
 Ma insana gioia! Oh nuovi affanni orrendi!
 Deh, perchè a me non li sparmiava Iddio?
 Non misero abbastanza era il mio fato,
 Ugo crudel? Tu qui la figlia traggi
 A vedermi morir! »

« Padre, ei mi tragge
A salvare i tuoi di. »

« Che? supplicando
Codardamente il vincitor maligno
Di largirmi il perdon? Non sarà mai!
La stirpe mia non annovrò guerrieri
Che morir non sapessero da forti.
D'espôr ti vieto il virginal sembiante
Al barbaro sorriso de' felici!
Io so morir, io morir voglio prima
Che la mia figlia a' piedi altrui si prostril »
« Padre, lasciami: il so, ti disdirebbe
Di coraggio scarsezza ai più tremendi
Giorni della sconfitta; e se il nemico
Tè immolar vuol, da prode cavaliere
E da cristiano perirai pregando
Non gli uomini, ma Dio. Lasciami: un altro
Dovere è quel di figlia. A me ignominia
Fòra il non chieder la tua vita al sire. »
« Vilipesa sarai. »

« Pur vilipesa,
Degna sarò d'ossequio e di compianto:
Avrò adempiuto quanto amor di figlia,
Quanto la voce del Signor m'impone. »
Contendeano in tal foggia, e l'ostinato
Arrigo persistea nel suo divieto:
Ma di Staffarda l'infulato duce
Strappò Maria dalle paterne braccia,
Ed attraverso a numerose tende
Corrono di Tommaso al padiglione.
Udivan essi da lontano gli urli
Del corrucciato Arrigo:.

« A tutte dunque
Serbato io son le più esecrabili onte!
Di me la figlia indegnamente stesa
Ad implorar la vita mia, la vita
Che mi si fa spregevol, che non posso,
Che non voglio accettar! Riedi, ten prego, »

Tel comando! paventa il furor mio,
 Il maledir d'un genitor morente!
 Ghibellino fu sempre Ugo, e nol move
 Pietà di noi. L'ipocrita vegliardo
 Del nostro duolo infamemente esulta,
 E per farlo maggior vuol che d'Arrigo
 L'ultima figlia esempio doni abietto. »
 Del minacciar paterno e delle ingiuste
 Voci contr' Ugo questa inorridiva;
 Ma il venerando abate alla fanciulla
 Reggeva il cor, dicendole: « Salvarlo
 Dobbiam malgrado l'ira sua superba. »
 Ma qual d'entrambi è l'animo allorquando
 Dalle guardie interdetto al padiglione
 Vien lor l'ingresso! Non bastar nè preghi,
 Nè lagrime, nè strida. Un assoluto
 Cenno del sir faceva inesorati
 Tutti i guerrieri che cingean la tenda.
 Stavano dentro a quella in assemblea
 Col supremo signor parecchi duci;
 E questi duci tutti eran da lunghi
 Danni e da amare perdite inaspriti,
 Si che spinto da lor venia il Marchese
 A costante fierezza, insin che, espulsi
 Pienamente i nemici, astro sicuro
 Di comun gioia sfavillar potesse.
 Entro la rocca di Saluzzo chiuso
 Erasi il rio Manfredo, e colà ancora
 Ei da stranieri iva sperando aita,
 Benchè spersi fuggissero, inseguiti
 Dall'antico Giovanni e da Eleardo.
 Di questi duo suoi fidi cavalieri
 Or più Tommaso non avea contezza
 Già da due dì. Certo pareva il trionfo;
 Ma se fallito avesse? e se impensate
 Novelle squadre di possenti guelfi
 Nel paese irrompessero? Que' dubbi
 Nutron lo sdegno di Tommaso. Impone

Che congedati sien Ugo e Maria,
E quai si fosser supplicanti.

« Allora

Pria di ritrarsi il presul generoso
Resistendo alle guardie, alzò la voce:

« Nobil marchese di Saluzzo; ascolta
I moti del cor tuo: non meritato
Da' tuoi nemici è di tua grazia il raggio,
Ma so ch' aneli d' emanarlo, e Iddio
L' adempimento di tua brama aspetta
Per benedirti più e più!

Troncato

Fu duramente da' guerrieri il pio
Grido del vecchio, e fu troncato il grido
Dell' angosciata vergine, e repente
Lunge dal padiglion venner sospinti.

Videli Arrigo a sè tornare, e disse
Con amaro sogghigno: « Il pianto vostro
Non terse dunque il vincitor? Lucraste,
E ben vi sta, gli ultimi oltraggi: io puro
Son di codesto obbrobrio vostro almeno!
A Dio mi curvo; a nessun uomo in terra! »

Ma dopo quel sogghigno e quell' acerba
Favella, intenerissi alle dirotte
Lagrima di Maria. Con lui rimase
La sconsolata, e ritornò alla tenda
Il santo amico lor, novellamente
Tentar volendo di Tommaso il core;
Ed intanto la vergine abbracciando
Del padre le ginocchia, or lo pregava
Di placar Dio con miti sensi, ed ora
A Dio medesimo rivolgea sue preci.

Ugo, ahimè, ricompar! nulla otteneva,
Nulla ottener più spera! Alta mestizia
Al degno sacerdote in volto siede,
Ma mestizia di forte alma che viene
Un moribondo a regger nel tremendo
Agonizzar dell' ore sue supreme.

Maria l'intende, e misera prorompe
 In impeti di duolo inenarrati;
 Smarrisce i sensi, e inconsapevol, tratta
 Viene appartatamente infra pietose
 Donne che a lei soccorrono. Prostrassi
 Arrigo allor del sacerdote a' piedi,
 E confessò sue colpe. E dacchè sciolto
 Gli fu in nome di Dio di queste il laccio,
 Si rialzò con pacatezza altera,
 Ma non di quella indomita alterigia
 Che in lui dianzi apparìa; quel di nociva
 Fosca meteora formidabil luce.
 Or quell'ardito e dignitoso sguardo
 Porta di pace e d'umiltà un'impronta
 Che vien dal Ciel, dal Cielo, autor sublime
 Di stupende armonie!

« Dov'è mia figlia?

Ugo, traggila a me: l'estrema volta
 Benedirla degg'io. Meco brev'ora
 Star si potrà. »

Fu ricondotta al padre
 La sventurata, ed ancorchè d'affanno
 Le sanguinasse il cor, pur di lui vide
 Con maraviglia la quiete, e grazie
 Alla Donna degli Angioli ne rese,
 Ed impose a sè stessa umiltà, pace,
 Eroica forza. Ella piangea, ma freno
 Ponea a' lamenti, e con devòte ciglia
 Mirava il padre, e sue parole tutte
 Accoglieva nell'anima, siccome
 Parole d'uom che santamente muoia.
 Festivo era quel giorno, e perciò l'altro
 Pei supplizi aspettavasi. Omai tarda
 Era la sera, ed Ugo apparecchiati
 A piè morire aveva altri prigionieri.
 Ritorna ei quindi presso Arrigo, e i propri
 Palpitamenti di pietà vorria
 Celare in parte: « O cavaliero! o donna!...

Tutto puossi con Dio!... »

« Dal padre amato,

Deh, ch'io non venga separata ancora!
Lontana è l'alba. »

« Più crudel saria

Vicino all'alba separarvi. »

Arrigo

Stringeva al sen la figlia, e lei disporre
Desiava a partir. Ma la infelice
Alla prova tremenda obbliò i miti
Sentimenti di pace, e la ragione
Le si turbò miseramente: « Oli guerre
Scellerate di popoli! oh stendardi
Di virtù menzognere! oh glorie infami
D'emuli cavalieri, onde son frutto
Crudeltà e morte! Ah! perchè Dio fecondi
Alla feroce umana stirpe ognora
Fa gl'imenei, se la catena intera
De' secoli spruzzata è d'uman sangue?
E qual di sì esecrande ire perenni
Colpa abbiain noi, dell'uom compagne e figlie,
Nate ad amar, nate a compiangere, nate
A viver senza offesa, assortite in Dio?
Di qual delitto intrisa son, perch'oggi
A me tolgano il padre i masnadieri,
Nè generoso pur vi sia terrestre
O celeste poter, che degli oppressi
Alla difesa accorra? Ed Eleardo
In ch'io tanto fidava, anco Eleardo
Ch'io tanto amava, abbandonommi! »

Il campo

Suona improvviso di festanti grida.
Balza il core a Maria; porge ella ascolto:
Che sarà mai? — Reduci sono il prode
Antico Doglianese ed Eleardo,
Apportatori di vittoria piena. —
Brillan del presul le ispirate luci.
Per novella speranza, e i passi affretta

Vèr l'amato nepote; il giunge, il ferma,
E d'Arrigo gli parla.

Intanto usciva

Del padiglion Tommaso, e lieto amplesso
Porgeva a' trionfantì; e ratto a lui
Volgèa tai detti di Dogliani il sire,
Indicando Eleardo: « Alla prodezza
Di questo forte molto devi, o prence;
Le più valenti squadre egli ha sconfitte. »

Stende il Marchese al giovin glorioso

L'amica destra. Ei gliela bacia, e prono:

« Signor, grida, signor, me qui tu miri

Astretto a chieder dalla tua clemenza

A' pochi miei servigi alta mercede. »

« Quai pur sieno tue brame, o campion mio,

Le manifesta, e saran paghe. »

« I giorni

Chieggo salvi d'Arrigo. Il so, fu reo:

Non corrucciarti del mio ardito prego.

Arrigo a me qual padre ebbi molt'anni,

E padre è di colei che sul mio core

Sin dall'infanzia regna. »

Ondeggia alquanto

Il magnanimo prence, indi prevale

Benignità sugli altri affetti, e esclama:

« Ho perdonato! ogni priglon si sciolga,

Ed a' suoi tetti rieda, apparecchiando

A più nobile oprar suoi di futuri. »

A quella augusta consolante voce

Mill'altre voci echeggiano, e fra loro

Quella del vecchio di Dogliani, e quella

Del presul di Staffarda, e più robusta

Quella del giovin che all'amata donna

Rendere può del genitor la vita.

A tanti applausi si nasconde il prence

Rientrando commosso entro sua tenda;

Ed ecco volan Ugo ed Eleardo

A scior d'Arrigo i lacci.

H prigioniero
Uso ad ira e superbia, esitò prima,
Poi fu da conoscente animò vinto
E da dolcezza, ed Eleardo al seno
Colla figlia serrando, inginocchiassi,
E disse a Dio: « Sovra Tommaso schiudi
Tuo più giocondo riso, e prosperato
Sia nel dominio e nella prole, e cessi
A lui d' intorno ogni fraterna guerra! »
Modestia e gratitudine e contento
E meraviglia e amor davano agli occhi
Della vergin bellissima un novello
Indicibile incanto, onde il fedele
Suò cavalier gioiva inebbrato.
Scorge i lor voti il padre, e prende e unisce
Le destre loro. Un grido alza di gioia
Il felice Eleardo, e la tremante
Fanciulla irrompe in lagrime soavi,
Benedicendo la celeste aita
Che i lunghi affanni in tanto gaudio volse.
Di Saluzzo la rocca indi a tre giorni
Spalancar sì dovette. Usci Manfredò
Con pochi suoi compagni, ed esularo;
E in sua paterna sede il buon Tommaso,
Se non durevol pace, almen godette
Signoria da virtùdi alte illustrata,
E alle rovine di Saluzzo orrende
Nuovi successer tetti e nuovi prodi.

AROLDO E CLARA.

Sed si esurierit inimicus tuus, cibo illum;
si sitit, potum da illi.

Ep. ad Rom., 42.

Ideai e verseggiai la cantica d' *Aroldo e Clara* molto prima di scrivere i *Saluzzesi*; ma la pongo qui perchè il soggetto si collega con quello del precedente poemetto.

Questa cantica nacque in giorni di somma sventura, ne' quali io sentendomi troppo inclinato a sentimenti di sdegno, procacciava di vincerli col ragionare fra me stesso sulla bellezza della mansuetudine. Era in me indelebile un consiglio del buon Alessandro Volta, il quale un dì m'aveva detto queste parole, distogliendomi dallo scrivere satire: — « La poesia arrabbiata non migliora nessuno; e se v' avviene di sentirvi iracondo e propenso a spargere la bile in versi, paventate di diventar maligno. Vorrei anzi che allor cercaste di raddolcirvi, poetando sopra qualche nobile esempio di carità e d' indulgenza. »

I.

Piangi, o la più gentil fra le convalli
Dello spumante Pellice, ove un giorno
Alle sale d' Aroldo i Saluzzesi
Cavalieri affluiano ad alte feste.
Più non vedrai delle sue torri a sera
Uscir giulivo il cieco vecchio Aroldo,
Caramente appoggiando un braccio e l' altro
Sovra Ioffrido e Clara, ed il canuto
Ciglio volgendo con amor, ma indarno,

Ai dolci rai del tramontante sole.
 Que' figli suoi nasceán gemelli, e santa
 Tenerezza li univa. Or sola e mesta
 Clara accompagna il cieco padre a sera
 Fuor della torre, perocchè il gagliardo
 Fratel devote ha l'armi alla difesa
 Del pio Tommaso suo ramingo prence
 Contro i nemici della patria terra.

Rosseggiava bellissimo un tramonto
 Sulle nevi lontane, e stupefatto
 Pareva il Sol che dal romito albergo
 A salutarlo non venisse il vecchio.
 Ahimè, quell'era di sventura un novo
 Spaventevole dì! Schiudesi alfine
 La porta del castello, e con veloci
 Passi agitatamente escono Aroldo,
 Clara e più servi; nè il canuto ciglio
 Ai soavi del Sole ultimi rai
 Volger si cura. Che avvenía? — Dal campo
 Infausto messo è giunto. Il pro' Ioffrido
 Contro l'usurpator del saluzzese
 Seggio osando tropp'oltre avventurarsi
 Nel calor della pugna, il circondaro
 L'empie straniere spade, e prigion cadde.

Speme di riscattar sì cara vita
 Nutre il barone antico; e vuole ei stesso
 Trar supplichevol senza indugio al truce
 Fortunato invasor, che se talora
 Immolar gode i miseri captivi,
 Talor si placa a ricca d'oro offerta,
 Molto dovendo da sua iniqua sede
 Oro il tiranno effonder sulle bande
 Dell'alleato provenzal monarca.
 Giunto al margin vicino ove al tragitto
 Nel rigonfiato Pellice è apprestata
 La navicella, Aroldo porge il bacio
 Del congedo alla figlia. Allora al collo
 Gli s'avvinghia la pia. « Sola a mie stanze

Non riederò, buon genitor ; pupilla
 Esser della tua fronte a chi s' aspetta
 Se non a me? Forse pietà maggiore
 Assalirà dello sdegnato sire
 Il cor, s' umano ha cor, prona a suoi piedi
 La veneranda tua canizie e gli afni
 Giovenili di vergine scorgendo,
 Che colla vita del fratel la vita
 Chiede del padre. »

Vuole opporsi Aroldo ;
 Ma mentre in barca ei scende, ella d' un balzo
 Già vel precede, e al consentir paterno
 Fa cogli amplessi violenza, e l' onde
 Perigliose attraversano. Ma ov' era
 L' Angiol del vecchio afflitto e l' Angiol tuo,
 Generosa innocente? A voi non velo
 Fecer colle tutrici ale a celarvi
 Alla vista de' prossimi ladroni
 Che irrompono co' brandi alla rapina.
 Voler divino ai nemi di sfortuna
 Lascia possanza sovra i giusti un tempo ;
 Ma breve è il tempo sotto il Sole, e arcana
 Nei patimenti una virtù Dio pose
 Ch' anco i giusti migliora e a sè li innalza.
 Sbandato di predoni era un drappello,
 Che della guerra col favor raccolto
 S' era d' itale spiagge e di straniero
 A rubamenti ed omicidii, altero
 Linguaggio alzando di zelanti eroi,
 Campioni della patria e di Manfredo.
 S' azzuffan del baron coi fidi servi,
 E nell' orrenda mischia ad uno ad uno
 Dal soverchiante numero feriti
 Vengon que' servi, e de' vincenti in mano
 Son le ricchezze che a comprar la vita
 Destinava del figlio il cieco sire.
 Intero un dì per boschi e per dirupi
 Ei trascinato colla figlia venne,

Ma il manto della notte ai duo infelici
 Prestò propizie tenebre, e dal mezzo
 Del briaco drappel de' masnadieri
 Quetamente si trassero alla valle.

Come lontani fur dall' empia frotta,
 E ardiron favellare, il cieco strinse
 La figlia al seno, e grazie alte le rese
 D' averlo addotto a salvamento, e lei
 Per l' accorto suo senno e per la dolce
 Filial carità ribenedisse.

« Or dove, o padre, senza aita alcuna
 Ci avvieremo? »

« O Clara mia, remoti
 Sjam dal nostro castello, e a ritornarvi
 Il tempo mancherà; son preziosi
 Tutti gl' istanti; acceleriamò il passo
 Verso il campo nemico, appo le triste
 Di Saluzzo rovine. Or senza doni
 Compariremo anzi al tremendo sire,
 Ma sincere promesse il piegheranno
 A moti di clemenza. Inoltre ho fede
 In mia canizie e in queste spente occhiaie
 E nel pianto che versano, e ben anco,
 Figlia, nel tuo. »

Pensava Aroldo ospizio
 Prender non lunge, ove la figlia al raggio
 Della luna scorgea l' amica torre
 D' un consanguineo sir. Ma là giugnendo,
 Odon che il giorno pria furibonda oste
 Era quivi passata e avea deserta
 La rocca e trucidato il castellano,
 E devastato a' villici i tuguri.

Il negro pan de' villici dispersi
 Piangendo rompe colla figlia Aroldo,
 E beono alle lor tazze. Indi sen vanno
 Per tutti i casolari, invan cercando
 Palafreno o giumento: avean le schiere
 De' nemici avidissime votata

In que' lochi ogni stalla.

« Ahi, dilungati
Vieppiù ci siam dal tetto nostro, o padre!
Or dove andrem? »

« Pedon la via si segua
Sino al mattin : buio non è, dicesti.
Fa cor ; preghiamo camminando, e al guardo
D'altri ladron te, mia dovizia or sola,
Te il Ciel pietoso asconderà. »

Si disse,
E di padre l'affetto e di sorella
Lena lor porge insino all'alba. Il campo
Mostrossi allora al pauroso orecchio
Della fanciulla pria che agli occhi.

« O padre,
Odi tu, disse, odi tu roco un suono
Simile al suon della bufèra o a quello
Di molte acque correnti? »

Il vecchio capo
Ei soffermò, ed immemore un istante
Delle sue angosce, alzò la barba e rise.
« Oh di qual gioia quel fragor m'empiea
Negli anni miei di gloria! È il campo, o figlia!
Noto è ad orecchio di guerrier quel suono,
Come voce di sposa al suo diletto.
Un di così fremente io il bellicoso
Aere appena sentia, sovra il mio scudo
Battea forte l'acciaro, e dai precordi
Metteva un grido che atterria da lunge
Del nemico le scolte. E i miei congiunti
Dicean : — Voce è d' Aroldo, oggi si pugnì,
Chè dove è Aroldo, è la vittoria. — Or fiacca
È questa voce, e più la destra, e al breve
Giubilo del guerrier tosto succede
In me a quel suono il trepidar del padre. »
Proseguiro alcun tempo, e quindi Clara,
Che sino allor soavemente a' detti
Del genitore avea frammisti i suoi,

Incominciò a interrompersi, e rispose
 Dar che, non conscio l' intelletto, un moto
 Parean sol delle labbra. A poco spazio
 Vedeo della distante oste per l' aure
 Quasi di nave altissimi duo pini
 Elevarsi e ondeggiar, poscia fermarsi
 Come al suolo confitti. E secondata
 Venia quell' opra da un clamor che il primo
 Clamor non era, ma or fischiante or rotto
 Da infami ghigni o da cupo silenzio.

A' sensi suoi creder dovea? Le cime
 Parean gravate de' duo legni, e il pondo
 Che le gravava non scerneasi. Udito
 Spesso Clara ha di barbari supplizi,
 Ove ad appesa vittima lo strale
 Drizzano i bersaglieri, ed ottien palma
 Quei che divide dalle ciglia il teschio.
 Di tai supplizi un questo fôra? Oh dubbio
 Peggior di morte! E chi alla sbigottita
 Dice s' uno colà de' morienti
 L' amato suo fratello ora non sia?
 Chi le dico se il passo al genitore
 Vietare a forza ella non debba? Ahi lassal
 E se il padre trattien, non di Ioffrido,
 Che forse ancor sull' albero non pende,
 Cagionerà la morte?... Ad ogni costo
 Vadasi al fatal loco!

Il piè, tremando
 In ciò pensare, affretta. In man la mano
 Della meschina Aroldo tien. — Di gelo,
 Fra sè diceva, è questa man, siccome
 Quella ch' io strinsi di sua madre al letto
 Ove s' estinse. —

Indi il vegliardo scuote
 Il capo, quasi scuotere volesse
 Un malaugurio, e non potea. « Di morte,
 Figlia, i negri m' inseguon pensamenti.
 Abbi pietà di mia vecchiaia, e i cari

Detti mi porgi che tue labbra sciorre
 Uniche san, quando scorato è il padre. »
 Nata ne' giorni di sventura, e in erma
 Torre cresciuta, ove sorelle e madre
 Vide spirar, sollecita a sinistri
 Presentimenti schiuder l' alma, è fatto
 In lei religion. Si raccapriccia
 In udir che s' affaccin alla mente
 Del genitore e in quest' istante i negri
 Pensamenti di morte. A lui si volge,
 Apre le labbra — e i consolanti detti
 Ch' uniche sciorre un dì sapean, non trova:
 Non trova, ed ah! la prima volta è questa
 Che inobbedito di suo padre è il cenno.
 « Più de' pensier miei tristi or malaugurio
 M' è il tuo silenzio, ei dice. »

E lo spavento

In lei crescendo, e a' rai primi del sole
 Splender veggendo le volanti frecce,
 Improvviso s' arresta. « Oh genitore!
 Non c' inoltriam: non odi tu le strida
 Degli assassini? »

« Il figlio, il figlio mio

Forse a morte strascinano: affrettiamci. »

« Deh, padre, ferma! a' piedi tuoi ten prego.
 Io stessa innanzi andronne, e se loffrido
 In vita è ancor, di novo al fianco tuo
 Tosto mi rendo, ma te.... oh ciel! raddurre
 Te vivo a casa allor io possa almenol »

« Sciagurata, che parli? Orrende cose
 Forse tu vedi e a me non dici. Ovvero
 Fra quelle voci che il mio antico orecchio
 Non distinte percuotono, tu scerni
 Voci di morte e del fratello il nome.
 Che vedi tu? Che al giovenil tuo orecchio
 Porta il tumultuoso aere d' atroce? »

« Nulla, o buon padre. Ma t' arresta; pensa
 Che se tu, giunto appo i nemici, udissi

L'orribil caso.... tu m'intendi.... allora
Orfana forse rimarrei nel campo. »

« Me perder temi, e non t'avvedi, insana,
Che scellerata è tua pietà? Egli muore,
E tu qui mi rattieni? Il varco sgombra,
Tel comando, obbedisci. »

All' inusata

Ira paterna impaurissi Clara;
S' alzò. Con passi rapidi il cammino
Misura il cieco, e strascinata quasi
La giovinetta il segue. Erasi spersa
La turba intanto che cingea i duo pini,
E presso a questi il padre e la sorella
Arrivan di Ioffrido. Ella più volte
Erse il ciglio tremando, e insanguinate
Scorse due salme, e incontanente a terra
Ritrasse il guardo. E non varría sov' esse
Fiso tenerlo ad indagar; chè franta
Han la coppa del cranio, e dal mozzato
Lor sembiante piovea cèrebro e sangue.

Ma quell' orrida vista e lo spavento

Forza a' ginocchi tolgonle ed al core :

« Padre! dic' ella, padre!... » E qui stramazza
A' piè d' Aroldo.

E mentre ei brancolando

Col caro pegno tra le braccia fugge
D' in mezzo della via, però che udito
Brigata di cavalli ha scalpitante
Di qua dal campo alla sua volta, e ignaro
Ad un de' lati fermasi, ove un tronco
D' albero sente; innanzi a lui lo stuolo
Giunge de' cavalieri. Era Manfredò,
Che di baroni provenzali cinto
Per intenti di guerra iva il terreno
Intorno visitando. Una fanciulla
Scorge egli tramortita ed un vegliardo;
E voltosi ad Aroldo, acerbamente
Così gli grida : « O discortese e stolto,

Perchè nel sangue d'un fellone e sotto
Il patibolo tratta hai quell' afflitta,
Cui toglie i sensi il raccapriccio? »

« Oh sire,

Oh novo sire di Saluzzo! » esclama
L'antico cavalier, cui non intera
L'aspra parola del crudel pungea,
« Nota è ad Aroldo ancor la voce tua:
Aroldo io son dalle romite torri
Che si specchian nel Pellice. E l'illustre
Tuo genitor te adolescente spesso
Adduceva a mie sale, e co' miei figli
In un calice sol beevì a mensa.
Ah! per memoria del tuo estinto padre,
Oggi pietà di me ti prenda! Il figlio
Ch'unico maschio avanza a mia vecchiaia,
E cadde tuo prigion, deh non rapirmi!
Io non leggeri doni a te in riscatto
Dal mio castel portato avea, ma iniqui
Predatori per via m'hanno assalito.
Alle mie braccia il caro figlio rendi,
E qual tributo m'imporrai ti solvo,
Pareggiasse anco de' miei campi aviti
L'intero pregio. »

« O sciagurato Aroldo,

Di qual osi tributo or favellarmi,
Se finor tutto mi negasti? È tardi. »

« Tardi, o sire, non è. Seguita, è vero,
Fu dal bollente figlio mio l'insegna
De' prischi Saluzzesi e di Tommaso,
E la vittoria a tua prodezza arride.
Ma tu il fervido oprar del giovinetto
Dona pietosamente al supplicante
Suo genitor che in venti pugne il sangue
Versò pel nobil padre tuo, quand'esso
Con tanta gloria signoria qui tenne. »

« È tardi, o vecchio, e duolmene. In te accogli
Tutta la forza ond'è capace il core

D' un cavalier. Sovra quel legno pende
 Un trafitto cui grazia altra non posso
 Conceder più che di ritorlo ai corvi,
 E consentirgli de' suoi cari il pianto.
 Disse, e accennando che una guardia il morto
 Dalla croce calasse e all' infelice
 Lo rimettesse, cogli sproni un tocco
 Diede al cavallo e col suo stuol disparve.
 Clara i sensi racquista, e oh di dolore
 Qual novo orrendo palpito! Era dunque
 Il fratel suo quel miserando ucciso!
 Eccolo tolto dal funesto legno;
 Ed ella il raffigura a cicatrici
 Che sul petto ei portava. Oh come il vecchio
 E l' angosciata giovin su quel corpo
 S' abbandonan piangendo! Ella in un lino
 L' infranta testa pïamente avvolge,
 E chiede aiuto ai viandanti. A dolce
 Carità si commove una famiglia
 Di saluzzesi agricoltori, e dato
 Viene un carro con bovi, onde al lontano
 Castello il morto cavalier si tragga.

II.

Or da quel giorno d' ineffabil lutto
 Rivolgiamo la mente oltre a sei lune,
 E la mesta mia cantica, i solinghi
 Pianti dell' orbo vecchio e di sua figlia
 Commiserando, svolga altra vicenda.
 Era una sera: alle vetuste mura
 Del baron s' appresenta un fuggitivo,
 A cui ferite e febril sete esausta
 Miseramente avean la voce. Aroldo
 Piena di vino gli mandò una coppa

Con questi detti: — Al focolar t' accosta
Sin che apprestata sia la cena, e al sire
Perdona del castel s' ei di sue stanze
Non uscirà, dove cordoglio il tiene. —

Clara portò que' detti, e il fuggitivo

Che al maestoso inceder cavaliero
Parea e mendico a' finti panni, il volto
Pria si coverse, indi con pronti passi
Balzar tentò fuor della soglia, a guisa
Di mortal che, caduto in impensato
Orribile periglio, aneli scampo.

Ma nella mossa impetuosa a lui
Manca il fievole spirto, e piomba a terra.
Clara il soccorre, il mira, ed alla negra
Ricciuta barba e al crine ella il ravvisa.

Chi era?... Chil... Manfredo! il già possente
Desolator della sua patria! il ladro
Che alla corona del nepote osava
Stender la man sacrilega, e sul capo
Inverecondo imporsela, e i diritti
Calpestar più sanciti, e di Saluzzo
Dirsi benefattor, serva a stranieri
Brandi facendo la natia contrada!

Fortuna alfin l' abbandonò: fuggiasco
Da compiuta sconfitta è l' empio sire,
E per sottrarsi agl' inseguenti ferri
Ei s' è imboscato in varii lochi, e ignote
Calcò deserte rupi. Indi pel sangue
Nella pugna perduto e per la rabbia
Gli s' era da brev' ora intorbidato
Si fattamente il lume del pensiero,
Che mal sapea dov' ei movesse, e giunto
Era ai campi d' Aroldo altra credendo
Sponda toccar. Qui più dal dolce tempo
D' adolescenza riportate mai
Non avea l' orme, ed alberi e tugurii
Mutato avean l' aspetto della terra.

Sol quand' ei vide Clara, appien le soglie

Raffigurò d' Aroldo, e se bastata
 A lui fosse la possa, ei rifuggia.
 Manfredo! e senza guardiel e semivivo,
 Sotto il tetto dell' uom cui trucidato
 Non in battaglia ma in supplizi ha il figlio!
 Clara il conosce, e mentre a lui gli spirti
 I famigli richiamano, ella corre
 Alle stanze del padre, e già già quasi
 A lui così sciamava: — Escl, un prodigio
 Ad ammirar del Dio delle vendette:
 Sull' ossa di tuo figlio a spirar viene
 Il suo assassin! —

Ma in quell' istante gli occhi
 Della donzella alzaronsi a parete,
 Onde pendea dell' Uomo-Dio morente
 Effigie veneranda, e a quella vista
 L' irrompente parola in cor rattebbe.
 Religioso fremito la invase
 Dinanzi a quell' effigie.

« Oh mio Signore!
 Quai voci arcane alla tua ancella parli?
 Tu irreprendibil fosti e sì infelice!
 E a quei che t' uccidean pur perdonavi!
 Or chi sa? Forse il dolce mio fratello
 Pe' falli suoi fuor dell' eterna reggia,
 In carcer sotterraneo, o d' inquieti
 Elementi per l' alte aure ludibrio
 Sta ancor penando, e a liberarlo vane
 Fervon le preci, e in loco d' esse un atto
 Di virtù nostra è d' uopo! O fratel mio!
 Forse quest' atto or chiedi. Ah, virtù somma
 È il perdonar! Cert' è che in cielo entrando
 Tu perdonar, tu e noi, tutti dobbiamo
 Come a noi perdonato ha il Redentore!
 Ma padre è Aroldo: esser maggior potrà
 Delle forze d' un padre il dare aita
 D' un caro figlio all' uccisor. La lancia
 Ei no giammai non bagnerà nel sangue

D' uom che toccò la mensa sua... Ma pure,
 Chi può segnar dove talor trascorra
 Nella foga dell' ira un core offeso?

Chi mi consiglia? Ah tu, gran Dio, tu solo! »

Disse, e prona curvossi, e lungamente
 Con ambascia pregò. Temea d' orgoglio
 Esser tentata; innanzi a Dio temea
 Calunniar la santa alma del padre.
 Ma nella mente repentino un raggio
 Di fidanza pienissima le splende,
 E ratta sorge e dice: « Ah sì, fratello!
 Questo è il momento in che del ciel la porta
 A tue brame si schiude: io di tua gioia
 Sento il riflesso, e quella gioia è Dio! »

Un servo entrava: « Damigella, o carco
 D' inaudite peccata, o fuor di senno
 È lo stranier. Che far dobbiam? D' Iddio
 Parla tra sè com' uom cui preme occulto
 Di vendette terribili spavento,
 E di qui vuol fuggir. »

« Tosto bardata

Per lui sia mia cavalla. »

Il servo parte

Maravigliato, ed obbedisce. Intanto
 Antico armadio la fanciulla schiude,
 Ed indi tratto un de' paterni manti,
 Al leve suo tesor poscia s' affretta
 D' auree monete, e in una borsa il pone.

Così ver' l' agitato ospite mosse,

E que' doni offerendogli: « D' Aroldo

Questa, gli disse, è la vendetta, o sire. »

Frema la generosa in lui mirando

L' uccisor di Ioffrido e il formidato

Di Saluzzo oppressor, ma pïamente

Frenò il ribrezzo, e dal balcon la corte

Del castello accennando, a lui soggiunse:

« Ecco a' tuoi cenni un corridor: se lena

Ti basti, fuggi, e t' accompagni il Cielol »

Clara sparve, ciò detto. E l'infelice
 Tiranno « Angiol! » gridò. Poi diè dal core
 Uno scroscio di pianto. Ed allor forse
 Pentimento verace a lui fu strazio,
 Le proprie atroci colpe rammentando,
 E rammentando il giovine Ioffrido,
 E quel misero cieco che appoggiato
 Ad un alber credeasi, e gli grondava
 Sovra la testa, ah!, di suo figlio il sangue!

Frettoloso Manfredò i doni tolse;
 L'inaudita pietà benedicendo,
 D'Aroldo cinse su le spalle il manto,
 E quindi a pochi tratti il vide Clara
 Dalla fenestra, che, al cortil venuto,
 Con sembiante commosso intorno intorno
 Iva gli occhi volgendo, e verso il cielo
 In atto di preghiera ergea le mani,
 Poi le briglie toccava ed era in sella.

Fermato ivi un istante, ad alta voce
 Mise queste parole: « Aroldo! Aroldo!
 Tu sol Manfredò hai vinto. Io del perduto
 Seggio e de' vituperi onde vo sazio,
 Consolarmi potrò; non potrò mai
 Consolarmi d'aver tua nobil alma
 Col più truce rigore insanguinata. »

Udì il vecchio baron quel forte grido,
 E balzò dalla seggiola esclamando:
 « Figlia! il nemico nostro! il maledetto
 Uccisor di Ioffrido! »

E sul rugoso
 Pallido volto del canuto il foco
 S'accese del furore. A' piedi suoi
 Clara gettasi allora, e gli palesa
 Ciò che d'oprar le ispirò Iddio.

« No, Iddio

Questo non t'ispirò! prorompe Aroldo;
 Manfredò è un empio! ei di dominio sete
 Portò infernal su queste invase terre,

- Che al suo nepote, a lui sovrano, tolse
 Infame della patria e del suo prence
 Manfredò è traditor. Per sollevarsi
 Sulla sede non sua, trasse alleati
 E Provenzali e Calabri e venduti
 Guelfi di tutta Italia allo sterminio
 De' nostri feudi e delle nostre plebi,
 E incenerì Saluzzo l... e il figlio mio,
 Il figlio mio su scellerata croce
 A' carnefici suoi diede bersaglio! »
- Lunga e tremenda di rammarco e d'ira
 Fu l'eloquenza dell' antico. A lui
 Clara abbracciava le ginocchia, e santi
 Detti porgea con supplice dolcezza:
- « Le iniquità punir sol puote Iddio;
 Noi non possiam sul misero fuggiasco
 Punirle coll' acciar: solo a punirle
 Una guisa n' è data, ed è il perdono.
 Calmati, o genitor; pensa che o degno
 Per penitenza diverrà Manfredò,
 O, rimanendo iniquo, a lui carboni
 Saranno inestinguibili sul core,
 Giusta il dir dell' Apostolo, i rimorsi
 E fra l' alme perverse il danno eterno.
 A Dio il giudicio! a noi l' umil dolore,
 E il benefico palpito e l' eccesso
 Della pietà non sol sugl' innocenti,
 Ma pur sui rei, perocchè tutti d' uopo
 Del perdono di Dio morendo avremol »
- « Oh mia figliuola! selama alfine Aroldo,
 Ti benedico; santamente oprastil »
- L' alza, al petto la stringe, e lagrimando
 Mercè le rende che alla prova il senno
 D' esacerbato padre ella non mise.
- Un dì alle torri del baron fu visto
 Giungere di Manfredò un messaggero
 Da lontana contrada, e apportatore
 Venia di ricchi doni. Eran tre lune

Che pace avean l'ossa d'Aroldo, e muto
Era il castello, ed in vicino chiostro
Cinta di sacre lane, i dolci salmi
L'orfana, per la cara alma del padre
E del fratel, tutte le notti ergea.

ROCCELLO.

Nec memor eris iniuriarum civium tuorum.
Levit., XIX, 18.

M'era sembrato si potesse fare una specie di romanzo in due o tre volumi, dipingendo un generoso cavaliere italiano del secolo decimoquarto, il quale visitasse una dopo l'altra le varie dominazioni in cui stava divisa la nostra penisola, e così si disingannasse di molti sogni. Provatomi a tal lavoro, incontrai troppi scogli, stante l'obbligo che ha di svolgere con minutezza molti argomenti chi assume lunga prosa relativa a punti storici. Convertendo il soggetto in cantica, tutti i quadri si sono impiccioliti; ma forse così il lettore non avendo tempo d'annoiarsi, potrà meglio afferrarne le armonie morali.

Ogni cosa veduta dal mio *Roccello* nella Italia de' suoi tempi è esattamente storica.

Oh sospirato d'indulgenza alterna
Malagevol ritorno, allor che fiamma
Di discordia civil tocche ha l'irose
Schiatte de' forti! Nè bastò la fuga
Delle guelfe di Napoli bandiere
E del lor collegato empio Manfredo
A raddur tosto pe' saluzzii lidi
L'armonia del perdono e delle paci.
Aperti scherni ed avventate punte
Di calunnia secreta e più crudele
Affliggean le famiglie, e singolari
Ne seguiano certami e violenti
Scoppi a vendette. Il buon Roccel, perduti
Ambo i vecchi parenti, e contristato
Dallo spettacol di cotanti sdegni,
Caduta in troppe a lui sembrò bassezze

- La stirpe umana entro la patria terra.
 Di Milan sorrideagli e de' Visconti
 La rimembranza, ed a Milan s'avvia
 Vagheggiando col fervido pensiero
 I costumi leali e generosi
 Della città lombarda. « Oh dell'estinta
 Mia genitrice amata culla! Oh pie
 Torri de' suoi congiunti! Oh come tutta
 Combacian quest'amante anima i fatti
 De' cavalieri che in Milano io vidil
 Là, s'albergo pur v'hanno alcuni indegni,
 I degnissimi abbondano: là i cuori
 Intemerati a cuori intemerati
 Unir si ponno e confortarsi. Un tempo
 Anco Saluzzo e le sue valli amene
 Eran così; mietute a cruda guerra
 Le magnanime vite, e brulicante
 Vil di rettili resta oggi semenza. »
- Scotea le spalle il suo scudier Gilnero
 Dietro a lui cavalcando: « Illustre sire,
 Trista per ogni dove è l'agitata
 De' mortali progenie, e sol da lunge
 Sfavillan di virtù le stranie rive. »
- « Gilner, tu ignori l'età nostra: eccelse
 Speranze arridon per più genti, e il loco
 Onde arridono più, certo è Milano.
 Grandi cose avverran: d'uopo il mio core
 Ha di batter fra giusti e fra gagliardi. »
- « Signor, di giusti e di gagliardi copia
 Non nutre alcun terren. »
- « Grandi, ti dico,
- Avverran cose in questo secol. Rozza,
 Ignara del presente e del futuro
 È la nostra Saluzzo; io nella sede
 Degli operanti o de' veggenti spirti
 Nato a viver mi sento. »
- « Udite, o sire..... »
- « Taci. »

E Gilner tacea; ma affettuose
 Occhiate indietro qua e là gettava
 Ai salluzzesi campanili, ai poggi
 Che dalle mura estendonsi con tanta
 Varietà e vaghezza di contorni
 Per le verdi convalli, ed agli acuti
 Gioghi che più remote alzan le teste
 Coronate di neve. A quell' aspetto
 Sin da' prim'anni a lui sì caro, il mesto
 Scudier sospira e brontola: « Contrade
 Si cerchin pur simili a questa! Il mondo
 Alquanto anch' io stolidamente ho corso:
 V'è un sol Monviso sulla terra, un solo
 Gruppo di monti come quello, un solo
 Pian che s'agguagli di Saluzzo al piano.
 Su via, vediam quel de' Lombardi. Un tempo
 So che di maestose ombre penuria
 Patia pe' molli prati, e su quel guazzo
 Giacean fetide nebbie. Or sarà, certo,
 Ricco di piante al par di questo, e scarso
 Di pantani e di febbri, e trasportate
 Le bigie nebbie si saranno oltr'Alpe. »
 « Gilner, non adirarmi: e quando cieco
 Ti parvi di mia patria alla bellezza?
 Non questo fuggo, ma color che iniquo
 Su terra sì gentil traggon respiro. »
 Brontolava sovente il buon seguace,
 E gemiti mandava, e sovra gli occhi
 Talor di furto colla destra il pianto
 Mal compresso tergeva; e se Roccello
 Vedeo quel pianto, commoveasi anch'esso,
 Ma celava del dolce animo i sensi,
 E si fea beffe di Gilner. « Cinquanta
 Anni, e sei debol come donna! »
 « Ingrato
 A mia terra non son » dicea con ira
 Il rozzo Saluzzese: « amo ed onoro
 Tutte le sponde sue, tutti i suoi rivi,

Perchè infinita all'alma mia recaro
 Per molt'anni letizia! Un saluzzese
 Che s'innamori di straniera spiaggia,
 Sire, oltre voi, lo cercherete indarno. »

In tali avvicendati impeti il suolo
 Di Piemonte magnifico varcaro
 I duo peregrinanti, nella Insùbre
 Signoria de' Visconti eccoli alfine.

— Bello l'aspetto della reggia altera
 Ove rinnovellato han de' Lombardi
 La monarchia i Visconti, esterminando
 La invecchiata repubblica! E del forte
 Imperante Luchin bella col saggio
 Fratel Giovanni l'armonia perpetua,
 Mentre Giovanni dall'Olona il lituo
 Stendeva episcopal per così vasta
 Region cisalpina! Ambo i fratelli
 Sprona eccelso desio; giustizia, freno
 Alle gare de' grandi e alle plebee,
 Accrescimento di virtù guerriera,
 Civil, religiosa. Ogni sublime
 Italo ingegno è loro amico: il sommo
 Petrarca istesso ad Avignone omai
 Vuol Milano anteporre. Oh bella, o piena
 Di nobili destini una contrada
 Signoreggiata da potente senno,
 Il qual sue lance dilatando astringe
 Popoletti ad unirsi, e così sempre
 Prosperità, studi e fortezza aumenta! —

In tal guisa Roccel solea dapprima
 In Milano esclamare. Esilarati
 Venfan gli spirti suoi dalle splendenti
 Feste del prence in Lombardia primiero,
 Che a lui dal seggio sorridea, siccome
 A tutti sorridea gli ospiti illustri,
 Anelando in occulto alle sue mire
 Ambiziose partigiani farli.
 E ricolmo di grazie iva Roccello

Dalla moglie del prence incantatrice,
 Isabella del Fiesco, emula a grandi
 Regine della terra in gemme ed auro
 E di corte eleganza e di conviti.
 Tali accoglienze un fascino alla mente
 Poser del saluzzese ospite, a segno
 Che men trista gli parve una sciagura,
 Il non trovar tra' Milanesi amati
 Alcuni volti consanguinei. Morte
 Ed esilio colpite avean più teste
 Ne' giorni infausti in che Luchino ad uno
 De' suoi propri fratelli, al bellicoso
 Marco, troncò le trame e in un la vita.

Roccel credet non può che nell'orrenda
 Storia del fratricidio il gran Visconte
 Da tiranno operasse. Ode assai bocche
 Giustificarlo ed attestar che il sire
 Dannò, costretto da giustizia e rischio,
 L'empio fratello, e in condannarlo pianse.

Sol dopo trenta giorni al buon Gilnero
 Badò Roccello alquanto. « Il cor, signore,
 Quei gli dicea, voi nella reggia aprite
 Alle voci di tali infra i Lombardi,
 Cui prodiga Luchino ogni onoranza:
 Io parlo al popol. Di Luchino il regno
 Regno è di frodi e sangue. Il trucidato
 Marco avea queste colpe: alti pensieri
 Pel comun bene, e invitta spada, e senno.
 Tolta la vita all'innocente prode,
 Vite molt'altre caddero. Il terrore
 Per le vie di Milan muto passeggia,
 E questa in ogni dove or celebrata
 Prosperità, è menzogna. A signoria
 Dritti non ha Luchino, e dove manca
 La possanza de' dritti, usasi il ferro. »

« Fole, Gilnero mio. »

« Fole? E l'indegna

Di Luchino alleanza oggi col rio

Filippin de' Gonzaghi, uom che fregiato
 Della corona mantovana obblia
 Ogni fé signorile, e omai s' agguaglia
 Con sue perfidie ai masnadier più vili?
 Udiste pur di Filippin l' infame
 Sovr' Obizzo degli Esti tradimentò,
 Promettendogli il passo, e su lui quindi
 Con oste scellerata prorompendo
 Che fe' de' pellegrini ampio macello? »

Vero, inaudito, orribile misfatto

Mehtovava Gilnero, e collegato
 Col truce sire infatti era il Visconte.

« Taci, » dicea Roccello al temerario
 Ragionator. Ma breve tempo quegli
 Ammutolisce, e a mormorar ripiglia:

« Luchino un grande cavalier? Luchino
 Degno di regio serto? Il salvatore
 Ei dell'itale glorie? Alma villana
 Mascherata da re! Col fratricidio
 Non si pianta un impero a' di cristiani.
 Indarno ei rapinava una dop' altra
 Città qui intorno tante, e si curvaro
 Alla vipera alzata in sanguinosi
 Stendardi Alba, Cherasco, Asti, Aléssandria,
 E intero omai s' arroga egli il Piemonte.
 Gloria oggidì al ladrone, e doman forse
 La fune al collò; Eroè lo chiaman oggi;
 Doman, da quei che gli movean più laudi,
 Si scaglierà sulla sua tomba oltraggio! »

« Taci! » era il grido di Roccellò ancora.

Ma ruminava ei di Gilnero i motti,
 E scrutando iva poscia altri pensanti;
 E a poco a poco scoprìa infelice
 La città milanese, e fremebonda
 Di rancori indelebili e di trame.
 Vide egli stesso di Luchin nel tetto
 Paure e inimicizie ed immolate
 Nobilissime fronti; e vide il sommo

Vate Petrarca abbreviâr l'ospizio
 Largito a lui dal protettor Visconte;
 E dalle labbra di quel sommo intese
 Questo secreto, spaventevol detto:
 « Qui sovrasta ogni di spada o velenol »

La bellissima ligure Isabella,
 De' Milanesi ammalianti donna,
 Al veneto San Marco un voto sciorre
 A que' tempi volea. Glielo consente
 Il signor suo. Con sontuosa, immensa
 Di liete dame e lieti cavalieri
 Cavalcante brigata ella al devoto
 Viaggio move. ¹ Italia mai non ebbe
 Lusso più vago di monili e insegne
 E vesti ed armi e splendidi corsieri,
 Ed arpe e trombe e canti. Anco Roccello
 Quelle pompe segui, vago ad un tempo
 Di visitar la veneta laguna,
 Ed ansio nel cor suo di trarsi a lochi
 Men da rammarchi e tirannia infestati.

« Nasconder non tel vo', fido Gilnero:
 Con letizia abbandonò or quelle mura
 Che più non son la mia gentil Milano
 Degli anni andati, quando tanti avea
 La genitrice mia concittadini
 A lei pari in contento e cortesia.
 Spenti sono i migliori, e succeduta
 È qui razza di mesti e di discordi
 Ch'ogni di più contristeriami. Or voglio
 Questa regal magnificente corsa
 Assaporar per via; fermo in Vinegia
 Prendere ostello intendo poi: Vinegia,
 La città senza esempio! il più bel frutto
 Dell'italica mente! il seggio dove
 La maestà si ricovrò latina!
 Barbara cosa è tutto il resto: i soli
 Veneti han leggi e libertà e senato

¹ Vedi il libro del Santarosa, intitolato *Scene storiche del medio evo*.

- Come i prischi Romani, e ad emularli
 Chiamati son per l' universa terra. »
- « Vedrem, dicea Gilner, vedrem codesta
 Città di fetid' acque e di palagi
 Piantati nella melma! E veneranda
 Nazion certo ne parrà una ciurma
 Di possenti pirati, usi a galere
 E traffichi e saccheggi, ingentilita
 Men fra cristiani che fra turchi e mori! »
 Ma giunsero a Verona, e qui la moglie
 Del temuto Luchin maravigliose
 Accoglienze gioconde ebbe dai duo
 Scaligeri fratelli ivi regnanti,
 Mastino e Alberto: illustre coppia e forte
 D' unanimi signori; anch' essi audaci
 In desiderio di supremo impero.
- Il saluzzese cavaliér si piacque
 Su' bei liti dell' Adige, e più lieta
 D' ogni altra corte or giudicando questa,
 Disse a Gilner: « Se poi Vinegia a noi
 Stanza grata non fosse, io, vedi, ho fermo
 Di trarmi a queste sponde. Il sai, prosapia
 E d' eroi la Scaligera, e la insidia
 Qui della serpe viscontèa non cova.
 Dante Alighier, quel lume delle genti
 Che passato e presente e avvenir seppe,
 Com' esul fu dalla sua ingrata terra,
 Qui portò i passi, ed altre itale reggie
 Non onorò sì lungamente. È fama
 Che l' ispirato ingegno presagisse
 A questa prode casa alte fortune.
 In Mastino ed Alberto io veramente
 D' anime grandi e voci e modi scerno. »
- « Signor, non volge lungo tempo, il guardo
 Accarezzante e astuto del Visconte
 Appariavi innocenza di colomba. »
- « Tacil »
- « Que' nomi di Mastino e Cane

Che di Verona usano i prenci, un segno
Mi par di minacciosa indol cagnesca,
Più che di santa carità è di pace. »

Proseguiro il viaggio, e finalmente
Videro la laguna e di San Marco
Le mura incomparabili. Il superbo
Doge e il Senato e innumerevol folla
D'uomini e donne illustri a Dea simile
Tenner la bella di Milan signora,
E d'onoranze pie la inebbrïaro.

Fulgeano i giorni dell' Ascensa e il ricco
Sfoggio di tutte merci e tutti giochi,
E in Vinegia fervea gente di cento
Itale spiagge e greche e saracine;
E il portentoso Bucentor dai mille
Remi indorati recò il doge in trono
Sulle sparse di fiori onde spumanti,
Ed allor dalle dita il doge trasse
L'anel, gettollo, e si sposò col mare.

Più d'Isabella forse inebbrïato
Da sì vaghi spettacoli era il core
Immaginoso di Roccello. « Oh primo
Popolo di quest'orbe! Oh manifeste
Testimonianze d'opulenza e regno
Che crebbe e cresce e crescerà! Oh ridenti
E colte labbra anco del volgo! Oh dolce
D'amor linguaggio e d'intima blandizie
Costringente a fiducia! O maga stirpe
Che da pantani eleva case e templi
Ed eserciti crea, manda, alimenta,
E miete palme, e serto a serto aggiunge!
Qui respirar vogl'io; qui mi vo'scerre
Gentil compagna, e padre esser di prole
Cui toccar possa virtù chiara e gloria. »

Brontolava Gilner; ma « Tacì! tacì!
Gridò con più vigor l'acceso sire;
Veneto voglio farmi, allo stendardo
Sacrar della repubblica il mio brando,

Mescer di prode saluzzese il nome
 Ad immortali adriaci nomi. In guerra
 Sta Vinegia co' Dalmati: sottratte
 Al cenno suo di Zara son le torri,
 Per impulso degli Ungheri; ma il forte
 Leon non perde sue conquiste mai. »

Ciò meditava il cavaliere, e intanto
 Fama gli arriva di severe, atroci
 Opre de' reggitori. E Zara ed altre
 Città soggette fremono di leggi
 E di capricci d' avidi mercanti
 Fattisi quasi prenci. Entro la stessa
 Celebrata laguna, appo quel vampo
 Di libertà e di riso e di saggezza,
 S'odon sommessamente acerbe storie
 Di tribunal secreto e di profonde
 Fosse per vivi seppelliti, a' piedi
 Della reggia de' dogi; e sul tal reggia
 Mentovavansi bolge arse dal sole
 Sotto infocati piombi, e là espiati
 Venian da illustri vittime delitti
 Che il volgo mal sapea, che il volgo in dubbio
 Osava por. Malediche, oltrespinte
 Eran tai voci del terrore, e niuno
 Forse dalla repubblica iva tolto
 Dal dolce liber' aer, se d' esecrandi
 Fatti non reo. Ma all' alma di Roccello
 Que' vivi seppelliti e quelle bolge
 Che son corona a tal palagio, un sogno
 Angoscioso divennero. Imprudenti
 Quesiti usò su quelle storie, ed ecco
 Farglisi incontro, un dì, cortese fante
 De' vigili patrizi imperadori,
 Il qual l' avverte pronta esser la nave,
 E l' affretta a salirvi, e gli pronuncia,
 Sotto pena di scure, eterno bando.
 Non è a ridirsi il sogghignare amaro
 Del fremente Gilner. Giunti alla riva,

E risaliti sull' arcion, guardossi
Intorno intorno lo scudier, poi volto
Ver' la città dell' acque, alzò la destra,
E a mezza voce fulminò parole
Di maledizïon. Non l'interruppe
Con dirgli — Taci — in sulle prime il sire,
Ma diessi poscia ad acquetarlo.

« Eh via!

Non t' infiammar con tal corruccio il sangue.
Tedio noi già prendea di quelle meste
Gondole e de' canali impegolati,
E i piedi nostri e de' corsier le zampe
Nascean per batter sul terren le impronte. »

« M' era dolce, o signor, che di quel lezzo
Ci traessimo alfin; ma volontarii,
Non come coppia di birboni espulsi!
Ed espulsi da chi? Da insolentita
Di possenti usurai turba corsara! »

« Oibò, Gilner! qualche rigor molesto
Ponno i Veneti oprar, nè però cessa
Delle lor leggi il venerevol lustro:
Fu colpa mia; chè di maggiore ossequio
Era a tai leggi debitor. Creduto
M' hanno nemico, e pur, tu vedi, in ceppi
Non siam ne' pozzi o nell' aeree buche. »

« Meglio infatti così! sclamò Gilnero;
Ma dove andiam? »

« Mel chiedi? Al cor mio nota

Città non è chè in leggiadria e costumi
Cavallereschi aguagliasi a Verona:
Da lei scostarmi, non doveva; e l' orme
Sacre di Dante ivi mi legan. »

« Parmi

Che qua e là, come le nostre, erranti
Vagasser l' orme di quel vate, ognora
Fiori di senuo e carità cercando,
Ed abbrancando non que' fior, ma spine
E morte frasche e laidi insetti e rospi.

Ma l'esul fiorentin dritto al compianto
 Avea d'ogni gentil, chiuse dall'arme
 Veggendosi le valli, ove ne' campi
 Degli avi suoi vissuto fòra, amando
 Se non tutti i mortali, almen taluno
 De' servi e cani delle sue pareti.
 Noi, sir, compianto non mertiam, fuggendo
 Senza esilio que' lochi ove la polve
 De' padri nostri giace, ove ogni zolla
 Rammenta di que' padri angoscie o gioie
 Ad essi sacre, e non men sacre ai figli. »
 « Tacil disse Roccello. » Ed ambidue
 S' asciugaron le ciglia.

Entro il regnetto
 Della prosapia da Carrara i passi
 Misero i vïaggianti, ed ivi i dotti
 Portici padovani appena tocchi
 Venner dal cavaliere, a questo un fante
 Cortese come il veneto affacciassi.
 « Illustre sir, picciolo prence è il nostro,
 E l'ira di San Marco evitar debbe:
 A voi di là bandito i Padovani
 Dar non possono ospizio: uscir vi piaccia. »
 Sulle cavalcature i Saluzzesi
 Risaliron mirandosi, e Gilnero
 Vermiglia come brage avea la faccia.
 « Spero, disse a Roccel, che da ogni lido
 Sarem cacciati come ladri, e grazia
 Poca non fia se n'è sparmiato il laccio. »
 Ma novamente in breve eccoli a riva
 Stanziati dell'Adige, il furente
 Gilnero sbadigliando, e il lieto sire
 Gioie di cavalieri assaporando
 Ora a torneamenti, or a pompose
 Sere di corte, ove su nobili arpe
 La scaligera gloria i trovadori
 Su tutte glorie esaltano, e obbfato
 Non è l'ospizio e l'amistà che v'ebbe

Il ramingo signor de' patrii canti.
 Ma dopo il giro di due lune, oppressi
 Cittadini conobbe il Saluzzese,
 Che si dolean secretamente: il tempo
 Esser dicean per sempre estinto, in cui
 Davver fioria Verona, uomini insigni
 Recando in seggio. Or tralignato il semo
 Stimavan de' lor prenci; or su Verona
 Primeggiante vedean di giorno in giorno
 Vieppiù Milano; or non fulgea più raggio
 Di grandezza ai nepoti; ora infamato
 Iva il nome scaligero da paci
 Ed alleanze instabili e bugiarde,
 E pazze gúerre, e di giustizia spregio.

S'attristava Roccel considerando
 Come per ogni umana gente, accanto
 A superbe allegrezze e a larghi incensi
 Tributati al natio suolo beato,
 Ferva di sconsolate alme il dolore,
 Ch' ivi non veggion fuorchè fango ed onta.

— Dunque, ei dicea (non a Gilner, ma chiuso
 Entro sè stesso), a che vogl'io contrade
 Trovar migliori di Saluzzo? inferma
 L'umana razza non è tutta al pari?
 Vana apparenza ognor non sono il lustro
 E l'albagia de' più cospicui lidi?
 Vana apparenza non è tutto, i retti
 Pensieri tranne e le magnanim' opre? —

Meditava ei così, ma fantasie
 Più splendide e men vere indi volgea,
 Che bello il secol gli pingeano, e bello
 Il vincolarsi all' inclito destino
 De' prenci più operosi e più possenti:
 Alte dal secol suo cose aspettava,
 E da Verona or presagiane il cenno.

Del bando a lui da' Veneti scagliato
 Voce traspira intanto, e da maligni
 O sospettosi inventansi novelle

Sulla cagion del fatto. Ei di Luchino
Viene estimado esploratore astuto,
E cessano per lui gli accoglimenti
Nelle sale de' sommi ed il sorriso
Delle dame scaligere. Egli espulso
Per comando non vien, ma dai serrati
Cuori si scosta disdegnoso e parte.

Invan Gilnero, il curioso adunco
Naso arricciando, investigar tentava
Dal taciturno signor suo le cause
Del pronto dipartir. « M'era avvezzato,
Sire, a quelle bell'onde, a que' bei colli,
A quel sublime anfiteatro, a quella
Cavalleresca, franca indol soave
Della incorrotta veronese stirpe.
E da lei ci togliam? Sire, io non penso
Che pur qui v'abbian detto: — Ite in mal'ora. »

« Temerario! »

« Ma dunque... »

« Ognor vaghezza

Di Fiorenza ebbi, e visitarla or voglio,
E so ch'ella Verona in pregio vince. »

« Bel pregio, parmi, esser madrigna atroce
A quel re de' poeti, onde cotanto
Italia e tutta umanità s'onora! »

« Dell' Alighieri a' tempi incrudeliva
Parte malvagia entro Fiorenza; or pio
Vi campeggia stendardo, e all' Alighieri
Culto, siccome a patrio angiol, si rende. »

Mossi i duo Saluzzesi ecco alla volta
Delle tosche amenissime colline,
E toccan pria le fertili campagne
Dell' Abdüano, e non si ferman, tanta
Ira colà nutrono i petti al nome
Di Filippin di Mantova tiranno;
E varcan per Ferrara, egregia sede
D'Obizzo Estense, ma laddove il ferro
Sempre sovrasta del vicin Gonzaga

E del Visconte, e queta alba non sorge;
E varcan per Bologna, ove l'acciaro
Stendon robusti i Pepoli, ma dove
Da' nemici de' Pepoli ogn' notte
S'alza tumulto, e pallidi il mattino
I passegger pacifici bagnate
Veggion di sangue cittadin le vie,
Ed appesi alle forche i ribellanti.

- « Salve, Fiorenza! un dì sciamò Roccello
Con ardente esultanza, allor che alfine
Vide sulla pendice i generosi
Tetti della repubblica più ardita
Che in cor d'Italia splenda. A te serbata
Di tutta Etruria è signoria sicura,
Dacchè il Ciel maledetta ha l'èsecranda
Torre di Pisa, ove perian di fame
I figli d'Ugolin: Pisa, già donna
Di tanti mari e terre, oggi da guelfi
E ghibellini lacerata e da nuovi
Ospiti protettori ogni dì spoglia.
Salve, o patria di vati e di guerrieri,
Che non han pari altrove! Oh, finalmente
Avrà qui posa il mio agitato spirito,
Avido d'alti fatti e di verace
Gara per dritti e libertà ed onore! »
- « Ma, parmi, o sir, che, non ha molto, un grido
Universal vilissima chiamasse
Questa prosapia di toscani eroi,
Curva a lambir d'un cavalier francese
L'orme sanguigne. »

« Oibò, Gilnero! Il tristo
Gualtier duca d'Atene avea la stolta
Sua gallica arroganza ivi recato,
Soggiogarli sperando; e più rifulse
Di Fiorenza il valor! più la concordia
Contro a straniera tiranniel! Di laude
Più che mai degna è questa illustre terra. »
Così in Fiorenza entrarono, e tre giorni

Roccel d'amor s'inebbrìo e d'ossequio
 Per quelle mura, per quel ciel, per quelle
 Argute facce, per quel dolce vezzo
 D'un idioma che le grazie vince
 Pur de' veneti suoni, e per palagi
 E chiese e monumenti, ove di grandi
 Anime tante la memoria vive;
 E d'amore e d'ossequio inebbriossi
 Per le repubblicane alto-sonanti
 Paterne leggi, onde con bello orgoglio
 Favellava ne' trivii anco l'artiero.

Volgea la terza notte, i Saluzzesi

Desta ad un tratto un rombo, ed era a guisa
 Di nembo e terremoto. Ed ecco rugge
 Di strida l'aura, e splendono attraverso
 La finestra giganti orrende fiamme
 Divoratrici di civili alberghi.
 S'alza Roccel, s'alza Gilnero: ascolto
 Porgono all'empie voci, e gridar morte
 Odon a' guelfi e morte a' ghibellini,
 E viva i buoni popolani, e viva
 Le patrizie famiglie! Intanto ferve
 Carnificina sino all'alba, e poscia
 Ecco feste e clamori di vittoria,
 Ed a suono di trombe un proclamarsi
 Felicità, cui mischiasi condanna
 Di scure o strozzamento a' reggitori
 Che regnavano ier, se alcun di loro
 Fia che al notturno scempio anco sorviva;
 Ed insiem si proclama uno stupendo
 Magistrato di plebe imperadrice,
 Tutto saggezza e libertà e confischo,
 E carità di patria e manigoldi.

In tal trionfo di giustizia e senno

Roccello e lo scudier venner percossi
 E ingiuriati e rapinati, e a stento
 Salvo recar lunge dall'Arno il capo.
 Frenar Gilnero or chi potea? « Villana

Di beccai libertà! sozza di schiavi
Sollevati repubblica! Ed è questa
Dell' itale divine arti la terra?
La degna patria d'Alighier? la gente
Che se vivo il dannò, morto l'adora?
Oh! nella schietta saluzzese lingua,
Razza di...»

« Taci; andiamo. Oggi qui palma
Pur troppo han colto i rei. Se piace a Dio,
Roma ci appagherà.»

« Roma? Neppure
Il Padre Santo più v' alberga! »

« I tempi

Trapiantavan la sede in Avignone,
Ma al Tebro, il sai, riede Clemente alfine. »
« Quando vedrollo, il crederò: promesso
Da molt' anni è il ritorno; ad impedirlo
Troppi s' adopran fra' Romani istessi:
Lasciamo, o sire, i vani sogni. Il mondo
S' approssima al suo fin, tutto è rapina,
Fraudé, eresia, bestemmia; e più si muta,
Più si peggiora. Un angolo men tristo
In quest' ampia penisola rimane
All' alme generose, ed è Saluzzo:
Colà si nasce ancor come nasceste,
Come nacqui io: guarrulà gente, ardita,
Prona ad afferrar brandi e a menar busse,
Ma larga di compianti e di perdoni.»

Rivolto a Roma, non badò Roccello
Al consiglier che lo seguia cruccioso;
E più cruccioso, imperocché per via
Cose orrende s' udian dell' empia stirpe
Onde in Ravenna uscita era Francesca,
La trucidata in Rimini infelice.

Regnava Ostasio, e morto questo, il serto
E i mutui di s' insidiaro i figli
Con nere trame, ed un de' tre sgabello
Fece a sua gloria i duo fratelli in ferri.

Odonò i viatori anco tragedie :
 De' Malatesti a Rimini imperanti,
 E de' tiranni di Forlì Ordellaffi,
 E de' Trinci in Foligno, e delle venti
 Schiatte di masnadieri insignoriti
 Di Romagna e di Marca e dell' antico
 Patrimonio di Pier. Mille fiate
 Più di pria sanguinose eran le genti
 Di quel latino suol, dacchè lontana
 La tiara gemea quasi captiva.

Sconfortato Roccel da tante voci
 Di sciagure e di colpe, arrivò un giorno
 Alle sette colline, e messe appena
 Nella sacra città l' umili piante,
 Andò ne' templi a lagrimar. Chi puote
 Non lagrimar mirando Roma e tali
 Di sua crollata possa orme famose,
 Ed orme di miracoli e martirii,
 E pur troppo fra i santi anco frammiste
 Alme d' Iscarioti e di perenni
 Del figliuolo di Dio crocifissoril

E assai giorni Roccello e il suo scudiero,
 Le romane basiliche ammirando
 E le mille ruine e le vetuste
 Effigie e le colonne e gli obelischi,
 Alternar gioia e lutto ed ira e scherno
 E penitenza e preci, ogni pensiero
 Della terra obbliando oltre a' pensieri
 Che in lor destava la città reina,
 Afflitta sì, ma ognor reina al mondo
 Per memorie e speranze e immortal ara.

A far vieppiù maravigliosa e grande
 La città de' portenti, ecco a tai giorni
 Sorger Cola di Rienzo, uom che insanito
 Pareva e saggio, e invaso da potenza
 Non si sapea se inferna o celestiale.
 Abbietto di prosapia, alto d'ardire,
 Vissuto in gravi studii, amico a' sommi

Dì dottrina e di cor, predicò, volle
 Che da Avignon la Pontificia Sede
 Sul Tevere tornasse, e poichè udita
 Non fu sua voce, sguainò la spada,
 Quasi guerrier profeta, e intitolossi
 Tribuno e sire e correttor dell' orbe.

Tal fu l' audace senno 'o gl' incantesmi
 Del plebeo fatto eroe, che al suo comando
 Patrizi e popol si curvarò, e plausi
 Ebbe da re lontani, e il suo stendardo
 Parve a Petrarca stesso il destinato
 Per ristaurar giustizia e fede e pace.

Ratto elevossi e ratto cadde, e ratto
 S' elevò ancor l' incomprendibil forte,
 Adorato e imprecato. Oh quante in esso
 L' alma fidente di Roccel sognava
 Forze divine! Or nella vera patria
 Ei si credea de' generosi, e patria
 A sé medesimo Roma indi eleggea
 Sublimi, eterne gli parean le leggi
 Di quel re-popolano: alme d' eroi
 Pareangli tutti, e sommi ed imi, in Roma.
 E che a Roccello non pareo?... Gilnero
 Zufolava fremendo e intercalando:
 « Cola di Rienzo il tavernar! costui
 Aver senno da Cesari! Albagia
 D' uom che impazzi su que' vetusti libri
 Di cui la gente il dice dotto, e breve
 Reca stupor! ne ghignerem di mane. »

E la dimane da Gilner predetta
 Spuntò non tarda. Il dotto imbalanzito
 Sol ne' volumi conosceva la grande
 Arte del regno, e in suoi pensier foggiava
 Uomini antichi, ed ignorava il core
 De' respiranti, e gioco alto imprende
 Da giocator frenetico. Trasparve
 Tra' suoi lampi d' ingegno al mobil volgo
 La stoltezza di Cola, e fin que' lampi

Gli si negarò, e l'appellâr buffone,
 E riser di sue leggi, e dalle spalle
 Strappargli vollen di tribuno il manto;
 Ed ei chiamò i suoi fidi alla battaglia,
 E quei che fidi ei riputava, il ferro
 Volser sull' idol' loro e il lacerarol

In quella orrenda civil pugna, il folle
 Parteggiar di Roccel per l' assalito
 L' espose a risse ed a coltelli. A stento
 Si strascinò ferito alle ospitali
 Soglie d' un chiostro, e le pietose cure
 Di Gilnero e de' frati il serbâr vivo.

Il magnanimo infermo cavaliere
 Più di e più notti delirò, imprecaudo
 I nemici di Cola e Cola istesso,
 E le promesse e le speranze e l' ire
 Del suo secol maligno, e ciascheduna
 Delle da lui percorse itale spiagge.

Gilner l'interrompea: « Saluzzo in vero
 Non è paese come quèsti, e vale
 Tutte le Rome della terra: ad ogni
 Paio di birbi abbiám cinquanta onesti
 Ad ogni donna vil, cento zitelle
 E cento mogli che son perle! Andate
 Doye volete, una Saluzzo è sola! »

L' infermo cavalier ne' suoi delirii
 Tai di Gilnero udendo amate voci,
 Non discernèa chi il parlator si fosse,
 E a lui diceva: « Oh! chi se' tu, cortese
 Venerando filosofo, che alfine
 Sveli al mio indagatore avido spirto
 La contrada cui tende ogni mia brama,
 La contrada de' buoni? »

« Io son Gilnero,

E a Dio piacesse ch' io vi fossi ognora
 Sembrato un venerando! Io vi consiglio
 Di risanar dalle ferite, e in uno
 Dalle vostre follie. Cercando eroi,

Si trovan coltellate, e si consuma
Inutilmente sanità e denaro. «

« Dunque? »

« A Saluzzo tornerem. »

« No: vista

Non ho Napoli ancor, la fortunata
Monarchia di Giovanna; ah troppo dure
Son le maschie superbe anime, e solo
Dove bella reina un popol regge,
Imperar ponno amore e pace e gloria. »

Ito a Napoli fòra il cavaliere,

Ma mentre ei stava risanando, crebbe
Contro Giovanna in tutta Italia il grido,
Aver dessa aguzzato i brandi infami
Che la francàr dall'abborrito sposo,
Ed esser già del novo sposo stanca,
Ed avvilirsi in empì amori, e tutto
Esser rivolte ed omicidii il regno
Ed alterne vendette e sacrilegio.

« Dunque? » ridisse al buon Gilner.

« Saluzzol »

Ripigliò questi.

E uscirono del chiostro,
Mercè rendendo alla ospital famiglia
De' fraticelli; e uscirono di Roma,
E verso le dilette Alpi lontane
Venner ricavalcando. Ardui perigli
Incontran mille, ma le sponde un giorno
Ritoccan del Piemonte, e omai vicina
La maestà riveggion del Monviso,
E le pendici amene, innamoranti,
Del marchesato. Oh grande, incomparata
Gioia a chi mosse ramingando in cerca
D'egregi umani e di felici terre,
Ed incontrò per ogni dove umani
Da colpa travagliati e da sventura,
E ritornando alle natie convalli
Gli amici primi si ricorda, e i fatti

Gloriosi degli avi, e l'indol cara
Della fraterna stirpe! Invaso il seno
Da quella nova gioia avea Roccello,
Nè il suo Gilner con palpiti men dolci
Salutava l'Eridano, ed i poggi
Di Taurino eleganti, e la pianura
D'arbori e prati e campi e ruscei vaga,
E i monti di Saluzzo, e finalmente
Saluzzo istessa.

« Ah vi siam giunti! » esclama
Quegli e questi a vicenda; e il cavaliere,
Fervido sempre; altissime, abbondanti
Mette dal cor voci di laude al loco,
Al principe, alle leggi, a' consanguinei,
Al volgo, agli usi, alla favella, a tutto.
« Temprate il foco del contento, o sire,
Dicè il savio Gilner: senza magagne
Non evvi terra, ed ha le sue pur questa.
Ma poichè pieno è di magagne il mondo,
Indulgete de' vostri avi alla terra
Più che ad ogni altra, e pïamente a lei
Sacrate il senno ed i tesori e il brando. »

LA MORTE DI DANTE.

Lavamini, mundi estote!
Is., I.

Non ho mai capito in qual modo *Dante*, perch' egli fra i magnanimi suoi versi ne ha alcuni fratissimi di varii generi; sia potuto sembrare ai nemici della Chiesa Cattolica un loro corifeo; cioè un rabbioso filosofo, il quale o non credesse nulla, o professasse un cristianesimo diverso dal romano. Tutto il suo poema, a chi di buona fede lo legga, e non per impegno di sistema, attesta un pensatore, sì, ma sdegnoso di scismi e d'eresie, e consonissimo a tutte le cattoliche dottrine. Giovani che sì giustamente ammirate quel sommo, studiatelo col vostro nativo candore, e scorgete che non volle mai esservi maestro di furori e d'incredulità, ma bensì di virtù religiose e civili.

E perchè l'arpa mia — debil, ma vaga
Di ritrarre in devoti alti racconti,
A conforto degli altri e di me stesso,
Gioie e dolori di supremi spirti —
Perchè in sue melodie qualche felice
O mesta ora de' sommi itali vati,
Qualche virtù del cor, qualche sublime
Effondimento de' lor sacri ingegni
Non ridirebbe? Oh quante volte ad essi
M'è grato alzar gli ossequiosi sguardi
Come figlio a parenti, investigando
Lor nobile natura, e divisando
Quasi funerea su ciascun di loro
Scior tal pietosa cantica di laude,
Che, senza nè adular que' generosi,
Nè tacer pur di colpe ov'ebber colpe,
Sia gentile tributo alle lor tombe!

Non avrai tu, per tragich' ira primo,
 Possentissimo Alfieri, onde reliquia
 Si preziosa a me largi Quirina,¹
 Tu che maestro all' arte mia più cara
 Si fortemente in giovinezza amai,
 Tu che ad Italia ed a' nativi nostri
 Pedemontani lidi onor sei tanto,
 Non avrai tu dalle mie labbra un carne?
 L'avrai. — Nè per Parini anco fia scevra
 Di parole d'amor l'alma di Silvio;
 Nè per Monti e per chiari altri intelletti
 Di non remoti di. — Ma se più d'una
 Cantica aspettan molte ombre di vati,
 Più l'aspettan le antiche. — Oggi tu, Dante,
 All'anima mi parli. I tuoi divini
 Versi non seguo, nè dipingo i giorni
 Del tuo esular: di te la morte io canto.
 Splendeva all' Alighier l'ultima aurora,
 E sulle coltri sue muto ed assorto
 Ne' pensieri santissimi ei giacea,
 Munito già del Dio che alle fedeli
 Alme è quaggiù ineffabile alimento.
 Umile fraticel presso gli stava,
 Or con brevi parole or collo sguardo
 Le divine speranze rammentando;
 E presso al letto, e qua e là per l'ampia
 Sala, in piedi o sedenti, erano il vecchio
 Guido sir di Ravenna e i figli suoi,
 Ed assai cavalieri. Impallidite
 Presso alla porta si vedean le facce
 De' giovincelli paggi e delle guardie.
 Dopo i riti adorabili, in silenzio
 Stette gran tempo l'Alighier; ma gli occhi
 Significavan prece e consolante
 Vista di cose celestiali e amor.
 Poi si riscosse, mirò intorno, e grato

¹ L'orologio d'Alfieri mandatomi in dono da Firenze nel 1833 dalla signora Quirina Magiotti.

Salutevole cenno ai circostanti
 Volse, e coll' imperar della possente
 Sua volontà rinvigori lo spirito,
 La voce, i guardi, e levò il capo, e disse:

« Sia benedetta la pietà di Guido
 Ch' ospital posa al mio morir provvide!
 Sia benedetto, o amici tutti, il dolce
 Vostro compianto, e benedetto ognuno
 Di que' che al tosco esule vate il tristo
 Pellegrinaggio consolâr d' onore
 E d' applausi magnanimi — e di pane!
 Ma non però il mio benedir ti manchi,
 Patria crudel che a me noverca fosti,
 Ed io qual madre amava ed amol Andate
 Le mie voci a ridirle e il mio perdono,
 E i miei consigli e il lagrimar di Dante
 Sulle materne iniquità e sventure! »

Qui pianse e tacque. Indi il febril tumulto
 De' generosi suoi dolori il senso
 Addoppiò della vita entro il suo petto,
 E la parola gli tornò sul labbro
 Non tremula, non fiacca. Ognun si stava
 Rispettoso ed attonito, ascoltando
 Di quel gran cor gli oracoli supremi.

« Dite a Fiorenza, e in un con essa a quante
 Son dell' amata Italia mia le spiagge,
 Che s' io censor severo e fremebondo
 Ne' miei carmi di foco ira esalai,
 Men da rabbia dettati eran que' carmi
 Che da desio perenne e tormentoso
 Di ritrarre e caduti e vacillanti
 D' infra il sozzume lor di melma e sangue.
 E se nell' ira mia sfolgorò vampa
 D' orgoglio e d' odio, or ne' pensier di morte
 La condanno e l' estinguo, e prego pace
 A' miei nemici sì viventi ancora,
 Si nella notte dell' avel sepolti. »

Tacque di novo, e sollalzato meglio

L' infermo fianco, assisesi, ed eresse
 La fronte, e colla palma la percosse,
 E disse: « Io veggo l'avvenir! »
 Nell' ossa

Degli uditori un gel di reverenza
 Rapido corse e di spavento.

« Io veggo

In quel lezzo di fango e di macelli
 Volversi le repubbliche di questa
 Agitata penisola, e gli scettri
 De' Visconti e Scaligeri, e le inique
 Insegne vostre, o guelfi e ghibellini,
 E bianchi e neri, e quanti siete, o falsi
 Promettitori di virtù e di gloria!
 Giù que' brandi sacrileghi e que' nomi
 Di maledizione e di discordia!
 E giù quelle speranze, ah!, da me pure
 Nutrite un dì, nelle straniere spade!
 Gloria non sorge da esecrande leghe,
 E da trame e da perfidi pugnali
 Innalzati col vanto inverecondo
 Del patrio ben, nè da fraterne guerre.
 Cessate i mutui di vittoria sogni
 Per primeggiar sull' abborrita parte,
 Chè vane son fuggevoli vittorie
 Onde un nemico trae letizia e lucro,
 E la patria dissanguasi e s' infama.
 — Chi è quel grande che non par che curi
 Nè la bassezza della propria stirpe,
 Nè gli altrui ferri, nè i diritti altrui,
 Nè il mobil gonfo delle stolte plebi,
 E sale in Campidoglio, e de' Romani
 S' intitola tribuno, e or par del santo
 Seggio il forte campione, or l' irrisore?
 Insano! Ei grida libertà e ritorno
 D' itala imperiale onnipotenza
 A rialzar per l' orbe ogni giustizia,
 Ed ingiusto ei medesimo, irrita Iddio,

E le folgori scoppiano, e quell' alto
 Simulacro d' eroe crolla, ed è polve !
 — Chi son color che un idolo si fanno
 Dell' angioina gallica burbanza
 Da Carlo in trono appo il Vesevo assisa,
 E la dicon sublime esca a future
 Italiche armonie di leggi e forza
 E civiltà! Strappatevi la benda:
 Straniero è il Gallo! sua virtude è oltr' Alpe;
 Qui pianta è che traligna, e non soave
 Olezzo, ma fetor manda e veleno!
 Qui tutela è bugiarda, e si converte
 In laido furto ed in più laido oltraggio!
 Qui farmachi alle piaghe offre, e vi sparge
 Aceto e sale, e ficcavi gli artigli,
 E de' ruggiti degl' infermi ridel !
 Onoriamolo oltr' Alpe, o quando inerme
 Visita le latine illustri terre,
 Non quando s' arma ed amistà ne giural
 Lui quasi imbelli pargoli maestro
 Non invochiam; non invochiamlo padre:
 Adulti siam se ci crediamo adulti!
 E ad esser tai, non fremiti, non risse,
 Non sommosse vi vogliono, ma senno,
 E fede ai patti, ed indulgenza e amore! »
 Tacque come spossato e intenerito
 Un' altra volta l' Alighier. Poi lena
 Ripigliando, sclamò: « Quanto sei bella,
 Fiorenza mia! Quanto sei bella, o Italia,
 In tutte le tue valli, ancorché sparse
 D' ossa infelici e di crudeli istorie !
 E che monta che in genti altre sfavilli
 D' eccelsi troni maestà maggiore,
 Mentre per varie signorie te reggi?
 Chi può sfrondar della tua gloria il serto?
 Chi a te delle gentili arti l' impero
 Involar mai? Chi scancellar dal core
 D' ogn' uom che bevve al nascere suo quest' aure

La gioia d'esser italo ? la gioia
 D'esser nepote dell' antica Roma
 E figlio della nuova ? Abbian fortune
 Luminose altri popoli: in disdoro
 Mai non cadrà la venerata terra
 Che domò l' universo; e dove eretta
 Dall' apostolo Pier fu la immortale
 Face che tutti a salvamento chiama !
 Ma bastan forse aviti pregi ? Il grido
 Non vi colpì de' miei robusti carmi ?
 E ch' altrò, poetando io per lung' anni,
 Vi dissi, Itali, mai, fuorchè d' apporre
 Nobiltà a nobiltà, virtù a virtude
 Innanzi al mondo, e a voi medesmi, e a Dio ?
 Oh gioventù d' alte speranze, i gioghi
 Del vizio esècra e non i santi gioghi !
 Le gare tue sien di pietà le gare
 E degli esimi studi, onde ammirato
 Il viator che d' oltremonte viene,
 T' onori e dica: — Ben ne' figli brilla
 De' prischi fortj la mental potenza ! —
 Ah ! delle giovin' alme i novi errori
 A che biasmate, o corrucciosi vecchi,
 Maledicendo al secolo perverso ?
 Chè opraste voi per migliorarlo, e prole
 Ad Italia lasciar che alteramente
 Fosse sdegnosa di licenza e scismi,
 E santamente amassè ara, scienza,
 Cavalleresca fede e patrio onore ?
 Provvedete a' crescenti l' egregia scola
 Sien le famiglie a' nati; egregia scola
 Patrizi e dottì alla ignorante plebe;
 Egregia scola per città e convalli
 La sapiente carità de' chercil
 Ah si ! primiero, o sacerdoti, esempio
 Siate tra voi di pacè e bei costumi !
 Non sia drappel ch' altro drappello imprechi !
 Umiltà vi congiunga imi con sommi

Sotto l'imper benedicente e sacro
 Dell' Apostol supremo ! Ognun di voi
 Decoro sia del tempio, e sparga incanto
 D'innocenza e di grazia: allor null' uomo
 Luce di verità cercherà altrove ! »

D' Alighier le profetiche rampogne
 E il supplice sospir profondamente
 Commovean gli ascoltanti. E più commossi
 Fur quando l'egro venerando vate,
 Dopo quella versata onda robusta
 D'autorevoli detti, e quell' ardente
 Sguardo che nuncio ancor pareva di vita,
 Più languid' occhi intorno volse, e sparve
 Il foco onde suffuse eran le gote,
 E i fianchi più nol ressero, e la sacra
 Testa cercò dell' origlier l'appoggio,
 E la palpante man tremula corse
 Al crocefisso, e lo portò alle labbra.

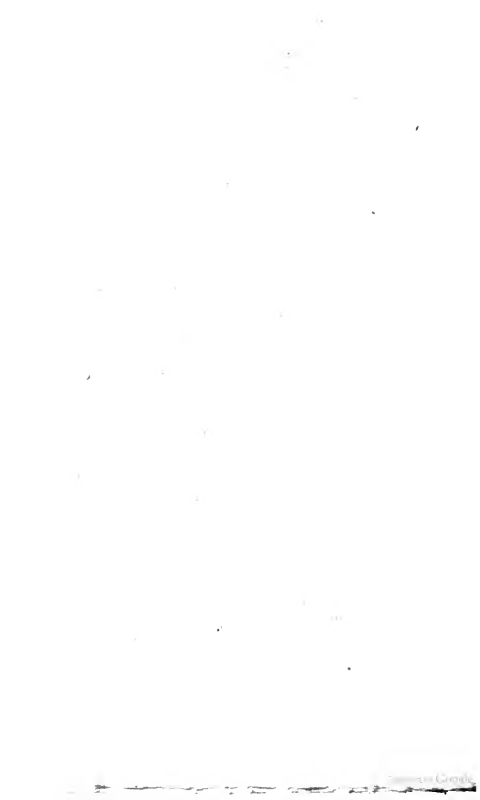
Presso all'infermo palpitâr concordi
 Gl'impauriti cuori, e mal frenate
 Voci s'udir di pianto. Il vecchio Guido
 Mirò i piangenti ed accennò silenzio;
 Ma involontaria dal suo ciglio eruppe
 Sovra Dante una lagrima, e il poeta
 Sull'ospite magnanimo la grata
 Pupilla alzando, gli serrò la destra.
 Un de' figli di Guido al suol prostrossi
 Presso al letto, sclamando: « Eterno Iddio,
 Prendi l'inutil vita mial conserva
 Quella del re degl'itali intelletti !
 Tutti gli accenti suoi son luce e scampo !
 Tutta la vita sua fu impareggiato
 Rimbrotto ai vili e sprone ai generosi !
 Un uom divino egli è ! »

« Giovine insano !

Disse con voce moribonda il vate :
 Deh, sii miglior di me ! Mia forza imita,
 Non l'ire mie superbe. »

« O padre Dante,
Ripigliò quegli, se i miei di non ponno
Invece de' tuoi di farsi olocausto,
Consiglia, impera; dimmi: ov'è la insegna
Nel secol mio più santa? ov'è la insegna
Cui darà palma Iddio sovra gl' iniqui?
Ov'è la insegna destinata a cose
Sulla terra sublimi? Io vo' seguirla! »
E il vate a lui: « Non chieder tanto: il ferro
E la mente consacra al natio prence,
Al natio lido, e lascia a Dio l' arcana
Delle sorti bilancia: ogni stendardo
Che non sia traditor guida a virtude. »
Disse, e pose la man sovra la testa
Del fervido garzon. Questi aspettava,
Tutti aspettaván che parola ancora
Benedicendo da quel labbro uscisse:
Irrigidita era la man, gelata
Nelle fauci la lingua, estinto l' occhio : . . .
L' alma di Dante era salita al cielo !

POESIE VARIE.



AI LETTORI.

Avendo alquanto coltivato la poesia sin da' giovanili anni, e trattone dolcezza, non so cessare d'amarla, e di lasciarmi talvolta da essa ispirare, scrivendo i miei più intimi pensieri e sentimenti. Così son nati i versi che oggi m'avventuro di pubblicare, sebbene sia consapevole essere in questi il buon desiderio molto maggiore del merito, e sebbene soglia dirsi nell'età nostra, giovare che gli scrittori italiani gareggino piuttosto in moltiplicare le buone prose, che in arricchire il tesoro della poesia patria, già cotanto abbondante ed egregio. Non condanno siffatta opinione a favore delle buone prose, le quali pur vorrei vedere aumentarsi ogni giorno nella nostra letteratura, ma dimando grazia anche per le poetiche produzioni. Se svolgono affetti lodevoli e verità religiose e civili, le impressioni che fanno su gli animi possono riuscire benefiche al pari d'impressioni destate da libri morali d'altro genere.

Non poca parte de' versi che dò alla luce si riferisce precipuamente alle mie vicende, a' miei dolori, alle mie speranze, alle consolazioni recatemi dalla Fede. Mi sono chiesto se non era temerità il dipingere sì lungamente me stesso, e forse ell'è temerità infatti. M'è nondimeno sembrato che la pittura del mio cuore acquistasse un rilievo dagli oggetti nobilissimi che v'ho associato, e segnatamente dal più sublime di tutti — Iddio.

Sospetto che avrei fatto meglio a parlare di Lui, di Religione, di Virtù, senza tanto a me medesimo por mente, ma non ho saputo. Il benigno lettore gradirà con indulgenza questa confessione: ho argomento di sperarlo, sapendo che altra volta già m'è stato generalmente perdonato il rappresentare con tutta fiducia l'interno dell'anima mia.

AL MARCHESE
TANCREDI FALLETTI DI BAROLO
ED ALLA MARCHESA
GIULIETTA NATA COLBERT
SUA CONSORTE
OMAGGIO DELL' AUTORE.



POESIE VARIE.

LA MIA GIOVENTÙ.

*Cor mundum crea in me, Deus.
Ps. I.*

Lamento sui fuggiti anni primieri,
Che fecondi di speme Iddio mi dava,
E di ricchi d'amore alti pensieri!
Tra giubili ed affanni io m'agitava,
Ed incessanti studi, e bramosia
Di sollevarmi dalla turba ignava;
E spesso dentro al cor parola udia
Che diceami dell' uom sublimi cose,
Tali che d'esser uomo insuperbia.
Pupille aver credea sì generose
Il mio intelletto, che dovesser tutte
Schiudersi a lui le verità nascose;
E di ragion nelle più forti lutte
Io mi scagliava indomito; sognante
Che sempre indagin lumi eccelsi frutto.
Quella vita arditissima ed amante
Di scienza e di gloria e di giustizia
Alzarmi imprometteva a gioie sante.
Nè sol fremeva dell'altrui nequizia,
Ma quando reo me stesso io scopriva,
L'ore mi s'avvolgean d'onta e mestizia.
Poi dal perturbamento io risaliva
A propositi elevati ed a preghiere,
Me concitando a carità più viva.
Perocchè m'avvedea ch' uom possedere

Ma sien grazie al Signor che, ne' profondi
 Delirii miei, pur non sorrisi io mai
 Agl' inimici suoi più furibondi:
 Sempre, attraverso tutte nebbie, i rai
 Del Vangel mi venian racconsolando;
 Sempre la Croce occultamente amai.
 Ed il mággior mio gaudio era allorquando
 In una chiesa io stava, i di beati
 Di mia credente infanzia rammentando:
 Que' di pieni di fede, in che insegnati
 Dal caro mi venian labbro materno
 I portenti onde al ciel siamo appellati!
 Di nuovo fean di-me poscia governo
 La incostanza, gli esempi, ed il timore
 Dell' altrui vile e tracotante scherno;
 E l' ira tua mertai per tanto errore:
 Ma gl' indelebili anni ch'è passaro
 Ritesser non m'è dato, o mio Signore!
 Presentarti non posso altro riparo
 Che duolo e preci e fè nel divo sangue,
 Di cui non fosti sulla terra avaro
 Per chiunque a' tuoi piè pentito langue.

A DIO.

Et anima mea illi vivet.
 Ps. XXI.

D' uopo ho d' amarti, e d' uopo ho che tu m' ami,
 O tu che per amar mi desti un cuore!
 Son mal fermi quaggiù tutti i legami,
 Tu sei solo immutabile, o Signore!
 S' amo creati cor, fa ch' io riami
 In essi te che mi comandi amore:
 Se d' altri il bracciò mi sostiene alquanto,
 Sostenga essi con me tuo braccio santo.

Ov' anco intorno a me sien petti cari,
No, mai bastar non ponno al mio cònforto;
Spesso agitato da cordogli amari
Lo sguardo mio sui lor sembianti io porto;
Ma del mio mal tosto li bramo ignari,
E compongo a letizia il viso smorto,
E so che anch' essi per affetto eguale
Celan sovente del dolor lo strale.

E più volte ho provato in petti umani
D'espandere l' arcana angoscia mia,
E come a Giobbe i consiglier suoi vani,
In me quelli accrescean melanconia;
E cbi i gemiti miei diceva insani,
Chi crollava la testa e non capia,
Chi fingea compatir, mentre in secreto
Io lo scorgea de' miei tormenti lieto.

Si ch' or per la pietà che agli uni io deggio,
Perchè tenera brama han del mio bene,
Ora per non espormi al vil dileggio
Dell' alme giubilanti alle mie pene,
Poco agli uomini parlo, e poco alleggio
Tra loro il duol che in me dominio tiene;
Ma sfogar pur sospiro i lutti miei,
E tu, Signor, mio confidente seil

Fa ch' io ti senta sempre a me vicino:
Troppo la solitudin m' addolora
Posar vo' il cor sovra il tuo cor divino,
Voglio dirti i miei sensi a ciascun' ora
Traggimi in qual pur sia fiero cammino,
Purchè teco io respiri, e teco io mora:
Tutti idolori a te d' accanto accetto,
Di viverti discaro io sol rigetto.

Per aver l' amor tuo che far degg' io?
Pregar soltanto? Ah no, il pregar non basta!
Debbo immagine in terra esser di Dio,
Debbo lutar contro a natura guasta,
Debbo aver di giustizia alto desio,
Debbo non abborrir chi mi contrasta,

Debbo amar tutti, anco i più rei nemici,
 Ed, ove il possa, oprar che sien felici.
 Donami quell'amor, ma il dona insieme
 A chi meco viaggia sulla terra:
 Fra gl'inamanti cuori il cuor mio geme
 E impicciolisce, e sua virtù s'atterra;
 Fra i malignanti cuori il cuor mio freme,
 E orgoglio oppone a orgoglio, e guerra a guerra.
 Fra gli odii altrui l'anima mia è infeconda;
 D'alti esempi d'amor, deh, la circonda!
 Con te, Signor, con te stringo alleanza:
 Perdonerò a' mortali, a me perdona;
 Amerò tutti, perchè han tua sembianza,
 Perchè io sop tua fattura, amor mi dona;
 Amerò tutti, ma con più esultanza
 Chi fra le braccia tue più s'abbandona;
 Amerò tutti, ma con più fervore
 Chi più simile al tuo mi mostra il core!
 Amar vogl' io di quell'amor che avvampa
 In te e ne' tuoi più nobili viventi,
 Di quell'amor cho da' rei lacci scampa,
 Di quell'amor che regge infra i tormenti,
 Di quell'amor che all'universo è lampa
 Nella chiesa infallibil de' redenti,
 Di quell'amor sì pio, sì ver, sì forte,
 Che abbellà e vita, e gioie, e strazi, e morte!

DIO AMORE.

Domine, qui amas animas.
Sap., XI, 27.

Amo, e sovra il cor mio palpitò il core
 Del mio Diletto, ed era — ah! la tremante
 Lingua osa dirlo appena — era il Signore!

Il Signor che di gloria sfavillante
 Regna ne' cieli, e sua dèlizia è pure
 Il picciol uómo in questa valle errante!
 Ed attonite il mirano le pure
 Intelligenze scendere ammantato
 A questo erede di còlpe e sciagure,
 Ed il povero verme lacerato
 Sanar colle sue mani, e a tutti i mondi
 Ridir sua gioia, se da tale è amato.
 Io lo vidi per baratri profondi
 Movermi incontro, e gridar dolcemente:
 « Perchè cotantó al mio desio t'ascondi? »
 E più e più appressavasi, e ridente
 Più e più del suo viso era il fulgore,
 E n' arsi ed arderonne eternamente.
 Amo, e sovra il cor mio palpitò il core
 Del mio Diletto, ed era — ah sì! il proclamo
 All' universo in faccia — era il Signore!
 Io lo vidi, il conobbi, ei m' ama, io l' amo!

MARIA.

*Fac ut ardeat cor meum.
 Stabat....*

Amo, e sovra il cor mio col nome santo
 Sta del Signor quel d'una Donna impresso:
 Quel della Vergin che a Lui siede accanto!
 Quel di Colei che gloria 'è del suo sesso!
 Quel di Colei ch' anima avea sì bella,
 Ch' a sue cure Dio volle esser commesso!
 E bambin s' appendeva a sua mammella,
 Ed ha i merti di lei co' suoi contesti,
 E l' alzò dov' è a noi propizia stella!
 Salve, o Maria! Tu con Gesù stringesti
 Fra le tue braccia tutti noi mortali;
 Tu per fratello il Redentor ne desti.

Su me pur, su me pur tue celestiali
 Pupille scintillarón di materna
 Pietà ineffabil, sin dà' miei natali.
 E a quel Figliuol che terra e ciel governa
 Per me chiedesti e vai chiedendo aita,
 Sì, ch'io pur giunga alla sua pace eterna.
 Ne' giorni più infelici di mia vita
 L'invisibil tua man m'ì terse il pianto;
 Ognor t'han miei rimorsi impietosita.
 Amo, e sovra il cor mio porto col santo
 Nome di Dio quel dì, Maria stampato!
 Quel della Donna che a Lui siede accanto!
 Della Madre che il Figlio ha per me dato!

L' UOMO.

Omnia possum in eo qui me confortat.
Philipp., IV, 13.

Capir non può l' umano spirto quale
 Fosse dell' uom la prima, alta natura,
 Pria che i suoi giorni avvelenasse il male.
 Ma di natia grandezza un resto dura
 Pur d' Adam nel nipote sventurato,
 Che un Dio, piucchè una belva, in sè affigura!
 Quel corrucciarsi del suo abbietto stato
 È ad un tempo alterigia e sentimento
 Ch'ei pel fango terren non fu creato.
 Giocondo del suo pascolo è l' armento,
 E se rugge il leon, rugge per fame,
 E quand'è sazio, anch' ei posa contento.
 Solo il mortal, benchè ogni senso sbrame,
 E si sforzi a letizia, ode una voce
 Che in cor gli grida: — L' ore tue son grame!
 Sempre muta pensier, sempre lo cuoce

Uopo sfrenato di scienzia o possa,
 Sempre una spina a sue calcagna nuoce.
 Solo fra gli animali ei pur dall' ossa
 De' carl' estinti aspetta vita, e crede
 Sovrastar gioie e danni oltre alla fossa.

In ogni secol l' uom si vanta erede-
 D' avito senno e cresciutissime arti,
 Ed egualmente sitibondo incede.

Ambisce ragunar tutti i cosparti .
 Lumi dell' universo, e farsi Iddio,
 E rifuggongli quei da cento parti,
 Agogna fama, e lo ravvolge obbligo,
 Sanità cerca, e infermità l' abbatte,
 Sa di peccare, e vorrebb' esser pio.
 Contr' altri, contra sé frema e combatte,
 Vuol parer dignitoso ed assennato,
 E il premon fantasie luride e matte.

Egli è un astro smarrito ed oscurato
 Che di sua prisca gloria un raggio serba,
 E volge a rallumarsi ogni conato.

Egli è una cosa angelica e superba,
 Egli è un Nabucodonosor del cielo,
 Dannato co' giumenti a' pascere l' erba.

Sull' intelletto suo s' è steso un velo,
 Ch' ei maledice ed agita, e attraversò
 Scorge il tesor perduto ond' è sì anelo.

Come offes' egli il Re dell' universo?
 Qual fu l' arbor vietata ch' egli ha tocca?
 Sin quando in mezzo a' vermi andrà disperso?

Basti che mentre di giustizia scocca
 L' ineluttabil folgore sull' uomo,
 Sull' uom misericordia anco trabocca.

Basti che si da colpa ei non è domo,
 Che per mano di Dio non debba pure
 Frangere il giogo, e avere in ciel rinomo.

Basti ch' ei fra ignominie e fra sciagure
 Sta grande e conscio di virtù divine,
 E gli destan rossor vizi e lordure.

Ei molto ignora, ma le sue rovine
 Attestan quella origin ch'egli avea,
 E suda a restaurarle insino al fine;
 E abborre l'angiol vil che il seducea,
 L'angiol vil, che invano ognor gli grida:
 « Nulla tu sei che argilla stolta e real »
 Taci, bugiardo spirto! Iddio m' affida:
 Ei non m' ha tolto, come a te, l'amore:
 Uom si fe' perch' io 'l veda ed 'abbial guida.
 Servo a lui son, ma sono a te signore;
 Mal cangi astutamente e viso e manto,
 Per trarmi fra tuoi schiavi al tuo dolore:
 Mal di filosofia t' usurpi il vanto,
 Per insegnarmi il tuo esecrando scherno
 Sull' alte mire del tre volte Santo!
 Io caddi al par di te dal regno eterno,
 Ma non sì basso; e se mi curvo al suolo,
 Non è per invocar fango ed inferno,
 Bensì lui, che raddurmi al ciel può solo!

LA REDENZIONE.

Bibite ex eo omnes.

Matth., XXVI, 27.

Uom, chi sei? Non t' inganni l' argilla
 Ov' hai stigma d' obbrobrio e di morte.
 In quel fral maledetto sfavilla
 Una luce che a Dio somigliò.
 Spaventosa e sublime parola!
 Dio nell' uom crea di lucè uno spirto,
 Che, dovunque Dio s' alzi, trasvola,
 Che l' abbraccia, che in lui tutto può.
 Antichissima colpa ed oscura
 Dal felice cospetto del Padre
 Quell' altissima un di creatura
 Discacciò, preda a vermi e dolor.

Disputar colle belve la terra
L' uom fu visto, alle belve agguagliato;
Gli elementi li mossero guerra,
Nulla il vinse: egli grande era ancor.
Ma più grande il fe' guardo d' amore.
Ch' ei pentito osò volgere al cielo:
Da quel guardo fu preso il Signore,
Scese un giorno, e coll' uomo s' uni.

Non fu tolta alla colpa ogni pena
Per giudizio ineffabil del Santo,
Ma la *coppa del duol* fu ripiena.
Di quel Dio che coll' uomo pati.

Da quel giorno s' inchina al mortale
Ogni mente che inchinisi a Dio,
Perch' entrambo con palpito eguale
Condivisero gaudio e martir;

Da quel giorno gli spirti del cielo,
Cui straniera fu sempre sventura,
Santa invidia portaro all' anelo
Che per Dio può con gioia morir.

Dal suo abisso l' eterno perduto
Leva il capo, e con perfido ghigno
Grida: « Vieni, o tu forte caduto!
A me vieni, io de' forti son re! »

E il fellon nega un Dio salvatore;
Ma il mortale a quell' empio risponde:
« Sento ignota virtù nel dolore,
Ciò mi svela che il Provvido v' è! »

Sì, v' è Dio, l' adorabile, il forte!
Fatto l' uom a sua immagine avea:
Ei dell' uom meritevol di morte
Fessì immagine, e a sè il riuni.

O magnanimo; a tanta bassezza
Sceso sei per restarne vicino!
Più non nuoce, no, morte, se spezza
L' incantesmo che a te ne rapi.

Oh mio Dio! più di morte, crudele
È il dolor che dividemi il core,

Ma il dolor converti l'infedele,
 Anco i giusti migliora il dolor.
 Vero è il fatto, innegabil; tremendo:
 Non v'è in terra virtù senza pianto.
 Ecco il seno: ah! ch'io t'ami piangendo!
 Ecco il lacera, il lacera ancor!

Benchè al misero umano itelletto
 Sollevar non sia dato quel velo,
 Onde piace a Colui ch'è perfetto
 Di sue vie le cagioni coprir,
 Pur traspar sapienza divina,
 Tra la nube dell'alto mistero;
 In quel lutto che l'anime affina;
 In quel Dio che per noi vuol morir;
 In quel nobile amor d'un fratello
 Che patisce per empì fratelli;
 In quel gran di giustizia modello
 Che ad un tempo è increato e mortal;
 In quel senno che sembra follia,
 Ed è stimolo a somme virtùdi,
 Che qual ombra fugò idolatria,
 Che fra tutti i nemici prevall!

LA CROCE.

Confidite: ego vici mundum!
Joh., C. 16.

E chi ingannato non sariasi quando-
 All'inesperto giovane intelletto
 Tal si volgea drappello venerando
 Per alta fama ed eloquente affetto,
 Che virtù promettendo, ed appellando
 A sublimanti indagini ogni petto,
 Dicea: « Siam nati a illuminar la terra,
 A tutte ipocrisie movendo guerra! »

Qual età vide mai zelo cotanto
D' ardenti ingegni, or concitati all' ira
Contro menzogna, or concitati al pianto
Sulle stoltezze in che il mortal delira?
Si che spesso il lor dir quel grido santo
Parea che il cielo a' suoi profeti ispira,
Onde riscosse da letargo indegno
Movan le genti di giustizia al regno !

Tonerà in quanti secoli fien dati
Alla palestra degli spirti umani,
Tonerà il glusto contro i danni oprati
Da' fratelli perversi e dagl' insani;
E quel tonar perenne i cor bennati
Da ignobil opra tener può lontani,
E più li infiamma od infiammar dovria
A sacrifici, a onore, a cortesia.

Ma sciagura sui popoli e sui regi,
Quando frammisti a nobili pensieri
Potentissima scuola alza dispregi
Sovra la fonte degli eterni veri !
Sciagura sugli stessi animi egregi
Che allor di luce esser vorrian forieri !
Del vaneggiar d' illustre scuola tersi
Arduo a loro medesmi è rimanersi.

Ed in simile tempo io son vissuto !
Famosi audaci avean deriso l' are,
E affascinata dallo schermo astuto
Prendea quelli la turba a idolatrare;
Bello parve ostentar disdegno arguto
Verso chi preci a Cristo osasse alzare,
E più d' un per viltà vituperava .
Quell' Evangel ch' ei pur nel cor portava.

Io dentro al cor portava l' Evangelo,
Nè bestemmie contr' esso unqua avventai ;
Ma perchè s' irrideano e preci e zelo,
Non curanza di Dio spesso mostrai ,
E agguagliato agli immemori del cielo,
Plausi e piaceri e vanità anelai ;

- E pur nell'alma ognor udia una voce,
 Che dicea: « Dove vai? Riedi alla Croce!
 « Riedi alla Croce! mi dicea; si sforza
 Calunnia indarno di tenerla a vile:
 La Croce sol gl' indegni fochi ammorza,
 La Croce sol fa l' uom grande e gentile,
 La Croce sol dà all' intelletto forza
 Di diventare all' Uomo Iddio simile;
 Se ipocriti talor stanno a' suoi piedi.
 Non fuggirla perciò: gemine, e riedi.
 « La Croce altro non è ch' alta dottrina
 Di generosi e giusti sacrifici;
 La forza d' affrontar doglie e rovina
 Per giovare a' tuoi cari e a' tuoi nemici;
 L' ardir congiunto ad amistà divina;
 La virtù che nel cielo ha sue radici.
 Chi per la Croce, ov' ei non sia demente,
 Meraviglia ed ossequio e amor non sente?
 « E se tu vedi ciò ch' ell' è, se l' ami,
 Perché di lei vilmente arrossirai?
 Perché, se il travïato empia la chiami
 All' impudente voce arriderai?
 Di lui spregia e compiangi i ghigni infami,
 Nè incodardir sotto agli obbrobrii mai:
 Della Croce magnanimo seguace,
 Dimostra quanta in abbracciarla hai pace.
 « Dimostra che la Croce, a chi davvero
 Suoi pregi indaghì, scema ogni amarezza;
 Dimostra col tuo oprar, non esser vero
 Ch' ella guidi a torpore ed a fiacchezza;
 Dimostra che alto fa l' uman pensiero,
 Che a tutti i grandi e forti atti lo avvezza;
 Dimostra che se ride all' ignorante,
 Pur del nobil sapere è sempre amante!
 « Pari ad ogni miglior vantata scuola,
 La Croce insegna dignità ed amore;
 Ma in lei sol v' è possanza di parola
 Che inforzi, e persuada, e appuri il cuore;

Unica le angosciate alme consola,
 Unica abbellir, puote anco il dolore:
 Ogni scuola miglior tituba e illude,
 Dubbii ed error la Croce sola esclude. »
 Tal mi sonava in cor voce gagliarda,
 Or è gran tempo, e s' io non l' obbedia,
 Del mio spirito esitanza era infingarda,
 E di rapidi, lieti anni malia;
 La retta via scernendo, io la bugiarda
 Con secreti rimorsi ognor seguia:
 Mesto or che tanto resistessi al vero,
 Miro la Croce — e in sue promesse io spero!

GLI ANGELI.

Qui facis angelos tuos spiritus.
Ps. CIII.

I.

Con un sol cenno, è ver, l' Onnipossente
 Può governar gl' innumerati mondi,
 Scevro d' ausilio di creata mente;
 Ma più degno è di lui ch' ami e fecondi
 L' universo d' angelici Intelletti,
 Di cui l' opra sue grandi opre secondi.
 Ei così volle, e spirti a lui soggetti
 Adempion suoi decreti in ogni loco,
 Quali a premiar, quali a punire eletti.
 L' Angiol del Sol, da quel beante foco
 Ai circostanti globi è fatto legge,
 E della luce incantali col gioco.
 Ed ogni astro ha uno spirito che il regge,
 Od' hanno molti, giusta ch' ivi è bello
 Esser vario de' duci il santo gregge.
 La nostra terra di sventure ostello,
 Ostello è pur di squadre celestiali,
 Onde scempio non facciano il rubello.

Per fraterna pietà si fean coll' ali
Agli occhi vel, lungo l' acciar rotando
Ai cacciati quaggiù primi mortali.
E d' Adamo fu l' Angiol, che allorquando
Reo lo mirò — « Non disperar! gli disse,
« L' Eterno puoi placar, te umiliando! »
Poscia ogni volta che la colpa afflisce
Cuori che si pentiano, il Signor tosto
Di consolarli ad uno spirto indisce.
Chi al fido Abramo che sul rogo ha posto
Il caro figlio ed il coltel già snuda,
La man trattiene? Un Cherubin nascosto.
E quando l' infelice Agar di cruda
Sete col figlio langue entro il deserto,
Dio fa che l' acque un Angiol dischiuda.
De' dolci Genii ognor s' accrebbe il merto
Di quest' esule argilla a giovamento,
Per cui sapean che Cristo avria sofferto.
Noi vediam nel soave accorgimento
Di Rafael (perchè Tobia giungesse
D' ogni più cara brama al compimento)
L' amor de' nostri Genii: in lor le stesse
Ardono industri fiamme generose
Per l' alme peregrine a lor commesse.
E più lieti n' avvampan, dacchè impose
L' Eterno a Gabriello il gran messaggio,
E Maria « la tua ancella eccol » rispose.
In quel bel dì le sfere tutte omaggio
Le prestaro, e degli Angioli reina
Brillò una Donna di terren lignaggio!
Qual fu la gioia lor quando in meschina
Stalla videro nato il Dio lattante
Al sen della Mortal, fatta Divina!
Oh felice lo stuolo vigilante
De' pastori che l' innò udiron primi,
Nuncio alla terra del celeste Infante!
Godo in pensar che allor fra que' sublimi
Angioli avevi loco, Angiolo mio,

Tu che guidarmi or degna cura estimi.
Tu l' hai veduto quell' amante Iddio
Pender bambin fra le materno braccia,
E già per me il pregavi, e t' esaudio!
E poi seguisti di Gesù ogni traccia
Pel cammin-della vita, e poi vedesti
Sul fero legno sua languente faccia,
E di dolor sui falli miei piangesti!

II.

L' Angiolo! Oh amabil creatura! Un Ente
Tutto bellezza e intelligenza e amore,
Che tutto legge nell' eterna mente!
L' uom qual angiolo saria se affrontatore
Della sconfitta sua stato non fosse,
Bandiera alzando contro al suo Fattore.
Ma il reo di sua stoltizia addolorosse,
E lagrime spargendo si sommise,
E Dio intese sue preci, e si commosse.
Del mortale a custodia un Angiol mise,
Che lo guidi e consoli, e ognor ripeta:
« Tieni a salute le pupille fise. »
Dal giorno poi che nostra afflitta creta
Iddio venne a vestire ed a noi diessi,
Dolorando e morendo, esempio e meta,
Portando noi del divin sangue impressi
Sulla fronte i caratteri possenti,
Più invidia non ci fan gli Angioli istessi.
Angioli siam noi pur, benchè gementi
In questo passegger regno di morte:
Gesù nobilitò nostri tormenti!
Perdermi ancor potrei; ma la mia sorte
Fidata venne ad un guerrier del cielo:
Ei mi regge e difende con man forte.
L' Angiol che per mio bene arde di zelo
Amo, e cerco, ed invoco, e benedico,
E pur di poco amarlo io mi querelo,

Ei fra' creati fu il mio primo amico !
 Il Genio che svolgea ne' miei prim' anni
 Del Bel l' amore, ond' oggi il cor nutrico !
 Il confidente de' secreti affanni !
 L' incanto che i pensier m' ha raddolciti !
 Il braccio che strappommi a crudi inganni !
 Oh tutti voi, che da dolor colpiti
 Gemete in questa valle, abbiate spene
 Ne' tutelari Spiriti a voi largiti !
 Io troppe spesso ad amista' terrene
 Volli appoggiarmi, ed eran pochi i fidi
 Che davvero s' attristasser di mie pene.
 I più m' amavan per sé stessi, e vidi
 Taluni rinnegarmi, e perfid' eco
 Far contra me di vil calunnia a' gridi.
 Ed io, folle, piangea ! — Ma quand' io meco
 Sentia il celeste amico mio verace,
 L' angosciato mio core effondea seco,
 Ed ei benigno v' instillava pace !

III.

Angiol mio, dove sei ? Mai dal mio fianco
 Non ti partir, ché s' appo me non t' odo,
 Tu sai quanto al ben far divenga io stanco.
 Di vane inquietudini mi rodo,
 Se a me incessantemente non favelli,
 E ai vili penso, e d' abborrirli godo.
 Ottienmi ch' io perdonar sappia ai felli,
 Ed opri ognor secondo te, secondo
 L' orme de' miei più nobili fratelli.
 Gareggia cogli altr' Angioli che al mondo
 Offron nelle guidate anime forti
 D' ardue virtù spettacolo giocondo,
 Perché ne' di lunghissimi che assorti
 Vissi in prigion, mi sfavillò sì grande
 La dolce carità de' tuoi conforti ?
 Perché tratto m' hai poscia infra ammirande

Anime care, ond' una al guardo mio
 Raggi con te di Paradiso espande?
 Perchè in me suscitasti alto desio:
 D' obbedire a quell' una, e perchè festi
 Ch' ella a me dir curasse: « Amiamo Iddio? »
 Grazie, grazie, Angiol mio, de' manifesti.
 Segni di fratellanza! ah sì, tu m' ami!
 Tu vuoi condurmi a giubili celesti!
 Tu in guise inenarrabili mi chiami,
 Per me paventi della colpa i lutti,
 E mi sveli d' inferno i lacci infami.
 Salve, bell' Angiol mio! salvete tutti,
 Angioli tutelanti, l' universo,
 Perchè egli a Dio suprema gloria frutti!
 Quanti siete v' imploro, a fin che immerso
 Non vada alcun d' infra gli amati miei
 Nella voragin dello stuol perverso!
 E te precipuo invoco, Angiol, che sei
 Protettor delle belle Itale rive,
 Difendi il popol mio da influssi rei!
 Tuoni del Campidoglio in sul declive
 Sì possente la voce della Chiesa,
 Che salvatrice a tutte genti arrive!
 E la face crudel della contesa
 Fra le varie contrade Itale spegni,
 E ferva ognuna al comun bene intesa!
 E dell' alma Penisola i bei regni
 Di dura signoria non giacian preda,
 Nè di plebei sovvertitori ingegni!
 Ad ogni alta virtù l' Italo creda!
 Ogni grazia da Dio l' Italo spera!
 E credendo e sperando ami, e proceda
 Alla conquista degli eterni veri.

LE CHIESE.

*Aitaria tua! Domine virtutum.
Ps., LXXXIII, 4.*

Oh di preghiera e verità e conforto
 E sublimi pensieri amate case,
 Case di Dio! sin da' primi anni a voi
 Con rispettosa tenerezza il guardo
 Io rivolger godea, come a ricovro
 Di prole addolorata entro riposta
 D'ottimo padre stanza, a' filiali
 Lamenti sempre ascoltator benigno.

Lunghe l'infanzia mia tenner vicende
 D'infermità e mestizia. A me d'intorno
 Giubilavano vispi e saltellanti,
 E di bellezza angelica festosi,
 I pargoletti di que' giorni, ed io,
 Nato robusto al par di lor, caduto
 In rio languor vedeami, ed in secreti
 Indicibili spasmi; e spesse volte
 Morte ponea 'sovra il mio crin l'artiglio,
 Ma per gioco ponealo, e mi sdegnava.
 Così che pur ne'di quando men egro
 Io strascinava il corpicciuolo, e lieta
 La voce uscìa dalle mie smorte labbra,
 Tra i floridi compagni, ascosamente
 Spesso mie brevi gioie interrompea
 La pietà di mia fral, misera forza;
 Ed impeti frequenti allor d'angoscia
 Il petto mi premean, sicchè io fuggiva
 A nasconder mie lagrime solinghe;
 E quei che mi scopriano indi piangente
 Per ignota cagion, mi dicean pazzo.

Salve, o gotici, begli archi del Tèmpio

Che di Saluzzo è gloria l' Archi , ove m' ebbi
 Alle mistiche fonti il nome caro
 D' un tra i vati gentili, onde graditi
 Sonaron carmi per le patrie valli.
 Palpiti d' esultanza erano i miei,
 Quando me tenerello a quell' augusta
 Chiesa portava a' di festivi il pio
 Braccio materno; e ricordapza vive
 In questo cor della speranza arcana.
 Che molcea i mali miei, quando su quelle
 Antiche, venerande are il mio ciglio
 Supplicemente ricercava Iddio.

E salve, o tempio di men nobil foggia,
 Ma parlante a me pur dolci memorie,
 In Pinerol, città seconda, ov' io
 Riposai le mie inferme ossa crescenti l
 Là nelle vespertine ombre, al chiarore
 Della lampada santa, io colla madre
 E col fratel pregava la pietosa
 Degli Angioli Regina e degli afflitti,
 Ed in secreto a lei mi cordogliava
 De' malefici influssi, onde a' miei nerbi
 Strazio era dato, ed al mio cor tristezza,
 Ed aita io chiedeale, ovver la tomba.
 Ma l' infantil querela uscì con sensi
 D' aumentata fiducia, e alleviarsi
 In me sentia l' affanno, e sentia l' alma
 Di pensier secondarmisi e d' amore.
 Nelle tue, Pinerolo, aure dilette
 L' adolescenza mia fu di soavi,
 Religiosi gaudii confortata;
 E indelebile è in me l' ora solenne,
 Quando, trepido il sen, mossi all' altare,
 Tra drappelletto di fanciulli, il grande
 Atto a compir, di confermar col proprio
 Conoscimento le promesse auguste,
 Che di virtù magnanima al battesimo
 Pronunciarono labbra altre per noi.

Oh nobil rito! oh santo olio! oh possente
 Grazia del Crisma! oh simboli che tanto
 A sublimi desiri alzan la mente!
 Con pompa veneranda il Pastor santo
 Presentasi all' altare, e a lui corona
 Fan suoi pii Sacerdoti in aureo ammanto.
 Celestiale armonia nel tempio suona
 Di cantici divoti, e di pietate
 Palpita il core a ogni gentil persona;
 E più alle madri che nel vel celate
 Delle viscere lor sui cari frutti
 Tengono le pupille innamorate,
 Scongiurando che a Dio s' elevin tutti.

« Re del ciel che noi madri volesti
 Di que' giovani spirti diletti,
 Nel dolore li abbiám benedetti
 Pria che i cigli schiudessero al di.
 Nel dolore li abbiám allattati,
 Custoditi li abbiám nel dolore:
 Ah, per essi t' offriamo, o Signore,
 Tutto ciò che nostr' alma patì
 Il tuo spirito divino discenda
 In quei teneri ingegni inesperti:
 Li fortifichi, li alzi, li accerti
 Della Croce per l' arduo cammin.
 Oggi intendano e intendan per sempre
 Che non nacquero a ignobile cura,
 Che son enti d' eccelsa natura,
 Che la palma celeste è lor fin!
 Il tuo spirito divino addolcisca
 Que' germogli del sesso più forte:
 Non paventin perigli, nè morte,
 Ma li tempri alto senso d' amor!
 Il tuo spirito divino sostenga
 Que' germogli del sesso più amante:
 Sieno spose, o sien vergini sante,
 Ma in bell' opre virile abbian cor! »

E delle accolte, lagrimose madri
 Col tacit' inno pe' figliuoli amati
 Il secreto consuona inno de' padri;
 Sebbene i maschi petti ammaestrati
 Da esperienza e fantasie più meste,
 Veggan su que' fanciulli or si beati
 Minacciose adunarsi atre tempeste.

« Giovin' alme, or v' assecura
 Quella pace che gustate.
 E all' Altissimo giurate,
 Immutabil fedeltà:

Ma non conscii voi tocca l'aurora
 D' un' età di prestigi e di guerra,
 Che vi chiama, vi sprona, v' afferra,
 Vi strascina, a qual meta non sal
 Ah, noi pur dal Crisma santo
 Confermati esultavamo,
 E spogliar l' antico Adamo
 Era saldo in noi desir!

Ma spuntato quel tempo tremendo
 Che i mortali a cimento conduce,
 Spesse volte falsissima luce
 In rei lacci ne fece languir.

Più gagliardi, più assistiti
 Da invisibili portenti
 Voi non dómino i cimenti,
 Voi più traggano a virtù:

Una stirpe formate di prodi
 Che agli esempi vigliacchi s' involi,
 Che la Chiesa gemente consoli,
 Ch' altre stirpi consacri a Gesù! »

Mentre de' genitori i voti accesi
 Sorgono per la prole benedetta,
 Stanno i fanciulli all' alta pompa intesi,
 E ciascun d' essi palpitando aspetta
 Lo Spirto Santo e la percossa, donde
 L' alma a patir per nobil' opre è eletta.

All' unzione, al tocco, alle profonde
 Del Vescovo parole, il giovin core
 Con proposti magnanimi risponde.
 Mai paventato non avea il Signore,
 Come il paventa in quest' istante, e mai
 Non avea per Lui tanto arso d' amore!
 Nessun dica al fanciul: « Tu obblierai
 Questo gran dì: » più non possibil crede
 Volgere a colpa affascinati i rai:
 Trasmutato a quel rito in uom si vede;
 Sdegna le vanità, sdegna i piaceri;
 Più non vuol che Speranza e Amore e Fede,
 E benefici, puri, alti pensieri
 E studi gravi, e faticante vita
 Pe' divini del Gologota sentieri!
 Ah! benchè poi dopo cotanto ardita
 Dolce fidanza, a tempo non lontano
 Trascorra ov' a lui d' uopo è nova aita,
 Al Crisma santo ei no, non mosse invano:
 Però che in lui ritorna con possanza
 Questa voce secreta « Io son cristiano! »
 E ripiglia la Croce, e al ciel s' avvanza.

A me quella secreta, amabil voce
 Più nella giovinezza non diè posa,
 Sì che sovente alla gettata Croce.
 Rivolsi la pupilla timorosa;
 E sebben mi paresse incarco atroce,
 La riportai con esultanza ascosa,
 Rammentando mia infanzia, quella Chiesa,
 E quel crisma, e la possa indi in me scesa.
 E qual fu lo splendor d' un altro giorno!
 Il giorno in cui di sè nutrimmi Iddio?
 Ah! non in tempio di gran pompa adorno
 Trarre allor mi fu dato al festin pio:
 Genitori e fratei piangeanmi intorno,
 E venne il Pan celeste al letto mio!

E l'accolsi agognando inclita sorte
Dopo la sovrastante ora di morte.
Ma l'offerta ch'io pronto a Dio porgea,
Non fu accettata, e lunghi di ancor vissi!
Oh! chi può dir con qual d'amore idea
Morte sperando al Salvator m'unissi?
Mille fiate poscia a me riedea
La ricordanza di quel giorno, e dissi:
« Deh, possa ancor cou sì sublime amore,
Come in quel dì, ricever io il Signore! »

Quindi appena sui piè mi ressi alquanto
Dopo quel memorando atto divino,
Mossi alla chiesa, e di dolcezza ho pianto,
Ivi tornando al sovrumano festino:
E mi pareva che cou dolor più santo
Io sopportassi l'egro mio destino,
E che tutto il mio core arder dovesse
In avvenir di quelle fiamme istesse.

L'ombra del tempio al giovinetto è invito
A pensieri gentili ed elevati:
Tacite preci, canto, augusto rito,
Tutto ivi il trae da' ciechi impeti usati;
Tutto l'inizia a pregiar l'uom, munito
Di ragione e d'affetti alti ispirati;
Santa filosofia quivi il matura
Sì che in terra egli stampi orma sicura.

Che se ignobile in terra orma sovente
Stampa il mortal che pio fu giovanetto,
Non è già perchè sia guida impotente
Religione a obbediente petto,
Ma perchè alla celeste Conducente
Sveltosì l'uom, si affida a novo affetto,
E segue il proprio orgoglio e i vili esempi,
E teme la beffarda ira degli empi.

Oh come lor beffarda ira scagliata
Contro gli altari l'anima mia percosse!
Ed, ah! la prima voce scellerata,
Che da innocente fede mi rimosse,

Usci da tal, che, dopo aver sacrata
 Sua vita al tempio, il divin giogo scosse!
 Quanto è alta luce pio, ver Sacerdote,
 Tant' è funesto mastro ogni Iscariote!

D' inferno una smania
 Tormenta quel tristo,
 Che indegno consacra
 La coppa di Cristo,
 Che insegna il Vangelo
 Con labbro infedel;
 Che invidia de' laici
 Le vesti e la chioma,
 Che irato sogghigna
 Sui cenni di Roma,
 Che nutre eresia
 Mal cinta da vel.

Ossesso quel petto
 Quiete non gode
 Se in alme innocenti
 Non getta sua frode,
 Se non avvelena
 Lor candida fè:
 Ei spera, involando
 Credenti al Signore,
 Estinguere il verme
 Che rodegli il core,
 E dirsi: « Per gli empì
 « Castigo non v'è. »

Tal fu lo sciagurato, onde la prima
 Fiata io stupefatto e impaurito
 Intesi accenti di bestemmia astuti
 Contro a' misteri: dietro cui l'eterna
 Maestà del Signore all' uom traluce.
 Avess' io a quell' apostata strappata
 L' indegna larva! L' avess' io al cospetto
 De' giusti vilipeso! Io stoltamente

Tacqui, e volsi nel cor le rie parole
Dell' incarnato Sàtana, e sorrisi
Al suo ingegnoso e perfido sorriso,
E in forse stetti, fra i dettami austeri
Da verità segnatimi, e i dettami
Lieti e superbi del parlante serpe.
Da quel funesto giorno io non potei,
No, disamar le sante are paterne,
Ma a quando a quando io le mirava, incerto
Se venerar le dovess' io, siccome
Ne' miei di d'innocenza, o se più senno
Fosse obliarle o irridarle, e aver soli
Idoli i miei voleri e il mio ardimento.
Così varcai l'adolescenza, e gli anni
Toccai di giovinezza, ebbro di studi
E di speranza nelle forze innate
Del mio altero intelletto. E pure i templi
Secreto avean per me fascino sempre!
E sovente io gettava i baldanzosi
Libri, e fuggia le argute, empie congreghe,
Per raddurmi solingo e sconsolato
Sotto i tuoi grandiosi archi vetusti,
Lugdunense Basilica, ove i primi
Apostoli di Gallia hanno sepolcro!
Oh bella chiesa! Quante volte pronò
Colà pregando e meditando io piansi
Le natie abbandonate Itale sponde,
E il focolar lontano, ove la madre
Ed il padre e i fratelli erano assisi,
E piansi in un mie tenebre, miei dubbi,
Mie passioni, ed il perduto Iddio!
Perduto, no, per me non era l' e il lume,
Di lui mi sfolgorava alcune volte
Sì che sparían le tenebre, e di novo
Io mandava dal core inni di gioia.
Ma tempi erano quei di non verace
Filosofia, sulle rovine sorta
Di molti àltari, e sovra molto sangue;

E la Gallica terra, infra sue pesti,
 Di sacerdoti rinnegati avanzo
 Chiudea velenosissimo; e i più feri,
 Più studiosi e scalfri eran nemici
 De' sacri templi; riaperti allora,
 E dal Còrsò magnanimo scettrato
 Arditamente in onoranza posti.

Un di que' Giudi inverecondi a' passi
 Miei s' attaccò: l'ornavan lusinghieri
 Eletti modi, e pronto ingegno, e il foco
 De' sottili motteggi scoppiettanti,
 E facile parola, e d' infiniti
 Libri conoscimento, e quell' audace
 Sentenziar che sicurezza appare.

Sommessa voce ripetea d' orecchio
 In orecchio: « Ei fu monaco! » E la macchia
 Sciagurata d' apostata sembrava
 Sedergli orrenda sulla calva fronto,
 E dir: « Nessun più sulla terra l' ami! »
 E nessun più l'amava, e nondimeno
 Ascondean tutti l'intimo ribrezzo,
 E cortesi accoglieanlo, e davan plauso
 Alla dolce arte della sua favella.

Quella canizie al disonor devota
 Orror metteami e in un pietà. Più giorni
 L'esecrai, l'osservai, gli porsi ascolto
 Come a stupendo rettile, e gli chiusi
 I miei pensieri; indi scemò l' occulto
 Raccapriccio, e piegai più tollorante
 L'alma alle grazie di quel falso ingegno.

Oh pe' giovani cuori alta sventura
 Lo scontrarsi in sagaci empi, che fama
 Di lunghi studi grandeggiar fa al guardo
 Dell' attonito volgo, e d' intelletti
 Che pur volgo non sono! Al rinnegato,
 Pur non amandol, mi pareva di stima
 Ir debitor per l' inclite faville
 Del possente suo spirto, e palesava

Ei di mia reverenza e d'amistade
Gentil, singolar brama; e questa brama
Era al mio stolto orgoglio esca gradita.
Lunghe non fur tra noi le avvicendate
Confidenze ed indagini, e m' invase
Giusto corrucio, e da colui mi svelsi:
Ma le illudenti sue dottrine, a guisa
Di succhiante invisibile vampiro,
Stavan su me, riedean cacciate, e furmi
A tutti i giovenili anni tormento.

Più vivo in me si raccendea l'amore
Delle case di Dio, quando rividi,
Bella Italia, il tuo sole animatore,
E m' accolsero i cari Insubri lidi,
Dove gli avi mostrâr quanto al Signore
Fosser devoti e a grande intento fidi,
Tal sacra ergendo maestosa mole,
Che a lodarla il mortal non ha parole.
Tropo ancora in Milan l'anima mia
Tra giochi e alteri studii vaneggiava,
E gloriosi amici e fama ambia,
Ed ogni dì più folli ombre afferrava.
Ma pur di salutar malinconia
Frequente un' ora i gaudii miei turbava,
E al tempio allorà io rivolgeva il piede,
E in me scendea consolatrice fede.
E l'amato mio Foscolo infelice,
Sebben lui fede ancor non consolasse,
Talor volea con umile cervice
Mescersi all' alme per cordoglio lasse,
Che la bella de' cieli Imperadrice
Imploravan che a lor grazia impetrasse;
E quando al tempio a sera ei mi seguiva,
Indi commosso e pensieroso usciva.
Oh quante volte insiem quella scalea
Ascendemmo del duomo inosservati!

Quante volte in quegli archi ei mi traeva,
 E là susurravam detti pacati
 Sul beneficio d'ogni eccelsa idea,
 Sui vantaggi dall'are all'uom recati,
 Sulla filosofia maravigliosa
 Che della Chiesa in ogni rito è ascosa!
 Oh allorquando vi penso, io spero ognora
 Che, pria di morte almen, quell'alto ingegno
 Avrà veduta la soave aurora
 Del promesso agli umani eterno regno!
 Spero che quella forte anima ancora
 Nodrito avrà del ciel desio sì degno,
 Che quel Dio che sol vuole essere amato
 Avrà i tardi sospiri anco accettato!

Con reverenza visitava io pure
 Altre in Milano vetustissim'are:
 Quella ov'a Sant' Ambrogio ama sue cure
 Il buon Lombardo con fiducia alzare,
 Ed il sacel, dove Agostin le impure
 Fiamme alfin volle in sacra onda smorzare,
 E colà volgev' io nella mesta alma
 Sete di verità, sete di calma.

Ed in talun di quegli alberghi santi
 Una donna io vedea ch'èrami stella;
 E a lei movendo i guardi miei tremanti,
 S'umiliava mia ragion rubella:
 Mi pareva ch'a me un angioìo davanti
 Stesse per me pregando, e allora in quella
 Amica del Signor ponendo io speme,
 « Ah sì, diceva, in ciel vivremo insieme! »

Ma de' templi alla mistica dolcezza
 Vinto non era appien l'orgoglio mio:
 Il passo indi io traeva con leggerezza,
 E i gravi intenti rimettea in obbligo;
 Rossor prendeami appo colui che sprezza
 Chi, pari al volgo, osa implorare Iddio:
 Io mi volgeva a Dio, ma come Piero,
 Interrogato, ah! rinnegava il vero!

E poi non come Piero io mi pentiva
 Con diuturno, generoso pianto;
 Incostante nodria fede mal viva,
 E a guisa d' infedele oprava intanto:
 Allor fu che la folgor mi colpiva,
 E ogni mortal mio giubilo andò franto,
 E in man mi vidi d' avversario forte,
 Me condannante a duri ceppi o morte.

Oh lunghi di catene e d' infiniti
 Strazi del core inenarrabili anni!
 Ed oh! com' anco in giorni sì abborriti
 Mia fantasia godea sciogliere i vanni,
 E fingersi ogni sera entro i graditi
 Templi, ed ivi esalar gli acerbi affanni!
 Poche amate persone e i patrii altari
 Erano allora i miei pensier più caril.

Oh quai mi parver secoli
 Que' primi anni di duolo,
 In che fra mura squallide
 Vissi cruciato e solo!

Nè mai con altri supplici
 Sorgea la prece mia,
 Ed il desio del tempio
 La pace a me rapia!

Mi si pingeano i fervidi
 Religiosi incanti,
 Le grazie che sfavillano
 D' in sugli altari santi:

E di Davidde i gemiti,
 E gli avvivanti lumi,
 E le armonie dell' organo,
 E i mistici profumi,

E l' ineffabil agape,
 Ove il Signore istesso
 Pasce e solleva ad inclite
 Speranze l' uomo oppresso.

Allor la vil perfidia

Del mondo io ricordando,
 Dare ai profani gioliti
 Giurava eterno bando,
 E con insonni palpebre,
 E con preghiera accesa
 Chiedea versar mie lagrime
 Ancora entro una chiesa!
 Mi sovvenian le placide
 Ombre de' monasteri,
 E le velate vergini,
 Ed i romiti austeri:
 E tormentosa invidia
 Prendeami di que' petti
 Ch' appo gli altari effondere
 Doglia potean e affetti.
 Ma in quella mia nel carcere
 Brama de' sacri ostelli,
 Soavi sensi teneri
 Pur si mescean novelli.
 Rendeva al Cielo io grazie
 Che i genitori amati
 Piangere almen potessero
 Anzi all' altar prostrati.
 Anzi all' altar che ai miseri
 Sol può istillar virtute,
 Che rialzar può l' anime
 Da angoscia più abbattute!

Un giorno alfine, oh fortunato giorno!
 Nunzio ne venne che sariane schiuso
 Della comun preghiera ivi il soggiorno:
 E tratto per brev'ora allor dal chiuso,
 Rividi il tabernacolo, ove alberga
 Colui che in ciel di gloria è circonfuso.
 Tempio quello non è ch' ardito s' erga
 Sovra eccelse colonne, e in maraviglia,
 Quasi reggia celeste, i cuori immerga.

Poco più che a magione umil somiglia,
E pur ivi m'invase quel tremore
Che per solenne ossequio all'uom s'appiglia;
E per quell'ara palpitai d'amore,
Come mai palpitato io non avea,
E in ver sentii ch'ivi sedea il Signore.
Brev'ora fu, ma pure indi io sorgea
Trasmutato in altr'uom, portando in seno
Il Salvator che i mesti accoglie e bea.
E tale in que' momenti era il baleno
Della luce divina in me raggiante,
Che il patir mi pareva di gioia pieno,
E leve il ferro mi pareva alle piante.

Oh di Spielbergo semplice chiesuola,
Ove non s'alzan preci altre giammai,
Che del mortal che cinge ivi la stola,
E di viventi infra catene e guai,
Ah, in te risplende pur Quei che consola!
Quei, che del fiacco non respinge i lai!
Quei, che l'amaro calice accettando,
Com' uomo il rimovea raccapricciando!
Con qual desio la settima festiva
Aurora io nel mio carcere attendea!
Per sei giorni in mestizia illanguidiva,
O la mente pensosa egra fervea,
E talor preda sì di larve giva,
Che il lume di ragion perder temea:
In quell' ore io talvolta Iddio cercava,
E, inorridisco in dirlol io nol trovava.
Ma il giorno del Signor rivedea alfine,
E metteva lieto suon la pia campana,
E a soavi pensier l'alme fea chine,
E a ricordanze dell'età lontana:
Potenze inespressibili, divine
Scemar parean l'orror della mia tana,

E a me, come a fanciul, batteva il petto
Di quel festivo bronzo al suon diletto.
Poi tutte disparian mie cure atroci
Quando il pietoso sgherro aprìa le porte,
E de' compagni mi giungean le voci,
E la imperante seguivam coorte;
Gli avvinti si porgean cenni veloci
Di costante amistà nell' aspra sorte;
Ma non a tutti amici ivi era dato
Incontrarsi, parlar, pregare allato.
Sempre, sempre novella, alta esultanza
Il commosso m' invase animo, quando
In quell' incolta ma pur sacra staoza
Posi il piè, mie catene strascinando,
E in simbolica vidi umil sembianza
Suoi sfolgoranti rai Gesù ammantando
Benedirci, e per noi con inesausto
Amore offrirsi al Padre in olocausto.
Colà il Signor mi favellava al core,
E la sua voce somigliava a quella
D' amorevole, ansante genitore
Che a sè un figliuolo sconsolato appella,
E: « Disgombra, gli dice, ogni timore
Che mai mia tenerezza io da te svella!
Veggio che disamar tu me non sai,
E ciò che indi tu vuoi, tutto otterrà! »
Ei mi diceva inoltre: — « Io t' ho punito,
Non già per rabbia onde avvampar non soglio,
Ma perchè il prego mio non era udito,
E si correvi per le vie d' orgoglio,
Che obbliato me avresti, e lui seguito
Che l' alme adescà all' eternal cordoglio:
Con forte piglio il correr tuo rattenni,
Ma t' amai, t' amo, e per salvarti io venni! »
Io mi gettava allora a' piedi suoi
Con dolcezza ineffabile, e piangeva,
E sciamava: « Signor, fa ciò che vuoi
Di questo figlio della debil Eva!

Sordo vissi, pur troppo, a' cenni tuoi,
 Ma tua incorante voce or mi solleva:
 Nulla sperar dovrei; ma poichè m' ami,
 Un don ti chieggo ancor — ch'io ti riami! »
 E poi prendea fiducia, e proseguia
 A lui tutti schiudendo i miei desiri:
 Lo supplicava per la madre mia
 Che sparso avea per me tanti sospiri!
 Pel dolce padre calde preci offria!
 Per tutti quegli amati onde i martiri
 M'eran del martir mio più dolorosi,
 E ch'io tanto di me sapea bramosi!

Del Moravo castello umil tempio,
 Quante grazie ti devo soavi!
 Il mio spirito poetico alzavi
 Dai terreni, opprimenti dolor.
 Io sentiva entro te que' dolori,
 Ma diversi, ma misti a contento;
 Io chiedeai raddoppiato tormento,
 Purchè Dio m'addoppiasse l'amor.
 Io il disprezzo acquistava de' ferri,
 Ma non più quel disprezzo superbo
 Che del vinto fa l'animo acerbo
 Contro quei che nel lutto il gettâr.
 Io sperava, io credea che i vincenti
 M'assegnasser destin sì tremendo,
 Non vil odio, ma sol rivolgendo
 Di giustizia rigor salutar.
 Io dicea che se in pugno tenuto
 Uno scettro in que' giorni avess'io,
 Gli avversanti dell'animo mio
 Con isdegno atterrati avrei pur:
 E scerneva che son frèmiti ingiusti
 Que' dell'uom che da forti domato,
 Non ripensa ch'ei forza ha sfidato,
 Che d'un dritto essi i vindici fur.
 Compiangea il fato mio, ma pensando

Qual dover mosse i giudici miei;
Ma pensando che in ciel li vedrei
S' io perdon ritrovava al fallir.

E di grazia per me sospiroso,
Supplicava ogni grazia per essi,
Presentando i reciproci amplessi
Là dov' ira non puossi nodrir.

Della chiesuola de' prigionì uscìto,
Io ritornava entro mia mesta cella
Col sen da mille affetti intenerìto,
Con fantasia più generosa e bella:
L' ineffabil poter del santo rito
Avermi pareva dato alma novella:
Ed intero quel di lieto sciogliea
Di David gl' inni, ed inni altri tessea.

O facoltà di poëtar gioconda,
Ma più negli anni orribili del lutto,
Quando forza divina il core inonda
E d' eccelsi pensier lo infiamma tutto!
Quando nell' uom tal grazia sovrabbonda
Che a benedir sue croci indi è condutto!
Face di poesia! senza una chiesa,
No, non saresti in me rimasta accesa!

E se tal possa amabil dell' ingegno
In me si fosse per dolore estinta,
Languito avrei d' ira e superbia pregno,
O l' alma a vil furor sariasi spinta:
Della vita un frenetico disdegno
Spesso prendeami in tanti mali avvinta,
Poi la luce de' sacri inni tornando,
Io riponea l' empio disdegno in bando.

Il mortal che in mestizia s' inabissa,
E fero soffre ineluttabil danno,
Sempre in oggetti d' ira il guardo affissa;
Ogni umano gli par vile o tiranno;
L' altrui virtù al suo torbo occhio s' eclissa;
In tutti sogna i benefizi inganno;

E fraterna pietà posta in obbligo,
 Disama e nega e maledice Iddio.
 Filosofar s' immagina il fremente
 Calunniando il mondo e il Creatore;
 Ma chiudendo a' pensieri alti la mente
 Tutto mira a traverso empio livore,
 Bugiarda estima ogni men atra lente:
 Satana è il suo maestro e il suo autore;
 Armi date e coraggio a quell' ossesso,
 Ed eccol trucidare altri o sè stesso.

Vicino a quella infame insania giacqui
 Più d' una volta a' giorni incarcerati;
 Ed allor tetramente mi compiacqui
 Ricordando que' libri sciagurati,
 Che nell' audace secolo in cui nacqui
 Plausi a ferocia e suicidio han dati,
 E col velen de' rei volumi in petto,
 Volvea il fin dell' apostol maladetto.

Grazie, chiesuola, a' prigionieri amica!
 Da te emanava inenarrato incanto!
 Da te riedea la mia fiducia antica
 Nell' assistenza del tre volte Santo!
 In te il perdon non mi costò faticol
 In te d' amore e di dolcezza ho pianto!
 In te ne' tristi di ripigliai lena,
 E sino al termin sopportai mia pena!

Improvvisa comparve un'aurora
 Che distinguer dall' altre non seppi,
 E la sera ivan sciolti i miei ceppi!
 Ed uscii dall' orrendo castell
 Del decennio l' angoscia mortale
 Un istante, un accento avea sgombra:
 Dalla fossa qual reduce un' ombra,
 Mi stupian terra ed uomini e ciel.
 Traversai valli e balze straniere,
 M' avviai della patria a' bei lidi,
 L' Alpe ascesi, ed oh gioial.rividi

La nativa penisola alfin.
 Al dolcissimo letto del padre
 Egro giunsi, ma giunsi felice:
 Lui rividi e la mia genitrice:
 Tra lor braccia mie pene avean fin!

Ahil nuove pene sempre cingon l'uomo,
 Bench'ei talvolta in impeto giulivo
 Tutte calamità creda aver domo!
 Piansi più cuori amati onde me privo
 Gli strali avean d'inesorata morte,
 E più d'un ch'io lasciato avea captivo!
 Allegrar mi volea della mia sorte,
 Ma spesso in cupo involontario duolo
 Mie deboli potenze ivano assorto.
 Ciò ch'io patissi, Iddio conosce solo,
 La mente rivolgendo a tanti cari
 Del cui lungo martir non mi consolo!
 Il mondo mi dicea l'« Se ancora impari
 Ad ambir le mie feste e i miei sorrisi,
 Sollevati saran tuoi giorni amari. »
 Ma indarno sovra lui le ciglia affisi:
 Ei più non mi rendea que' dì lontani
 Ch'io con altre dolci alme avea divisi!
 Gratiudin destavanmi gli umani
 Che generosi mi plaudeano intorno,
 Ma i plausi lor pur riuscianmi vani.
 In sì frequente di dolor ritorno,
 Il loco ove ogni dì forza racquistò,
 È quel dove le sante are han soggiorno:
 Ogni mattin là prono a' piè di Cristo
 Breve, benefic' ora io volger amo,
 Ed esco allor più dolcemente tristo,
 E conformarmi al divin cenno io bramo.

« Entro i templi, pari al volgo,
 Di prostrarti non vergogni?

Lascia, stolto, i vieti sogni:
Sol ne' sensi è verità.

Pari a noi, sii gloriosa
Del tuo secolo facella:
Al pensar de' forti appella
La crescente umanità. »

« Al pensare de' forti l' appello;
Forti son que' che regge l' Eterno :
Molti errori nel volgo discerno,
Ma non quando umil viene all' altar;
Ma non quando suoi falli ripensa;
Ma non quando li lava col pianto;
Ma non quando de' Santi nel Santo
Alza i lumi, e lo vuol seguitar. »

« D' un Iddio pur si favelli;
Ma di templi, ma di riti,
Ma di spiriti contriti
Fastidito è il pensator.
Basta a gloria delle genti
Predicar virtù civile,
Maledir ogni opra vile,
Intimar fraterno amor. »

« Ch' altro grida la voce dell' Ara,
Che civili, fraterne virtù?
Fiacchi sono del senno gli aiuti,
Se l' Eterno virtù non impon.
D' uomo il senno ch' a Dio non s' eleva
Con qual dritto imporrà sacrifici?
Senza Dio l' uom ne' giorni infelici
Ruba, insidia, trucida a ragion. »

« Se adorar si vuole un Nume,
Sieno semplici omai l' are;
Vane pompe ad esecrare
Ne consiglia l' Evangel:

Volgi l'alma a culto novo;
Il vetusto s'abbandoni:
Non più incensi, effigie, suoni;
Ma qui l'uom, là il Re del ciel. »

« Sventurati! v'abbagliano l'ire;
Gf' intelletti ad amore schiudete,
E virtù e verità scorgerete
Nelle pompe che innalzano il cor:
Non son vane se non pel fremente
Che lor sacra potenza dileggia,
Che il suo rigido spirito vagheggia
Non il bel, non Iddio, non l'amor! »

« Chi son quegl' iniqui
Che parlan di Dio?
Chi sei che linguaggio
Usurpi d'uom pio?
Dai ceppi in che fosti
Sol frode provien.
Da noi t'allontana
Ch'a Dio, a Sacerdoti
Vivemmo fedeli
Dagli anni remoti,
Mentr' empie covavi
Dubbianze nel sen! »

« Felici voi che al lume eterno ingrati
Non foste mai, siccome questo insano!
Ma nulla tolgo a voi, se ardisco alzati
Tener gli affetti al Salvator Sovrano.
I templi non a soli intemerati
S'apron, ma accolgono pure il pubblicano:
Di voi, di me pietà prenda il Signore,
Ed in noi colla fede instilli amore! »

LE PROCESSIONI.

*Vexilla Regis prodeunt.
Ecce, Hymn.*

Dolce è l' aspetto
De' templi santi,
Dove tra faci
Sfolgoreggianti,
Dove tra incensi,
Dove tra canti
Di Dio grandeggia
La maestà;
Dove al mortale
Le sacre mura
Tolgono il resto
Della natura,
Dove ogni oggetto
Ch' ei raffigura
Gli dice: « Adora,
L' Eterno è là! »

Nondimeno allorquando dal tempio
Uscir vedesi l' Onnipotente,
Tra le mani d' un debil vivente,
Pe' sentieri che tutti calchiam,
Pare a noi che vieppiù ci sorrida,
Che vieppiù ci si faccia fratello:
Per pregarlo un impulso novello,
Una nova speranza sentiam.
Egli è il Re che diffondersi brama,
Che pacifico vien dalla reggia,
Che fra i sudditi amati passeggia,
Che lor volge parole d' amor:
Egli è il padre che visita i figli,
Che s' appressa a ciascun de' lor petti,

Che lor mostra quant'ei si diletta
Di cercarli, di starsi fra lor.

Oh nel moltiplicar tuoi benefici,
Ricca d'industrie amabili e sublimi
Religion che a' tuoi sinceri amici
Con sì soavi grazie amore esprima
Religion, che pur ne' tuoi nemici
A lor dispetto meraviglia imprima
Religion d'imperscrutati veri,
Bella in tuoi grandi lampi e in tuoi misteri!
Splendono innumerati i santi modi
Con che rammenti agli uomini il Signore,
Con che il Signor medesimo offerir godi
Alla vista de' popoli ed al core:
A te non basta in mezzo a preci e lodi
Sull'ara alzar la diva Ostia d'amore;
Fuor de' delubri tu la traggi, e in pie
Feste l'elvi per le dense vie.

Perchè iroso talun le venerande
Processioni con ribrezzo guata?
Perchè immagina ei tutta in miserande
Cure avvolta la turba ivi adunata?
In ogni loco, ottusa al Bello, al Grande,
Langue, è ver, più d'un' alma sciagurata,
Ma gente è pur che il Grande, il Bello ancora
Sente con forza, e, quando sente, adora.

Alme sono in cui ragione
Ed amante fantasia
Tal serbarono armonia
Che abbellisce ogni pensier:
Chi ragion vuol tutta gelo
Senza slanci, senza affetto,
Tarpa l'ali all'intelletto,
Non s'innalza fino al ver.
Tutto ciò che santo brilla,
Che divellé dalla creta,

Che solleva ad alta meta,
Dobbiam credere ed amar
D' infelici sprezzatori
Non confondaci lo scherno:
Vile sforzo è dell' inferno
Ogni cosa dissaccrar.

Quali volge a noi la Chiesa
Rimembranze in tutti riti?
Son materni, dolci inviti
A speranza ed a fervor.

Il Signor quando discende,
Quando incede in mezzo a noi,
Chiede amore a' figli suoi
Chiede e in un largisce amor.

Indelebil mi sei, giorno lontano,
Allor che in giovenili anni a me stanza
Era soave lido oltramontano:
Cessava la sacrilega burbanza
Dalla falsa repubblica ostentata
Contro la dolce degli altar possanza;
E l' ardito mortal che, rovesciata
La licenza volgar, lo scettro prese,
Volle che laude fosse a Dio ridata.
Da lungo tempo augusta dalle chiese
Pompa uscita non era d' alternanti
Supplici turbe a fervid'inni intese,
Ricordavano solo alcuni santi
Vecchi le amate feste, ove il Signore
Passeggiava cogli uomini preganti.
Di repente riviver lo splendore
Ecco di quelle feste a' Franchi lidi,
Ad un cenno del Corso Imperadore.
E con gara magnifica allor vidi
Il popolo esultar, che finalmente
Fosser compressi di bestemmia i gridi.
E la città del Rodano opulente
Sfoggiò tappeti e drappi ed archi e troni

Al quaggiù ridisceso Onnipotente.
 Gioiva la caterva udendo i buoni
 Racconti de' vegliardi, ed esclamava:
 « Di novo esser del ciel vogliam campioni! »
 Intanto ognun con dignità n'andava
 Qua e là per le strade brulicando,
 O a' pensili balconi susurrava,
 Lo spettacol santissimo aspettando.

Del cannone il fragor nuncio prorompe,
 E da ogni parte ecco seguir silenzio;
 La procedente pompa in quell'istante
 Prese le mosse avea del tempio. E oh quale
 In tutta quella turba apparia senso
 Misto di gaudio, di stupor, d'ossequio,
 Di terror sacro! E nel quadrivio tutti
 Protendeano la testa, impazienti
 D'appagar le pupille in quel sublime
 Intervenir del Re dell'universo
 Tra le infelici vie che de' mortali
 Cingon le case!

Il cinguettio s'andava

A poco a poco intorno rialzando,
 Sin che ad un capo della via rifulse
 La prima Croce, e la seguì drappello
 Di devoti cantanti. Allor di novo
 Regnò silenzio. A quella prima Croce
 Ed al suo stuolo, stuoli altri seguìro,
 Con altre Croci ed elevate insegne,
 E varii ammanti, onde scerneansi varie
 Affratellanze di civili uffici
 E di sacerdotali. Inteneriva
 Quell'ineffabil mistica armonia
 Degli aspetti molteplici, e dell'inno,
 E del brillar dell'infinite faci,
 Il pio simboleggiante amor ridesto.
 Bello il mirar là sovra antiche gote

Lagrima di piacer! Là, sovra gota
 Di dolci verginelle e di lor madri
 Lagrima d' agitate alme, ferventi
 Di carità reciproca e di gloria!
 E là l' ansante genitrice in alto
 Il suo bimbo elevar, sì ch' egli scorga
 La maestà del rito, ed insegnargli
 A riportar la tenera manina
 Sulla fronte e sul petto e sulle spalle,
 Balbettando la trina alma parola,
 Che de' cattolici è gloria e salute!

Poi tragittate le abbondanti schiere
 Che annunciavan l' Altissimo, ecco un nembo
 Di timiāmi, e fra quel nembo pria
 Vago drappello d' angeli incensanti,
 E fiori per la sacra aura spargenti;
 Indi — oh spaventol oh amore! — indi Colui
 Che la terra creò, che creò i cieli,
 Che l' uom creò, che all' uom s' uni, e divisa
 Dell' uom l' ambascia, il consolò e redense!

A cotal vista l' adorante folla
 Genuflessa cadeva, ed i singhiozzi
 Udii di molti che dicean: « Signore,
 Pietà di me che te cotanto offesi,
 Ed ammenda desio! »

— Stava fra i mille

Colà prostrato un giovine infelice,
 Ch' empio non era stato, e sempre in core
 D' amor favilla avea per Dio nodrita,
 Ma pur sovente dal demon superbo
 Delle dubbiezze invaso avea lo spirto.
 E certo le dubbiezze eran flagello
 Da Dio permesso, perchè umil non era
 Di quel giovin lo spirto, e si credea
 D' altissima natura, atto all' acquisto
 D' ogni saper cui non s' aderge il volgo;
 E lung' ore ogni dì sede a solingo
 Fra libri ottimi e pessimi, e scrutava

La verità — dimenticando spesso
 D'invocarla dal ciel. Ma in quel gran giorno
 Dell'adorabil pompa, in quel momento
 Che a mille a mille si prostrâr gli astanti,
 Ed anch' egli prostrossi; il giovin, pieno
 Poco prima di tenebre, una luce
 Vide novella, e umilïò l' altero
 Intelletto con gioia, e senza orgoglio
 Fu per più giorni e immacolato e forte.

E quando quell' audace irrequieto
 Tornava a' suoi deliri, investigando
 Con indagin profana alti misteri,
 Scontento si sentiva e sen dolea;
 Ed in sè di quel giorno Lugdunense
 La ricordanza ridestava, in cui
 S'era con fede innanzi a Dio gettato;
 E tale avventurosa ricordanza
 Lui consolava, e gli rendea sovente,
 Od accresceagli della fede il raggiol

V' amo, o Processionil e v' amo tutte,
 Pubbliche preci dalla Chiesa alzate
 Ad inforzarci in perigliose luttel
 Io son quell' un, che da dubbiezze ingrate
 Afflitto in gioventù, pur vi cercai,
 Ed hovvi schiettamente indi onorate.
 E non sol nelle feste, ove, i suoi rai
 Nascondendo, intervien l' Ostia divina,
 D' indicibil dolcezza io m' esaltai;
 Ch' ovunque l' uom pregando pellegrina,
 Affratellato al suo simile, e canta,
 Sento un poter che a Dio mi ravvicina.
 Quant' amo l' adunanza umile e santa
 De' confidenti nell' amor di Quello
 Che di bei fiori le convalli ammantal
 Congregati alle miti aure d' un bello
 Mattin di maggio, in copia anzi la chiesa

Ecco stan villanel con villanello.
Ed ecco, il piede innoltran per la scesa
Giovani donne; e nel tugurio resta
L'avola antica alle faccende intesa.
Ed il sacro Pastor move la festa,
Guidando i parrocchiani in mezzo ai prati,
E in mezzo a' campi e in mezzo alla foresta.
Mirano con dolcezza i germogliati
Frutti di quel terreno, e pel raccolto
Litaniando invocano i Beati;
E il passegger da lunge dando ascolto
Alla rustica prece, si commove,
Ed anch'egli a pregar sentesi volto,
E forse da mal' opra indi si move.

Udran certo la prece devota
I Beati che sono appo Dio;
L'udrà l'Angel del bosco e del rio,
L'udrà l'Angel del monte e del pian;
E le debili umane parole
Commutando in concento divino,
Le alzeran fino all' Unico-Trino,
E felice la messe otterràn.
Ma se pur le parole dell' uomo
In concento divin commutate
Al Signor non salissero grate,
E vibrasse tremendo flagel,
La preghiera che alzarò i credenti
Infeconda giammai non si fora,
Sempre i cor. la preghiera migliora,
Sempre l' uom riconcilia col ciel.

E dopo l' anno in cui sole o procella
Di frutti la campagna han desertato,
Riedono i contadini in la novella
Stagion di maggio al supplicare usato.
Di sue peccata ognun castigo appella

L'arsura o i nemi del trist'anno andato;
Ognun con penitenza più sincera
Da Dio depreca tai sciagure, e spera.
Venga a que' giorni il vate ed il pittore
Sulla bella collina d'Eridàno,
E contempli quel quadro incantatore
Cui son limite l'alpi da lontano.
Di bellezza uno spirito e d'amore
Diffuso è là sui monti, e là sul piano,
E qui sui poggi, e sui due fiumi, donde
Accarezzan Taurin le amabil onde.
Il vate ed il pittor vedrà un incanto
A sì bel quadro unirsi novo ancora:
Escon le forosette in bianco ammanto
Da diversi tuguri anzi all'aurora,
Ed affrettano il passo al loco santo,
Ove la campanetta suona l'ora;
Passar indi tra questo albero e quello
Vedesi colla Croce il pio drappello.
Pingetemi raggianti dall'Empiro
Degli Angiol la Regina che sorride:
Dicesi che talor nel sacro giro
Delle Rogazioni alcun lei vide;
Dicesi che commossa dal sospiro
Di quell'anime semplici a lei fido,
Col divin Figlio i campi benedisse,
Nè gragnuola per molti anni li afflisce.

E belle son le supplici
Pompe di penitenza in alto lutto,
Quando da morbo orribile
A gran terrore un popolo è condotto.
Per alcun tempo attonite
Portano le cittadi il flagel rio,
Indi, poichè ogni provvida
Arte inutile appar, volgonsi a Dio

Ed allor sorgon uomini
Per eloquenza e santo cor sublimi,
E con ardir magnanimo
Rinfacciano lor colpe ai grandi e agl'imi.
Della rampogna ridere
Vorria il perverso, e già il malor lo afferra:
Jeri con vil tripudio
Opprimea l'innocenza, oggi è sotterra.
Prendon la Croce gli umili,
E più d'un già superbo anche la prende,
E il penitente cantico
Da migliaia di cuori al cielo ascende.
Religion fortifica
Gli animi che depressi avea paura,
E quindi all'aer malefico
Più robusta resiste anco natura.
Religion le torbide
Coscienze deterge, indi le calma,
E più efficaci i farmachi
Opran nell'uom, qualor pacata è l'alma.
Accumular prodigii
Potria certo il Signor, ma senza questi
Pur con sue leggi solite
Sana e protegge chi a ben far si desti.
Il penitente popolo
Dopo le preci meno ismorto riede,
E più costante esercita
Sua carità, perchè doppiata ha fede.

Ed allor men sovente abbandonati
Van gli egri da' famigli e da' congiunti;
E più d'un egro che di duol perito
Fora per l'abbandon, s'altri l'aiuta,
Forze ritrova, e più del morbo i dardi
A lui non son mortiferi. In tal guisa
Scema la strage a poco a poco, e cessa.

Ah! in questi miseri anni Europa invasa
 Dall'indica per l'aer corrente lue,
 Quanta per ogni loco alzar dee lode
 A te, Religïon! Dove i più ardenti
 Soccorritori delle inferme turbe?
 Eran color che a beneficio spinti
 Venian da fedel Eran le pie fanciulle
 Vincolate da voto a farsi ovunque
 Ancelle de' languenti! Eran dell' are
 Degni ministri! Erano illustri o scuri
 Concittadini che schernir solea
 La vigliacca empietà, perchè prostesi
 Sovente all' are onde traeàn virtudel
 E te fra tanti ardimentosi egregi,
 Ottogenario Vescovo, annovrava
 La nostra Cuneo dianzi, a' più tremendi
 Lunghi giorni di morte e di spavento!
Te col drappello de' tuoi forti amici
 Cingeano indarno gli ululi codardi,
 E i turpi esempi di color che aïta
 Negavano a' giacenti! Impallidia,
 Ma per alta pietà, non per paura
 La vostra fronte, ed al pallor gentile
 Succedea sulle guance il nobil foco
 Della vergogna per l'altrui fiacchezza.
E quando truce cova, e già scoppiando
 Va in queste Taurinensi aure la lue,
 Chi a' bisogni provvede e rischi affronta,
 E sprona, e gare generose incita?
 Alme prodi son desse, a cui ben nota
 Religïon senno e costanza infonde!
 E fra tali, io con giubilo un amico
 Vidi primo scagliarsi all'ardue cure
 Che salvaron la patria; e fra i gagliardi
 Che il seguitavan, godo altri a me cari
 Scorgere e benedire, e viepiù amarli!

Ma il dolor pur rammentiamo
D'altre turbe supplicanti:
Stirpe misera d'Adamo,
Numerar chi può tuoi pianti?

Più d'una volta
Furon vedute
Disperar quasi
Della salute
Assediate
Degne città.
L'oste che i muri
Ivi circonda,
Desolò questa
E quella sponda;
Scevrà si vanta
D'ogni pietà.

Pubbliche preci
La Chiesa intima,
Anzi agli altari
Ciascun s'adima,
Indi procede
Ignudo il piè.

La mescolanza
Del lor dolore,
Del loro grido
Al Salvatore,
In tutti i petti
Cresce la fè.

Dopo la pompa
Il capitano
Ripon sull' elsa
L'ardita mano,
Ed ispirato
Snuda l'acciar.

« Chi di voi sente
Iddio con noi? »

« Tutti il sentiamo! »

Sciaman gli eroi.

Apron le porte,

Vanno a pagnar.

Scossa, atterrita

L'oste nemica,

A ripulsarli

Mal s' affatica;

Già si scompiglia,

Si dà a fuggir.

Mai non è vinto

Chi vincer crede:

Negl' irrompenti

Opra la fede:

Salva è la patria

Presso a perir!

Chi son que' feroci

Che d' Asia partiti,

Di tutto Occidente

Percorrono i liti?

Rapinan, devastano

Campagne e città.

Il lor capitano

È demone od uomo?

Da niuna possanza

Giammai non fu domo.

Flagello di Dio

Nomar ei si fa.

Le Slaviche terre,

Le terre Tedesche

Sopportan sue stragi,

Sue luride tresche;

Le Gallie lo, veggono

Sovr' esse piombar.

Ma il barbaro in mezzo

Al sangue, alle prede

Non gode, se Roma
In polve non vede;
Ed eccol dall' Alpi
Furente calar.

Qual possa di braccio
Avria soffermato
Chi tanto al suo ferro
Già avea soggiogato?
Qual gente dal Tevere
Incontro gli vien?

Un duce canuto,
Magnanimo, forte,
Non forte di schiere
Datrici di morte;
La sola sua fede
Il guida, il sostien.

Quel duce vestiva
D' Apostolo il manto;
Portava in sue mani
Il Re sempre Santo;
E folto seguialo
Pregante drappel.

Ed Attila, fero
Flagello di Dio,
Innanzi agl' inermi
Tremò, impallidì,
E disse: « Non voglio
Pugnar contro il Ciel! »

Perchè retrocesse
Con tanto spavento?
Vid' ei nelle nubi
Un vero portento,
O tutto il prodigio
Oprogli in cor?
Dicevano gli Unni
Con rabida voce:
« Per quale incantesmo
Ci vinse la Croce? »

Ed Attila urlava:

« Fuggiamo il Signor! »

Ahl dolce sjami ricordarmi ancora
Processioni d' altri cuori amanti,
Volte a far sì ch' uom santamente mora;
Allorquando a' fratelli doloranti
Sovra il letto di morte vien portato
Quel Dio che si commove a' nostri pianti.
Brama la Chiesa intorno a sè adunato
Stuolo di figli allora, ed indulgenza
Materna a chi v' accorra ha pronunciato.
Per le vie con sollecita frequenza
Suona la nota squilla annunziatrice
Di quel mister d'amore e sapienza.
E già la donnicciuola, osservatrice
De' pii dettami, il suo lavor sospende,
E prega per l' incognito infelice,
E lascia l' officina, e il passo tende
Con altri umili artieri al loco santo,
E il cereo appo l' altar ciascuno accende.
Ivi ad artieri e a donnicciuole accanto
S' inginocchiano tai, che più cortese
Hanno il contegno e le sembianze e il manto.
Il vario grado qui sparisce; intese
-Tutte quell' alme al Re del Ciel si stanno,
Che in man dell' uom dalla sua gloria scese.
Sostegno quattro fidi ecco si fanno
Al padiglion, sotto cui l'Ostia viene
Riparatrice dell' eterno danno.
Escon del tempio, e in meste cantilene
Salmeggiano il bel carme in che il Profeta
Reo si chiamava, ed estollea sua spene.
All' ansio mover della schiera è meta
Il tetto di fratello o di sorella,
Cui forse morte è già da Dio decretata.

E talor quell'afflitta anima in bella
Giace magion, che al volgo ivi stupito
Rammemoranza d'alte gioie appella.
Allor più d'un fra gl' infimi è colpito
Dal sentir ch'è pur cosa egra e mortalo
Uomo a sorti sì splendide nodrito.
E tra sè dice: « Ai fortunati oh quale
Stolta invidia portai, se tutti dee
Involver duolo ed estermio eguale! »
E mentre le atterrite alme plebee
Il vil livor depongono, e commosse
Pregan per lui che l' ultim' aure bee,
Con dolcezza rammentan com'ei fosse
Modesto in sua possanza, e come pure
L'altrui miseria a pietà sempre il mosse.
Ovver tristi rammentan le pressure
Ch' oprate lunghi giorni ha il violento,
Insultando degl' imi alle sventure.
Lagrima versa quei di pentimento,
E scorge di perdon raggio felice
Entro al cor ricevendo il Sacramento:
E a sè d'intorno mira e benedice
La carità di quella pia congrega,
Che i torti obblia dell' alma peccatrice,
E pel suo scampo sempiterno prega.

Chi si fredda laudar mente potria
Si del bello avversaria e del sublime,
Che la potenza non ammira ed ami
Del gran mister? Mentre all' inferno è data
Per patire o morir forza oltr' umana,
Uno spirto di serii pensamenti
E di mutua pietà gli astanti afferra;
E ciascun dal palagio ov' oggi han regno
Le dolorose infermità e la morte,
Riede a sue ricche sale, o al suo tugurio,
Più memore del cielo e più benigno.

Nè spettacol men alto è quando tragge
 Il Pan celeste al miserando letto
 Dell' indigenza. Fra lo stuol seguace
 Dell' adorabil visita divina,
 Donna s' annovra illustre e generosa,
 Ben conscia già di luride scalee
 E di covili ov' han mendici albergo.
 Ed ella dietro al Salvatore ascende
 Alla povera stanza; e gentilmento
 Del suo splendido stato si vergogna
 Ed aitar tutti vorria gli afflitti.

Egra giace una vedova, ed intorno
 Lacrimosi le stanno i figliuoletti
 Della fame dimentichi, e accorati
 Sol perchè temon pe' materni giorni.
 Della Comunïon pur non vorrebbe
 Questa mirarli nel solenne istante;
 Pensar vorrebbe solo a Dio; ma gli occhi,
 Pensando a Dio, ricadon sovra i figli,
 E s' empiono di pianto. — « O figli miei!
 All' infrenabil mio materno lutto
 Deh non badate, e voi consoli Iddio!
 A lui vi raccomando: ei padre ognora
 Fu de' pupilli derelitti; piena
 Fiducia abbiate in lui! » Così l' inferma
 Geme ed abbraccia ad uno ad uno i cari;
 Poi, vinta dall' angoscia, obblia di nuovo
 La voluta fiducia, e per delirio
 Lamentosa prorompe: « Oh delle mie
 Viscere amati fruttil ov' è chi prenda
 Cura di voi, quand' io sarò sotterra?
 — Per mezzo mio li aiuterà il Signore! »
 Dice l' illustre donna ivi prostrata;
 E s' alza, ed alla vedova giacente
 Le braccia stende, e al sen la stringe; e questa
 Effonde il core in voci alte di gioia,
 Dicendo: « Io moro consolata! a' figli
 Che in terra lascio resterà una madre! »

Io vidi, io stesso un giorno in mezzo a' campi
Avviarsi la visita d' Iddio
A povera magion. Seguì la turba,
Per l' infermo pregando, e quell' infermo
Canuto essere intesi agricoltore
Presso al centesim' anno. Ove giacea
L' onorato vegliardo? In una stalla!

A manca erano i buoi, spazio bastante
Libero stava a destra, e un letticciuolo
Ivi il padre capia della famiglia.
E in quella stalla il Creator del mondo
Entra a soccorrer l' uomol ad onorarlo!
A nutrirlo di sèl tanto è il prodigio
Dell' umiltà divina, o tanto agli occhi
Del Creator sublime cosa è l' uomol
Ah! ben desso è quel Dio che in una stalla
Nascer degnava, e palesar che in pregio
Gli era il mortal, non per potenza ed oro,
Ma per l' umana sua nobil natura!

O mirabile vista! quel languente
Che dal guancial la testa sollalzava,
Bella per bianche chiome, e pel sorriso
Della pace di Dio! mirabil vista,
L' atto in cui della debil creatura
Cibo si fa il Signor! Chi non di dolce
Stilla bagnate aver potea le ciglia,
Ripetendo le preci? — E la pietosa,
Ond' or parlai, che della vedov' egra
L' oppresso spirto avea racconsolato,
Non è del vate invenzion. Mi stava
Quell' angelica donna appunto a fianco
Or nella stalla del canuto. E quando
Il Sacerdote retrocesse, allora
Sorse l' egregia, e avvicinossi al letto,
E favellò non so quai detti al vecchio,
E nelle antiche palpebre io vedeva
Gratitudin rifulgere e contento.

Ma non così pacifiche
Sempre si volgon l'ore
Al figlio della polvere,
Quando patisce e muore.
Colui tre volte misero
Che in suoi peccati è spento,
Di cui la gente mormora:
« Non ebbe il Sacramento! »

Assai meno, assai meno infelice
Di chi muor senza luce d'ammenda
È colui che da legge tremenda
Vien dannato a precoce morir!
Fur gravissimi forse i delitti
Che macchiaron la vita del tristo;
Ma piangendoli a' piedi di Cristo,
Spera in ciel perdonato salir.

Ed anco a tal dannato a fera morte
Religion moltiplica sua cura:
Ella sola al gran passo il rende forte,
Che vinta da terror fora natura.
Arrivato d'un tempio appo le porte
Perché il fermano? Oh ciel! che raffigura?
Dall'altar mossa l'Ostia avvivatrice,
Conforta ancor la vittima infelice.
E la vittima piange benedetta
L'ultima volta dal Signore in terra,
E con più vigoroso animo accetta
La fune onde il carnefice la serra:
Che è mai la morte al misero che aspetta
Grazia colà, dove non è più guerra?
Ch'è mai la morte all'uom quaggiù imprecato,
Se Iddio gli dice in cor: « T'ho perdonato! »

Le varie pompe tutte
Uopo non-è che annovri il verso mio,
Onde sovente addutte
L'anime sono a rammentarsi Iddio,
E onde abbelliti vanno
Di vita il corso ed il postremo affanno.
Io tutte v' amo, quante
Istitui la provvidente Chiesa
Processioni sante!
Sol per la mente a basse cose intesa,
Il senno dell' altare
Non beneficio, ma stoltezza appare.
Io v' amo, o pompe! ed amo
Pur la più mesta, quella in cui giacente
Nel fèretro seguiamo
Il simil nostro, che di nobil ente
Sulla terra mutossi
In carne data a' vermi e in poveri ossi.
Oh commovente gara
Il congregarsi ad onorar per via
La sventurata bara!
L'alzate ancora in funebre armonia
Un voto pel fratello,
Di cui le spoglie inghiottir dee l'avello.
Soleasi a' di lontani,
Che barbari a ragion forse son detti,
Ed in cui pur gli umani
Portavan reverenza a' begli affetti,
Soleasi da' congiunti
Pianto sacrar solenne a' lor defunti!
Mutò la degna usanza,
E quando un genitor serrato ha il ciglio,
Più intorno non gli avanza
Nè la consorte, nè un diletto figlio:
Decenza impone a questi
Sgombrar lochi per morte oggi funesti.
Ah! ben più venerando
Era a' tempi de' barbari il compianto

Delle famiglie, quando
 I figliuoli mescean lagrime e canto,
 Venendo primi dietro
 All' orribile e in un caro ferètro!
 Fretta mi par non pia
 Il fuggirè un amato, appena e' muore;
 Il non voler qual sia
 Prova a lui dar di pubblico dolore:
 Ma ben è ver, che ascoso
 Pur gronda il pianto — e spesso è più dogliosol
 Se quei che vincolati
 Son per sangue col morto, alla gemente
 Pompa non son restati,
 Folta dietro la bara è pur la gente:
 Misto al terror, v' è un forte
 Amor nell' uom per l' alta idea di morte.
 Chi vive puro, i grandi
 Proponimenti inforza a quella vista,
 E chi traeva nefandi
 I giorni suoi, sogguarda e si contrista:
 D' ognuno a tal pensiero
 Scossa è la mente e richiamata al vero.

Ma poichè il più giulivo e il più dolente
 Fra quanti riti a noi la Chiesa espone,
 Ha in sè di grazia spirto onnipossente,
 Che al cor favella ed a virtù dispone,
 Star giammai non si vegga ivi il credente
 Col vil sorriso che a bestemmia è sprone:
 Ne' templi e fuor de' templi ogni atto pio
 Puote e debbe nostr' alme alzare a Dio.
 V' amo, o pompe divine! e prego il Cielo
 Ch' io mora in patria ove sien usi santi,
 Ove alla tomba il mio corporeo velo
 Dato non sia da ignoti o da sprezzanti,

Ma pochi amici con pietoso zelo
 Seguano la mia bara salmeggianti,
 E valga sì de' lor sospiri il merto,
 Che tosto siami il sommo regno aperto!

I PARENTI.

Deus enim honoravit patrem in filia.
Eccles., lili, 3.

Inno di gratitudine e d'amore
 Al Creator de' nostri cuori amanti,
 Di tutte meraviglie al Creatore!
 Dacchè pel fallo prisco doloranti
 Alla luce veniam, qual dolce aïta
 Ne' genitori è data a' nostri pianti!
 In ogni coppia umana, onde la vita
 D'altri umani si svolge, ecco una diva
 Pe' figliuoletti carità infinita.
 Vedi la vergin titubante e priva
 D'ogni ardimento, simile a cervetta
 Che intorno guata, e de' perigli è schiva.
 Chi nella fievol, timida animetta
 Opra mutazione inaspettata,
 Quand'è fra il coro delle madri eletta?
 Di progenie d'Adamo al ciel chiamata,
 Grave è il sen della dianzi paventosa,
 E il pondo regge da dolor cruciata.
 Ed il porta con forza generosa!
 E dopo un figlio compro a tanto prezzo
 D'orrende angosce, altri portar pur osa!
 Oh di strazii mirabile disprezzo
 In creatura sì gentil, che solo
 Parea nata de' fiori al molle olezzo,

Onde beasse a lei d' intorno il suolo
 E le dolci aure col suo bel sorriso,
 E morisse alla prima ombra di duolo,
 Per destarsi felice in Paradiso!

Vedi la donna col suo piccol nato,
 Che suggendole il seno a lei sorride:
 Sebben abbiale tanto egli costato,
 La madre da lui mai non si divide.
 Insaziata il guarda, insaziato
 È il provveder ch' ei non s' affanni e gride:
 Animo lieto o da timore oppresso
 Nella veglia o nel sonno ha ognor per esso.
 Lo sposo benchè a lei caro cotanto,
 È più caro perch' ei pur ride al figlio;
 Sovente, favellando a lei d' accanto,
 S' avvede ch' ella e core e mente e ciglio
 Tien sovra il pargol con sì forte incanto,
 Che non ha udito il marital consiglio:
 Allora ei tace e mira, e con dolcezza
 Il lattante e la madre egli accarezza.
 Oh tristo il giorno, oh trista l' ora, quando
 Giace nella sua cuna egro il bambino,
 E la giovine madre sospirando
 Ad ogn' istante riede a lui vicino,
 E invan teneri detti prodigando
 Tien sulle amate labbra il petto chino,
 Ma l' offerta mammella ei bacia appena,
 E non la sugge, ed a vagir si sfrena!
 Oh con qual lutto miserando allora
 La spaventata si rivolge a Dio!
 Oh come al dubbio che il figliuol le mora
 Trema se in lei fu reo qualche desio,
 E perdono dimanda, e s' infervora,
 Promettendo al Signor viver più pio!
 I soli Angioli ponno anzi all' Eterno
 Si ardente prego alzar, qual è il materno.

Giorno di liete voci, ora felice,
Quando sceman del pargolo i vagiti!
Quand'ei cerca la dolce genitrice
Con isguardi dal riso ingentiliti!
Quand'ei di nuovo il caro latte elice,
E scherzoso riprende i suoi garriti!
Tai porge allor la madre inni d'amore,
Quai mandar può de' Serafini il core!

Ov' alti rischi fervono,
Vieppìù la madre ardita
Pel frutto di sue viscere
Pronta è a donar la vita.
Ella, se fera scoppia
Divoratrice vampa,
Verso la cuna avventasi,
E il pargoletto scampa.
Se il picciol piede illusero
Di cupo rio le sponde,
Là madre piomba rapida,
E il tragge, o muor nell' onde.
Ella, se il figlio palpita
Tra infetto aere tremendo,
Tenta i suoi di redimere,
Le piaghe a lui lambendo.
Se patria e tetto invadono
Empie, omicide squadre,
Stringe i suoi figli, e impavida
Pugna per lor la madre.

Tal è la nobil donna ingigantita
Dalla materna celestial possanza,
Che a tutte generose opre la invita.
Ma un sacrificio v'è che ogni altro avanza,
Ed è in lei quell' assidua ed operosa
Sulla cara progenie vigilanza.

Alma di buona madre più non posa
Finchè non ha ne' figli suoi destata
Di virtù la favilla gloriosa.
Nè puote alma di figlio esser pacata
Fra inique gioie, se ha una madre ancora
Che i vestigi di lui tremando guata,
E occultamente prega, e s'addolora.

Negli anni primieri
Del forte maschietto,
V'è mente selvaggia,
V'è indocile affetto;
Par ch'indi s'annunci
Futur masnadier.

La picciola belva
Se alcun la minaccia,
Vieppiù baldanzosa
Innalza la faccia;
Di colpi, di rischi
Non prende pensier.
Qual è quello sguardo,
Qual è quella voce
Che frena l'audacia
Del picciol feroce?
Incanto sì dolce
La donna sol ha.

Ed ella ripete,
Ripete l'incanto,
Frammesce sorriso,
Disdegno, compianto,
E amore gl'infonde,
Gl'infonde pietà.

Non bada la saggia
Se petti inumani
Diran che a domarlo
Suoi studi son vani;

In cor d'una madre
Speranza non muor.
E quei che pareo
Futur masnadiero,
S'infiamma del bello,
S'infiamma del vero,
Divien della patria
Gentile decor.

La madre è il primo dell'infanzia amore!
Poi di ragione al dolce lampo i teneri
Fanciulli aman la madre e il Creatore!
Soave affetto sentono
Pel padre, pe' fratelli e per le suore,
Ma il lor pensier più consolante ed intimo
È quello ognor: la madre e il Crèatore!
E tutti quasi del Vangelo i forti,
Che con grand'opre od immortali pagine
Più ricchi di virtù sono al ciel sorti,
Dal sen materno attinsero
L'amor, l'ingegno e i nobili trasporti,
E della madre caramente memori,
Iddio amando, con lei sono al ciel sorti.
Quale stupor, se pienamente spanta
D' un diletto figliuolo entro lo spirito
Alta fiamma sì sia di madre santa?
D' uomini gravi assidua
Cura in noi del sapere i germi pianta,
Ma niuna cura è guida al cor del giovine
Come riso gentil di madre santa.
In quello sguardo che posò primiero
Sovra i nostri dolori e i nostri giubili,
È un poter che strascina a pio sentiero.
Mille congiuran fascini
A pervertir di gioventù il pensiero,
Ma in lagrime di madre, o nel suo tumulto
È un poter che ritragge a pio sentiero.

Agostin dagli errori avvincolato,
 Udendo della madre i sacri gemiti,
 Bramava consolar quel core amato;
 Nel rimirlarla, a palpiti
 Religiosi si sentia spronato;
 Doppio il desio del ver, doppio le indagini,
 E terse il pianto di quel core amato.
 Ne' giovani anni del Salesio santo,
 La madre, che il dovea da sè dividere,
 Un giorno mosse a lui solinga accanto;
 Sotto vetusta rovere
 In cima a giogo alpin fermata alquanto,
 L'opre di Dio mirando, esclamò: « Figlio!
 Pensa che quel gran Dio t'è sempre accanto! »
 E gli parlò sì calde e generose
 Ricordanze dell'alta, unica gloria,
 Che Dio per meta all'uman viver pose,
 Che il giovin cor rifulgere
 Vide al suo sguardo le celesti cose,
 E il dir materno in lui restò indelebile;
 E saldo il piè pel cammin arduo pose.

Ma di veri ed opposti elementi
 Vien temprata dell'uom la saggezza:
 Ei bisogno ha di freno e dolcezza,
 Ei bisogno ha di forza e d'ardir.

Troppo i figli addolcir prolungata
 Indulgenza di madre potrà;
 Ne' lor cuori animosa energia
 Ogni padre è chiamato a nodrir.

Della madre il soave sembiante
 Il bambino con gioia mirando
 Bramerebbe riprodurre quel blando
 Elegante sentir femminil.

Ed insiem nel mirar si compiace
 Più severi del padre gli sguardi;

In sè brama gli spirti gagliardi
Che più bella fan l' indol viril.
Grazie, amabile Ingegno divino,
Che, in donarci i duo carì parenti,
Vuoi che sorga gentil nelle menti
Armonia di contrarie virtù!

Tutti grazie a te rendano i figli
Che gustàr de' parenti l' amore!
Ed ai mesti orfanelli, o Signore,
Notte e di padre e madre sii tu!

Quanta in un padre e in una madre splende
Luce emanata dall' Eterno Iddiol
D' affetto pari al lor niun cor s' accende.
A' genitori miei come poss' io
Render le gioie prodigate e il pianto,
E gli esempi, e i consigli e il pregar pio?
Tropo sovente immemor fui del santo
Senno che ad essi per me il Ciel largiva,
E baldanzoso i lor dettami ho franto.
Ma se per vie superbe io mi smarriva,
Cercando il ben dove il Signor nol pose,
E di mondani sapienza ambiva,
Quai salutari spine a me le cose
Pur rimanean, cui già m' aveano impresse
L' anime de' parenti generose;
E contento io non era nelle stesse
Più inebbrianti glorie che il mio orgoglio
E l' altrui vanità creàto avesse.
Inestirpabil resta il buon germoglio
A que' dolci, infantili anni piantato,
In cui d' alta malizia il cuore è spoglio.
Io m' avvolgea tra dubbi, e innamorato
Pur mi sentia secretamente ognora
Di quell' Iddio ne' primi di invocato.

E quando il Sol gli oggetti ricolora,
 Ed ammirandol poscia al suo tramonto,
 E nottetempo udendo batter l'orà,
 E in mille di que' casi in cui più pronto
 Fassi a grave sentir l'intendimento,
 Si che in lui nasce d'altre idee confronto,
 Mi sovvenia con dolce incantamento
 La carità del padre; e di colei
 Dal cui seno ebbi vita ed alimento,
 E allor tornava sovra i labbri miei
 Irresistibil uopo di preghiera,
 E i miei delirii m'apparivano rei.
 Nel ricordar la madre, un fascino era
 Che quasi mal mio grado m'attraea
 Alla credenza e all'amistà primiera,
 E della madre ai templi indi io riedeal

O padri! o genetrici! il più efficace
 V'è dato minister sovra la terra:
 Da voi pende de' figli la verace
 Intima calma, o la perpetua guerra.

Sentir non basta natural dolcezza
 A' cari vezzi di crescente prole;
 Non basta ch' uomo obblii truce fierezza,
 Come nel suo deserto il leon suole,
 Quando sul leoncel ch' egli accarezza
 Spiegar le insanguinate ugne non vuole;
 Non basta ch' uom de' figli suoi le strida
 Tollerì, aizzi, e i giochi lor divida..

Non basta ch' ei, mentre con essi scherza,
 Pur li brami al suo cenno obbedienti,
 E talor pigli l'esecrata sferza
 A domar le più irose audaci menti.

Uop' è che padri e madri abbian sublime
Conoscimento dell'ufficio loro,
E le impronte, che i figli accolgono prime,
Sien d'amor, d'innocenza e di decoro.
Uop' è che i genitor la prole estime;
Perchè non da piaceri o sete d'oro
O bassa invidia spinti unqua li miri,
Ma da pii, generosi, alti desiri.

Gemer che val che nostra età sia guasta?
Che abbondin tradimenti e fratricidii?
Che del dubbiar l'orribile cerasta
Strazii le menti e tragga a' suicidii?

Al torrente de' vizi argin chi pone,
Se mal la patria a' figli suoi provvede?
Se de' fanciulli il cor non si dispone
Da' genitori ad alti sensi e fede?
Se il giovine schernir religione,
O simularla da' canuti vede?
Perchè t'onorerà, padre, il tuo figlio,
Sé in te virtù mai non brillò al suo ciglio?

Sia maledetta la progenie ingrata
Ch'alza sul genitor risa di scherno!
Mal s'affanni di giubilo assetata,
E nell'alma sua vil regni l'inferno!

Ma al par de' figli iniqui e irreverenti,
Voi sommamente sciagurati e abbiatti,
Che versate negli animi innocenti
Mortifero velen con opre e detti!
Vita lor destete, e poi li avete spenti!
Da Dio li avete, e contro a Dio concetti!
Prodotto avete per l'età future
Germi rei di più ree progeniture!

Bella è di colta civiltà la luce,
Che assai chimere d'ignoranza espelle!

Ma se spoglia è di fè, non altro adduce
Ch'arti affinate in basse anime felle.

Altera iva, già tempo, i suoi tesori
Di ricchezza e di fama e di possanza
Roma pregiando, e sebben tocche avesse
L'ignee quadrella di sventura, e sommo
Più sulla terra il cenno suo non fosse,
Ancor a sè dicea: « La invitta io sono!
L'accenditrice della sacra fiamma
Del saper nelle genti! e indarno lotta
Contra il mio genio di barbarie il genio! »
Ma venne il dì che la città del mondo
Fremebonda languend' in crudo assedio,
Prevedea suo sterminio ed il trionfo
Della barbarie propugnata e sparsa
Dal valente Alarico.

Una Sibilla

Nel roman Foro passeggiava irata,
Cinta da cittadini; e se speranza
Fosse di gloria le chiedean coloro,
E richiedeano con affanno. — Ed ella
Con disprezzo miravali, e taceva,
E passeggiava irata, e i dardeggianti
Sguardi della divina alto terrore
Nella plebe infondeano. E poichè sempre
Insisteano le turbe a interrogarla
Sovra i destini della patria, il riso
Amaro del disprezzo in furor santo
Volse; e, strappato dalle grigie chiome
Il vel, la fronte colla destra palma
Si percosse tre volte, e a' suoi pensieri
« Uscitel » disse, — e uscirono tremendi!

« Vaticinio d' obbrobrio e di morte
All' iniqua Regina del mondo!

Sette giorni, e poi veggio giocondo
Qui sue fiamme Alarico gettar!
In tre parti ecco Roma divisa:
Un' intera, altra mezzo abbattuta;
La maggiore ecco fumiga muta
Sovra l' ossa che un di l' abitâr: »

Dell' antica Sibilla al disperante
Grido colpiti di spavento, alzarò
Miserevol lagnanza i cittadini,
E a lei diceano, e al cielo: « Onde su noi,
Onde su' figli così orrendo fato? »
Guardolli la inspirata, e lungamente
Tacque fremendo, indi il silenzio ruppe:

« Onde mova sì fero condanna,
O perversa d' eroi discendenza?
Più da voi di virtù la credenza
A' figliuoli trasmessa non fu!
Non v' è popol che piombi in rovina,
Se non dove s' innalzi tal prole
Che non sa, che non può, che non vuole
Fuorchè oltraggio ed obbligo di virtù! »

E vinse Alarico,
E in fiamme andò Roma,
E tutta la stirpe
Latina fu doma!
E invan quegli oppressi
Dell' Itala terra
Dicean: « Fummo grandi
In pace ed in guerra! »
Disgiunte da forza
Di mente e di cor,
Le voci orgogliose
Schernia il vincitor.

E fama narra che la pia Sibilla
 Per le italiche sponde ramingando,
 Molle sovente avesse la pupilla
 Sui rei trionfi dell' estranio brando:
 Chiesta venia talor se una favilla
 Prevedesse di scampo, e come, e quando;
 Ed allor rispondea più corruciata:
 « Stirpe forse vegg' io dal fango alzata? »
 Inteneriasi poscia, ed agli afflitti
 « Luce, dicea, non fulge or di speranza!
 Ma da viltà cessate e da delitti,
 E crescete ad onor la figliuolanza.
 A nulla giova favellar di dritti,
 E gli avi rammentar con gran burbanza:
 D' ammendati parenti all' opre sole
 Puote ribenedetta andar la prole. »
 Ma i più ascoltavan, e movean la testa,
 E tenean la fatidica per pazzia;
 E lung' anni durò la ria tempesta
 Degl' invasori sull' iniqua razza.
 Tutta convenne tracannar la infesta
 Di servitù e d' obbrobrio amara tazza;
 Sepolta andonne civiltà, e con pena
 Dopo secoli ancor ripigliò lena.

Manda, o Signor, lo spiro tuo possente
 Ne' padri che al mio tempo han la tutela
 Della patria speranza adolescentel
 Quanto sia gran tesoro ad essi svela
 Un' affidata nova alma immortale,
 Cui tanti move assalti corruttela.
 In padri e genitrici un' ansia eguale
 Desta sì, che ne' figli i pensier santi
 La possa degli esempi non affrale!
 La madre allor ne' dolci cuori piantì
 Profonda e pia di bell' amor semenza
 Per tutte l' opre ad alta fè guidanti;

E il genitor protegga la innocenza,
 E la scorti, e la eserciti, e la inforzi,
 Contr' ogni non vitale, empia scienza.
 Caldo zelo ad estinguer non si sforzi
 La nobil vigoria de' giovani anni,
 Ma pïamente il fidar troppo ammorzi,
 Si che delle inesperte anime i vanni
 Luce, lontan dal vero Sol, cercando,
 Non si perdan nel vuoto e negl' inganni.
 A due falli i parenti omai dian bando:
 Uno è il vano agognar che tutto a' figli
 Nell' odierna età paia esecrando.
 I sempre spaventosi, irti consigli
 Ispiran diffidenza, e ciechi allora
 Vieppiù s' avventan quelli entro a' perigli.
 E l' altro fallo è più funesto ancora:
 Quello di chi, spregiando i tempi andati,
 Del novo senno tutti i vanti adora,
 E dall' are tue sante illuminati
 Non gli cale, o Signor, che i figli sieno,
 Ma li spera da orgoglio sublimati.
 Lode a filosofia, ma quando in seno
 Porta umiltà ed amor; quando a' suoi voli
 Tuo infallibil Vangelo è guida e frenol
 Altro lume non fia che mai consoli,
 Ed appuri, ed innalzi umani cuori,
 E per cui nelle vie de' lor figliuoli
 Gloria acquistino e pace i genitori!

Non v' è patria felice, se a Dio
 Consecrate non son le famiglie:
 A' parenti, a' garzoni ed a figlie
 Solo vincolo egregio è la Fè.
 Dove cresce magnanima stirpe,
 Talor anco sventura la preme,
 Ma non père, non crolla, non teme:
 Il Signor della forza ha con sè!

I SANTUARI.

Et induxit eus in montem sanctificationis eam.

Ps. LXXVII.

Infelice colui che ignobilmente

Mira natura e le bell'opre umane,
Ed allor più s'estima alto-veggente
Che più freddo e schernevol si rimanel
Quant' evvi di sublime e d'innocente
Gli par macchiato di bruttezze strane:
Per le spine la rosa gli par truce,
E, perchè il Sole avvampa, odia la luce.

No, non è tal la verità, ma ad onta
Delle sue spine amabile è la rosa,
E l'alma luce immense gioie impronta,
Benchè talor dardeggi anco dannosa;
E il passegger che faticando monta,
Pago sovra le balze indi si posa;
E benchè abbondin gli empì sulla terra,
Frode non è per ogni dove o guerra.

L'ipocrita, ah! s'accosta anco all'altare,
Ma i non infinti quell'altar migliora:
Ogni spirito umano, alto o volgare,
Pervertesi dal di che più non òra;
Ed in ogni uso della Chiesa appare
Celeste senso che a virtute incuora.
Chi d'amor sante preci insania crede,
Quai vuol foggialrè, e non quai son, le vede.

Voi pur, voi pur siete di scherno oggetto,
Famosi Santuarii, ove i credenti
Peregrinando anelan con diletto,
Sebben plebee taluni abbian le menti.
Menti han plebee, ma candido l'affetto,
E l'esempio comun li fa più ardenti.
O Santuarii, abbiatevi il mio canto:
Io ne' delúbri di Varallo ho pianto!

Tutelare di Sesia Angiol gentile,
 Come nobile e vaga è tua valle!
 Qual v'ha Meandro all'acque tue simile?
 Qual altra aurette i cor tanto riecea?
 E come, fuor del consueto stile,
 Qui il villannel di belle arti si bea!
 Qui leggiadri pittori ebbero cuna,
 E lor opre Varallo in copia aduna.

Ma più di tutti i Varallensi egregio
 Di virtù per la forte orma stampata
 Fu il buon Caïmo ch'or sull'are ha pregio,
 Ei che alla valle non gloria ha data,
 Ei che v'aggiunse così fregio a fregio,
 Che da' secoli andasse indi ammirata:
 Umil cappuccio l'ò copria, ma ardente
 D'alti pensier gli rifulgea la mente.

Caïmo giovin mosse in Terra Santa,
 Poi tornò pien di rimembranze il core,
 Ed ambia che sua terra tutta quanta
 Innalzasse le brame al Creatore;
 Ed era di color, cui non va infranta
 La volontà da inciampi o da timore,
 Ardüissima cosa immaginosi,
 La predicò, la volle, e gridò: « Puossi! »

« Puossi, gridò, glorificare Iddio,
 A questi lochi eccelso lustro dando:
 Ergasi un Santuario in un sì pio,
 E sì per inclit'opere ammirando,
 Che inviti pure il miscredente e il rio,
 I quai vengan da pria maravigliando,
 Poscia vinti si sentan dall'incanto
 Del Bel, del Ver, del sommamente Santo.

Puossi! e tristo colui che m'opporrebbe
 Che opulenta non è questa convallè!
 Dal voler forte ognor la forza crebbe,
 E le ben chieste grazie il Signor dàlle.
 Più costante di noi popol non v'ebbe,
 Zelo non fia ch'indi all'impresa falle:

Diam chi l'or, chi le braccia, e chi lo ingegno,
E di Dio monumento alzerem degno. »

In tal guisa ispirato predicava
Il reduce da' liti Palestini,
E col robusto dir comunicava
Negli altrui cor suoi palpiti divini.
Universale un plauso s' elevava
Primamente da' borghi più vicini,
Poi rapido quel plauso si diffonde
Pur tra fedeli di lontane sponde.

E quasi per prodigio ecco tant' oro,
E tanti chiari spiriti, e tante braccia
Moltiplicarsi e gareggiar fra loro
Si che novo Sionne ivi si faccia.
Non manca all' alta impresa alcun decoro;
L' aspra montagna trasmutato ha faccia;
Magnifico cammin fra ombrose piante
Guida a esimii delúbri il viandante.

Ascendendo quell' erta, evvi un mistero
Tal nel loco e nell' aer, che pria che giunga
A' consecrati muri il passeggero,
Forz' è che preghi, ed ami, e si compunga.
Vista non v' ha che nol ritragga al vero,
Che dal mondo fallace nol disgiunga,
Tanto, dovunque ei volga la pupilla,
Del Creator la maestà gli brilla.

Quanto più progredisci alla salita,
Tanto più ti stupiscon da ogni parte
Quel bosco là della vallea romita;
Là le fumanti capannette sparte;
Là un torrente fra scogli che s' irrita,
E mormorando e spumeggiando parte;
E colà un altro che sue rapid' onde
Rotola verso il piano, e in lui s' infonde.

Qui il ciel sovente è limpido zaffiro,
E spande fulgidissima la luce,
Poscia improvvisa là sui gioghi io miro
Nube che tuoni e fulmini conduce,

E ne' rami degli alberi uno spiro
 Freme di vento, or lusingante, or truce,
 E in tutte quelle cose è un' armonia
 Che scuote l' alma ed al Signor P' avvia.
 Venia meco Tancredi, ed ammutiti
 Or contemplando questo, or quell' obbietto,
 Più gioivam perchè fra noi partiti
 Sensi cotanto d' intimo diletto
 Scorger ne fean quanto da Dio forniti
 D' unanime eravam mente ed affetto:
 Tacean le lingue, ma l' alterno sguardo
 Il soave dicea sentir gagliardo.
 Più oltre i passi producemmo, e alfine
 I delúbri toccammo desiati:
 Su ciascuu di essi vaghe ombre son chine
 D' olmi vetusti, sotto a cui posati
 Già si son peregrini e peregrine,
 Ora in polve dispersi ed ignorati.
 Quanti, com' io, veduto han queste rive!
 Tutti son morti, e quella ombra sorvive!
 Il pio silenzio di tai sedi appella
 A veridici e gravi pensamenti.
 Scende sul cor rimorso, e lo flagella,
 Ma speme santa mitiga i tormenti.
 Scerne l' uom ch' ogni vita si scancella,
 Quasi che gli anni suoi fosser momenti,
 E invaso allor da salutar terrore,
 S' umilia, e invoca, e trova il Redentore.
 Oh! chi d' uopo non ha di chi il redima?
 Qual adulto vivente è immacolato?
 Chi non desia tornar ciò che fu prima,
 Quando non era ad empietà varcato?
 E' chi fia mai che irreverente imprima
 In Santuario i piedi, ove adorato
 Mirasi quanto, sceso in terra Iddio,
 Per redimerci tutti, oprò e' patio?
 No, qui nulla è volgar, nulla è concetto
 Di scempi ingegni! tutto è sapienza!

Rider vorria l' incredulo intelletto,
 E falla qui a lui stesso la impudenza:
 Qui riconoscer debbe ei con dispetto
 Esservi un Bel che sforza a reverenza:
 Istoriare scene del Vangelo
 Han qui una voce che rammenta il Cielo.

Di Varallo i sacelli adorni sono
 Di cento effigie di gentil lavoro:
 Ed una v' ha che par d' angiolì un dono,
 Cotanto pingè di Maria il martoro!
 Di Maria, che in orribile, abbandono
 Indicibil, divin serva decoro,
 Di Maria che, abbracciando il morto Figlio,
 Frena le amare lagrime in sul cigliol

Fra gli sparsi tempietti si divelle,
 Qual tra la prole sua la genitrice,
 Qual magnifica luna infra le stelle,
 Sommo Tempio che al loco appien s' addice.
 Egli è sacro a Maria, che fra le belle
 Schiere de' cherubin sorge felice,
 E dir sembra a' mortali: — « O figli miei!
 Meco voi tutti alzare in ciel vorrei! »

Non fulge di, non fulge ora del giorno,
 Che sul monte preganti alme non menì.
 Sono pii villanelli del contorno
 Che invocan messi a' patrii lor terreni;
 Sono un padre sanato, e a lui d' intorno
 I figli suoi di gratitudin pieni;
 Son donne antiche e vergini montane
 Vestite a fogge in un leggiadre e strane.

E queste e quelli, a varii gruppi onesti,
 Van ramingando qua e là pel monte.
 Mormoran preci, e i rai tengon modesti,
 Ed in ogni sacel chinan la fronte,
 E più si ferman dolcemente mesti
 Dove San Carlo ha sue pedate impronte;
 E sotto voce ai figli il genitore
 Le virtù narra di quel gran Pastore.

Poscia ciascun pur là s'arresta molto,
 Dove il fulcro d'un letto anco si vede:
 Il letto fu di Carlò! Ivi quel volto
 Dormi e vegliò, quando a lodar la fede
 De' Varallensi, a lor si fu rivolto
 Dalla lombarda gloriosa sede.
 Oh reliquia onorata! oh quanti ispira
 Di pietà desiderii in chi la mira!

E colà presso, d'un più antico Santo
 Venerevole avanzo è custodito:
 Un teschio egli è! Chi di facondia incanto
 Effuse da quel teschio ora ammutito?
 E chi da quelle or vote occhiaie ha pianto?
 Chi cogli sguardi i cuori indi ha colpito?
 Caimo ful quel forte che volea,
 Ed all'opre arduissime impellea!

Adorator de' secoli vetusti

No, non son io: so che barbarie assai
 Contro a' fiacchi porgeva arme agl'ingiusti,
 E alle vendette succedean più guai:
 Ma sfavillar pur si vedean tai giusti,
 Che d'oblio non saran preda giammai:
 Del secol lor vinceano il genio tristo,
 L'alme trahendo a caritate e a Cristo.

Onore a nostra età per fatti egregi,

Ma non per la calunnia e pel sogghigno,
 Con che vorriansi vilipesi i pregi
 Di chi fra rozzi oprò saggio e benigno!
 Ogni secolo ha menti onde si fregi;
 Ogni secolo impulsi ha dal maligno:
 Ah! in ogni età da' cuori ingentiliti
 Abbian si laude gli atti a Dio graditi!

A Dio graditi certo erano e sono

D'alta religión que' monumenti,
 Ov'ansio d'impetrar pace e perdono
 Tutti elèva il mortal suoi sentimenti;
 Ove chi più fu sotto i vizi prono,
 Talor più sorge, e movè a' begli intenti;

Ove color che già inimici furo,
 Si riabbraccian con fraterno giuro.
 Ah! tutto ciò che alle passate sorti
 De' natii ne congiunge amati-liti,
 È quasi suon di gloriosi morti,
 Che di virtù civil ne drizza inviti;
 E ben di patto amor vincoli forti
 Son quindi i Templi e i Santuarii aviti;
 Ed ogni buon là grandi lumi scerne,
 Pregando ove pregâr l'alme paterne.

LE PASSIONI.

Gustate et videte quoniam suavis est Dominus.
Ps. XXXIX, 9.

Dov' è mia gioventù? Dove i beati
 Anni d'amor, del Rodano appo l'onde?
 Dove il ritorno a' miei dolci penati,
 E mia stanza alle Insúbri aure gioconde?
 Dove in Milano i gloriosi vati
 Che mi cingean dell'apollinea fronde?
 Dove mia gloria alle applaudite scene?
 E poi dove il decennio infra catene?
 Io di carcere usciva egro, e piangendo
 Il mio buon Federico e gli altri cari,
 Cui dato ancor da quel recinto orrendo
 Rieder non era ai desiati lari:
 Poscia esultava, Italia rivedendo,
 Ed alfin temperando i giorni amari
 Fra gli amplessi de' miei sacri canuti,
 Per me sì lungamente in duol vissuti.
 E omai da un lustro tutto ciò trascorse!
 E nuovi plausi a me la patria diede,
 E di nuovi Aristarchi ira mi morse,
 E di nuovi propizi ebbi la fede,

E nuova infanzia a me d' intorno sorse,
E di morte vid' io novelle prede,
E « Vana cosa è questo mondo? » esclamo,
E separarmen voglio — ed ancor l' amo!
L' amo perch' alme vi trovai fraterne,
Che all' alma mia s' avvinser dolcemente,
E diviser mie gioie, e nell' alterne
Pene colla crimâr sinceramente:
E v' ha tali amistà che fièno eterne,
Benchè tessute in questa ombra fuggente,
Benchè tessute ov' ogni nobil core
S' apre appena a virtù, lampeggia e muore.
Degg' io, poss' io da tutte cose amate
Divellere una volta il mio pensiero?
Io, le cui sorti furono esaltate
Da tanto lutto e tanto gaudio verol
Io, le cui rimembranze innamorate
Han su mia fantasia cotanto imperol
Io, cui balzar fa sin talora il petto
Vista di leve, inanimato oggetto!
Reduce a' lidi miei, dopo che giacqui
Sepolto vivo per sì cupe notti,
Agli affetti più teneri compiacqui
Che la sventura non avea interrotti;
Nè agli estinti carissimi pur tacqui
Culto di preci e di sospir dirotti;
Indi a rivisitar presi le antiche
Pagine ch' ebbi a dolce veglia amiche.
E soventè su libri polverosi
La man vo riponendo tremebonda,
Ed aprò, e parimi a' giorni studiosi
Tornar di giovinezza, e il pianto grondal
E trovo i segni che ne' libri io posi;
Ove con mente mi fermai profonda,
Ove ad alti pensier d' amato autore
Commento fei di verità o d' errore.
Pur con sensi diversi or vi rimiro,
O libri tanto amati a' di primieri:

Vate son io, ma spento è in me il desiro
Di prostrarmi idolatra anzi agli Omeri.
Se volgendo lor carte ancor sospiro,
Magia non è de' grandi lor pensieri:
Più d' un libro m' è caro, e pure in esso
Di rado cerco lui; cerco me stesso.

E non sol me vi cerco: alla memoria
Del me passato aggiugnasi indivisa
Di palpiti d'amor soave istoria,
Quando un' egregia m' infiammava in guisa,
Ch' io per lei sola ambia pietate e gloria,
Ch' io sempre in lei tenea l' anima fisa,
Che d' un sorriso suo per farmi degno,
Sempre agognava ingentilir lo ingegno!

E se pio talor fui, pregio egli è stato
Di quella generosa animatrice:
Era ad essa straniero il forsennato
Foco d'amor che mi rendea infelice;
Ma compatia mie pene, ed elevato
Volea il mio spirto, e lo volea felice,
Ed allor che più insano io le pareo,
S'affannava, e garrivami, e piangea.
Quella donna, onde il bel, nobile viso
Polyere è da molt' anni, e l' alma in Dio,
Non disamai, benché da lei diviso,
E onorerolla tutto il viver mio:
Ma nuovi poscia affetti han me conquiso,
E quel primiero ardor s' intiepidio:
Quel ch' era in me un incendio, è una favilla
Che come lampa ad un sepolcro brilla.

Senza obbliar la già cotanto amata,
Altra ammirai ch' or dipartita è anch' essa;
E in me virtù credendo io sublimata
Per averla a sì bello angiol commessa,
L' anima mia da orgoglio inebbrata
Vana si fea di lungo ben promessa:
Giorni d' alto dolor mi mosser guerra,
E a lei pur venni tolto, ed è sotterra!

Sete d'amor, sete di studi, e sete
 D'innalzar sopra il volgo il nome mio,
 Gran tempo mi rapian sonno e quiete,
 Nè scerno se ammendato oggi son io:
 Tu che del cor le latebre secrete
 Solo ravvisi e mondar puoi, gran Dio,
 Pietà di me che tanto sempre amai,
 E sino a te l'amor non sollevai!
 Tante cose sfumarono al mio sguardo,
 E tutto giorno sfumar altre io miro!
 Valga d'esperienza il raggio tardo,
 In che sforzatamente oggi m'aggiro,
 Ad oprar alfin sì che più gagliardo
 A tua bellezza s'erga il mio desiro,
 E nulla tanto da' mortali io brami,
 Quanto ch'ognun tuoi pregi scorga ed ami!
 La legge tua non è d'irto rigore,
 Sol le idolatre passioni abborri:
 Lunge che a te dispiaccia amante cuore,
 Ad un cuor fatto gel più non accorri.
 Tu vuoi che a' miei fratelli io con ardore
 Così soccorra, come a me soccorri:
 Tu vuoi che in forte guisa il bello io senta,
 Tu vuoi che al giusto il plauso mio consenta.
 Tu doni a' figli tuoi mente e parola,
 Non perchè il dono tuo venga sepolto;
 Tu non imprechi investigante scuola
 Su non vietato ver fra l'ombre avvolto:
 In odio a te l'indagin empia è sola
 Che contra il cenno tuo l'ardire ha volto;
 Tu gl'ignari del mal chiami felici,
 Ma il veggente non reo pur benèdici.
 Tu che sei tutto amor, la sacra stampa
 Della natura tua nell'uomo imprimi:
 Gagliardo sprone e inestinguibil lampa
 Tu sei di tutti aneliti sublimi.
 Tu godi quindi se il mio spirto avvampa
 Per que' tuoi fidi che in virtù son primi:

Tu godi se fra lor taluni eleggo,
 E nel lor santo oprar meglio ti veggo.
 A me tu dato hai queste fiamme ardenti,
 Con cui desio de' petti amici il bene,
 E con cui studiando i tuoi portenti
 Traggo esultanza, e di capirti hò spene:
 Così caldo sentir più non diventi
 Esca giammai di vanità terrene:
 Mie passioni in guisa tal governa,
 Che lode sieno a tua saggezza eterna.
 Sempre le temo, e sempre sento ancora
 Che in amar altre cose io troppo m'amo:
 Cieca errò mia bollente alma sinora,
 E presa fu di sua superbia all'amo.
 Distruggi il suo sentire, o lei migliora;
 O vil torpore, od amor santo io bramo:
 Ah no, non vil torpor, dammi amor santo,
 Tu che le tue fatture ami cotanto!

I SECOLI.

Militia est vita hominis super terram.
Job, VII.

Vidi un'età delle sue forze altera,
 E questa rifulgea dal greco lido:
 Superava i famosi
 Secoli che brillâr per altre sponde;
 Ed oltre ad immortal virtù guerriera,
 Sparsa per Asia d'Alessandro al grido,
 La irruzion de' ladri generosi
 Impromettea alle genti fremebonde
 Sotto a' vincenti brandi
 Novi di civiltà raggi ammirandi.
 Voce per ogni parte era d'Achivi:
 « Noi chiama Giove a illuminar la terra!

Al nostro Omer, ch'è luce,
 Prima alle menti, succedean tai vati,
 Onde a fiotti emanâr del bello i rivi;
 E perchè il sommo Bel tutti rinsera
 Sensi gentili e sapienza adduce,
 Gli Apelle e i Fidia in queste aure son nati,
 E Plato e gli altri mille
 Che poste ne' misteri han le pupille. »
 Gloria si coronò le Achee pendici;
 Ma del grande Alessandro il trono cadde,
 E le barbare genti
 Contro il superbo eroe mosse a disdegno,
 Dell' alto crollo si stimâr felici:
 Poi d'arti e di saver Grecia decadde,
 Si ch' alle scuole sue contraddicenti
 Chi recava di lumi avido ingegno,
 Sol v' imparava come
 Darsi del ver possa a menzogna il nome.
 Vidi un' età delle sue forze altera,
 E sfavillava questa in Campidoglio;
 Scherniva i preceduti
 Secoli, che dall' uom sommi fur detti.
 Tutto cedeva all' aquila guerriera
 Che ad ogni eccelsa meta ergea l' orgoglio.
 Sul Tebro convenian co' lor tributi
 Della terra i più splendidi intelletti,
 Ogni altro core umano
 Dovea spezzarsi o diventar Romano.
 Latina voce in tutte aure s' udia:
 « Noi siam chiamati a spegner l' ignoranza
 Che dagli antichi tempi
 Le varie schiatte de' parlanti regge;
 Noi soli alzar possiam tal monarchia
 Che abbracci il mondo e il forzi a fratellanza,
 Che per ogni contrada atterri gli empi,
 Che in loco di furor ponga la legge;
 Filosofia fanciulla
 Vagi sinor, noi la traggiam di culla.

Gloria brillò sul Tebro incomparata;
 Ma i gagliardi imperanti all' universo
 D' onor si dispogliaro,
 E dier lo scettro a destre parricide:
 La immensa monarchia fu lacerata,
 E da' suoi prodi eserciti converso
 Contro agli Augusti suoi venne l' acciario,
 E più stolto di pria l' orbe si vide:
 Gara di colti e rozzi
 Furon morte, perfidia e gaudii sozzi.
 Vidi un' età delle sue forze altera,
 E dava di sè mostra in varie sedi:
 I popoli che oppressi
 Avea di Roma il gigantesco ardire,
 Veggendo vacillar l' alta guerriera,
 Di sue virtù si dissero gli eredi:
 Fiato alle trombe in venti regni diessi,
 E tutti ardendo di terribili ire
 Giurâr pei nobili avi
 Che a Roma guasta non sariano schiavi.

Voce sonò di barbare coorti:
 « Noi chiama il cielo a restaurar giustizia,
 Chè ne menti il Romano
 Impromettendo civiltà e diritti;
 De' mortali tradite eran le sorti
 Per satollar di pochi l' avarizia;
 Tutti scettri afferrar non de' una mano,
 Tutti i popoli denno essere invitti!
 Oggi infiacchisce Roma,
 Sì punisca, a lei spetta oggi esser domal »

Gloria sorrise a' Vandali ed a' Goti,
 Ma fu gloria di spirti usi a furore:
 Distrussero un Impero
 Che ad un sol giogo i popoli astringea,
 E ferrei gioghi imposero a' nepoti:
 De' vizi inorridirono al fetore,
 Onde il Tebro appestava il mondo intero;
 Ma gentilezza insieme credetter rea,

E contro a lei pugnando
Disonorâr l'insuperato brando.
Vidi un'età delle sue forze altera,
E diè prima in Sionne il maggior raggio:
Fu virtù combattuta
Sotto Romani e Barbari, e s'estese,
Non per astuzia o gagliardia guerriera,
Ma per novo in patir, santo coraggio.
Fra dileggi e patiboli cresciuta,
Perdonando a' carnefici, li prese:
Scandalezzava in pria,
Poi volgari ed eccelse alme rapia.
Voce allor di Cristiani empì le terre:
« Noi Dio sospinge a debellar gli errori
Finor saggezza umana
Tentò regger le sorti, e fu delirio:
L'uom dalle colpe è dissennato, e scerre
Non può di verità gli alti splendori,
Se da superbia il cor non allontana;
Se nol consacra ad umiltà e martirio.
Or che la Croce splende,
A vera civiltà l'uomo trascende. »
Gloria inaudita a' battezzati fulse,
E perocchè d'Iddio quest'era l'opra,
Se fidi al suo Vangelo
Fosser vissuti i popoli redenti,
State sarian tutte ingiustizie espulse.
Sátana accinto a volger sottosopra
La indestruttibil via che guida al cielo,
Seminò scismi ed odio infra i credenti;
Onta il fellon ne colse,
Ma pure in novi lutti il mondo avvolse.
Vidi un'età delle sue forze altera:
Il successor di Piero e Carlo Magno
Destra si dier fraterna,
Come agli antichi di Mòsè ed Aronne,
Si che il Monarca a sua virtù guérriera
Visibilmente avesse Iddio compagno:

Così doppiata la possanza alterna,
 Frenaro il vizio e umanità esultonne:
 Pareo che mai contesa
 Più nascer non potria fra Trono e Chiesa.
 Voce allor si levò d' Itali e Franchi:
 « L' atterrata da' barbari è risorta
 Imperial tutela;
 Ed or che dagli altari è benedetta,
 Fia che i mortali a civiltà n' affranchi.
 Or ogni studio a sapienza è scorta,
 Tutti or nobilitar la legge anela,
 Bandire anela schiavitù e vendetta:
 La prima volta è questa
 Che il trionfo del ver più non s' arresta! »
 Gloria abbelli di Carlo Magno i fatti,
 Ma sceso nel sepolcro, ebbe seguaci
 Di men gagliardo ingegno:
 Trono e Chiesa s' urtar, si combattero,
 E da scandalo uscì follie e misfatti:
 Nocquero a verità studi fallaci,
 Città e castella fur nemiche al regno;
 Libero sir divenne il masnadiero;
 E, franti i gioghi spesso,
 Piansene il popol da licenza oppresso.
 Vidi un' età delle sue forze altera,
 Allorchè il Saracin recò dispregi
 Su tutti d' Asia i liti,
 E destò in Occidente ira e temenza.
 Ecco tacer le gare, ecco guerriera
 Fraternità fra i battezzati Regi:
 Ecco d' Europa i volghi riuniti:
 Ecco mille poteri una potenza
 Scuote, strascina, incanta;
 Tutti soldati son di Roma santa.
 Voce s' alzò di folte osti crociate:
 « Ciò che saputo oprar non avean gli avi,
 Compiere è dato a noi!
 L' alme cristiane da concordia alfine

A magnanima impresa suscitata
 Più ludibrio non son d'affetti pravi.
 Cristo ne scelse per campioni suoi,
 E rimerto n'avrem palme divine;
 Da noi frattanto il mondo
 D'ogni impulso a giustizia andrà giocondo. »
 Gloria i pro' cavalieri ebber traendo
 La tomba del Signor da giogo infame,
 E grazie a' loro acciari
 Non invase anch'Europa il Mussulmano;
 Ma in vile obbligo religion ponendo,
 Apriro il core ad esecrande brame,
 In rapina emular gli Arabi avari:
 Volsero a lacerarsi invida mano:
 Colpi i Crociati Iddio,
 E in Asia lor possente orma sparìo.
 Vidi un'età delle sue forze altera,
 E nell'Italo suol fulsè più bella:
 Non già poter di brandi
 Sorse a magnificar la sua fortuna,
 Sebbene ovunque ardesse ira guerriera:
 Fu suo splendido pregio una novella
 Ambizion di studii venerandi:
 Parve Italia con Dante uscir di cuna,
 Indi Petrarca venne,
 E la corona in Campidoglio ottenne.
 Voce di qua dall'Alpe inclita alzossi:
 « Di civiltà sepolta era la luce;
 Ed or novellamente
 Sulla terra la spargono le Muse:
 L'idïoma oggi vivo affratellosi
 Agl'idïomi antichi, e si fa duce
 Anco agl'infimi spiriti possente,
 Si ch'al ver tutte vie sono dischiuse;
 Gli studii più non regge
 Idolatria, ma del Vangel la legge. »
 Gloria il nuovo Parnaso ornò stupenda,
 Nè più tutta disparve a' dì futuri;

Ma non perciò le vie
 Da' sommi ingegni al ver furono aperte:
 In cor del volgo non oprossi ammenda:
 Spirti v' ebbe più colti e più spergiuri:
 Sul Parnaso salite anco le arpie
 Spesso di plauso e fiori andâr coverte,
 E con immonda cetra
 D' influssi rei contaminaron l' etra.

Vidi un' età delle sue forze altera,
 E fra le sue venture una fu tale
 Che nulla mai si grande
 Non pareva la terra aver lucrato,
 Sebben non per real possa guerriera:
 Tre savi industri (ond' un con infernale
 Patto a scienze occulte, abbominande,
 Esser dicea la turba iniziato)
 L' arte inventaron, donde
 Ratto il pensier si stampa e si diffonde.

Voce sonò per l' europee contrade:
 « Incivilir mai non potean le genti
 Finchè si nobil arte
 Non rapivano al cielo od all' inferno
 I tre veggenti della nostr' etade:
 Or molteplici fien tutti eccellenti
 Frutti di verità, sì ch' ogni parte
 Prosperi della terra, al cibo eterno;
 Chè, s' error nasce ancora,
 Tosto convien che vilipeso mora. »

Gloria sorrise all' immortal portento,
 Onde crebbe ogni scritto a mille a mille;
 Non più temuto danno
 Fu il perir de' giovani, aurei volumi:
 Ma con sacre faville indi incremento
 Trasser tante malefiche faville,
 Che se qui il ver, là incensi ebbe l' inganno,
 E fur caosse ancor tenebre e lumi:
 Dei tre veggenti forse
 All' ombre irate il fatal don rimorse.

Vidi un'età delle sue forze altera,
E l'uom che in lei saldisim' orma impresse,
Fu il Ligure che volse
Su novello emisfer l'armi e la frode
Dell'ingorda europea stirpe guerriera:
Chiese ad Italia che colà il traesse
Promettendole un mondo, e spregi colse;
Mosse ad Ispania, e prore ottenne e lode;
Trovò i promessi regni,
E n'ebbe in guiderdon vincoli indegni.

Voce sublime alzar d'Europa i liti:
« Questo fra tutti eventi è il benedetto,
Onde ignoranza cessa
Nella sparsa d'Adam grande famiglia!
Ambo emisferi dal battesimo uniti
Scola esser denno a incivilir perfetto:
Ché se per or la nova gente è oppressa
Dall'invasor che a dirozzarla piglia,
Succederà al conflitto
Il trionfo dell'ara e del diritto. »

Gloria brillò sugli arbitri dell'acque;
Ma l'assalita rozza gente, invece
D'avèr tutela amata
Negli ospiti arricchiti in quel terreno,
Parte ad orrenda tirannia soggiacque,
Parte in pugne e miserie si disfece:
Invidi per la terra conquistata
I vincitori si squarciaro il seno:
Il novo mondo e il vecchio
Fur di colpe e sciagure alterno specchio.

Vidi un'età delle sue forze altera,
E il decimo Leon ne andò festoso,
Intorno ad esso egrègi
Cotanti fur di civiltà i cultori.
Oltremonti ferveano ira guerriera
E furibondo zel religioso,
Si che Roma schernian popoli e regi:
Ma ad onta dellè guerre e degli errori,

Di belle arti reina

Anzi al mondo brillò Roma divina.

Voce tonò fra i nobili intelletti:

« Questo è il secol secondo, in cui gagliarde
E fantasia e ragione

Le lor potenze spiegano a vicenda;

Destano, è ver, gli spirti maledetti

Nuove eresie, ma vieppiù fervid' arde

Zelo di verità nella tenzone,

E fia che pel Concilio indi più splenda:

Per queste grandi lotte

Le insorte larve sperderansi tutte. »

Gloria su quell' età fulse immortale;

Ma nè per la gentil magia de' carmi,

Nè pei dipinti insigni,

Nè per più gravi studi, e nè pel forte

Dato da' santi di virtù segnale,

Non s' antepose caritade all' armi,

Non s' ambiron costumi alti e benigni;

Chè di superbia sempre le ritorte

Scevràr dai pochi buoni

La turba degli stolti e de' ladroni.

Vidi un' età delle sue forze altera,

Che di filosofia luce si disse:

Garri coi re, coll' are,

Supplizi eresse, e libertate offrìo;

Indi men rea si fece, e più guerriera,

Ed adorò il mortal che più l' afflisce;

Poi veggendo crollato il Luminare,

A somme altre fortune alzò il desio;

Sempre mutava insegna,

Giurando inalberar la più condegna.

Voce sonava in gallica favella,

E le favelle tutte eco le fero:

« Squarciato il velo abbiamo,

Che per gran tempo de' cristiani al ciglio

Celò del ver la salutar facella!

Ripigliam de' pagani il bel sentiero;

Forza, piacere, astuzia idolatriamo,
 Sia vilipeso di pietà il consiglio;
 Così l' umana polve
 Sostien suoi dritti, e da viltà si svolge. »
 Gloria di brandi e di scienze e d'arti
 Cinse allor la fatal razza europea,
 Ma non s' udi che i petti
 F fosser men crudi che all' età trascorse:
 Vivi lampi emanâr da tutte parti,
 E folta nebbia pur vi si mescea;
 E spesso i furti eccelse opre fur detti,
 E il parricida a mieter laudi sorse;
 E senza amici il giusto
 Vivea schernito, e di calunnie onusto.
 Io vidi i tempi, e mesto allor sorrisi
 Dell' uman replicato, allegro vanto,
 Che ai posteri s' appresti
 Carco minor di guerra e di perfidia:
 Dacchè del sangue del fratello intrisi
 I passi di Caïn furo e di pianto,
 La famiglia mortal sempre funesti
 Nutre germogli di fraterna invidia:
 Mutan le usanze: e ognora
 Convien che Abel gema, perdoni e mora.
 Orrenda è storia, e sarà sempre orrenda
 Questa milizia della umana vita:
 Tal quello stesso Iddio
 Fattosi a noi fratel, fu straziato!
 Innorridiam, ma non viltà ci prenda:
 Possente è umanità, benchè punita;
 La regge quel Divin che a lei s' unio!
 Il figlio della creta è al duol dannato,
 Ma la terribil prova,
 S' egli ambisce il trionfo, a dargliel giova.
 Non qui, non qui il trionfo inter! — ma pure
 Qui già comincia lo splendor de' giusti!
 Patiscon danni e morte,
 E il maligno sprezzarli indi s' infinge.

Ei chiama lor virtù volgari e scure;
 Vorria che i rei fosser di laudi onusti;
 Ma tutte coscienze un grido forte
 Son costrette ad alzar (Dio le costringe):
 « Falsa è, Cain, tua gloria,
 Il grande è Abel, d'Abello è la vittoria! »

ALESSANDRO VOLTA.

Erat vir ille simplex et rectus, et timens Deum.
Job, 1, 1.

Europa e il mondo onor ti rende, o Volta,
 Per l'altissimo ingegno ond' hai natura
 Scrutata, e in gravi magisterii svolta.
 E fin che indagin gloriosa dura
 Di scienze tra i figli della terra,
 Il nome tuo d'oblio non fia pastura.
 Ma non sol perchè piacque a te far guerra
 De' fisici misteri all'ignoranza,
 Giusta laude il cor mio qui ti disserra.
 Vidi altro merto ch' ogni merto avanza
 Splender nella tua grande anima, ardente
 D'ogni santa e magnanima speranza.
 In tua vecchiezza, a me giovin demente
 T' avvicinava il caso.... ah! non il caso,
 Ma la bontà del senno onnipotente!
 E ti vidi anelar, perch' io süaso
 Dai falsi lumi d'empietà non gissi,
 Ma dal lume del ver crescessi invaso.
 Un dì, seduto appo quel Sommo, io dissi
 Quai m' affliggesser dubbii sciagurati
 Sovra i destini a umanità prefissi;
 E gli narrai quai mi tendesse aguati
 Mia fantasia superba, investigante
 Supremi arcani, a noi da Dio negati.

« O tu, gli dissi, che vedesti avanti
Più di molti mortali entro a' secreti,
Fra cui traluce il sempiterno Amante,
Dimmi in qual foggia in mezzo a tante reti
Di volgari credenze e d'incertezza,
Circa la fede il tuo pensiero acqueti. »
Il buon vegliardo a me con pia dolcezza:
« Figlio, anch'io lungo tempo esaminando,
Tenni la mente a dubitanze avvezza;
E a' giovani anni mi turbava, quando
Mi pareva che del secolo i primai
Di Fè il giogo scotesser venerando,
E s'infingesser di scienza a' rai
Scoperto aver ch'Ara, Vangelo, e Dio,
Fuor ch'esca a plebe, altro non fosser mai.
Temea non forse alfin dovessi anch'io
Da' miei studi esser tratto a dir: — La scuola,
Che mi parlò d'un Creator, mentio.
Ma benchè ardito e avverso ad ogni fola,
E benchè in secol tristo in ch'ebbe regno
Quella filosofia che più sconsola,
E benchè procacciassi alzar lo ingegno,
Sì che a Natura io lacerassi il velo,
Sempre d'Iddio vidi innegabil segno. »
Così Volta parlava, ergendo al cielo
La cerulea pupilla generosa,
Poi seguitava con paterno zelo:
« Degli audaci all'imper resistere osa,
Che da lor alta fama insuperbiti
Noman religione abbietta cosa!
Mal per dottrina ostentansi investiti
Di maggior luce che non dan gli altari.
Io negli studi ho i passi lor seguiti,
Nè scorto ho mai ch'uom veramente impari
Saldo argomento a diniegar quel Nume,
Che splende nel creato anco agl'ignari.
E se d'umano spirito all'acume
Diniegar è impossibile l'Eterno,

- Lui trovo pur di coscienza al lume. »
- « Lui troyiam tutti! dissi; e mai governo
Del mio cor non farannò atee dottrine,
Ma fuor del tempio assai deisti io scerno.
E tu forse a costor più t' avvicine,
Che non a quei che dall' Uom-Dio portate
Estiman del Vangel le discipline. »
- « T' inganni, o giovin! replicò (e sdegnate
Sfavillarón le ciglia del vegliardo,
Poi su me si rivolsero ammansate.)
T' inganni, o giovin! Nel Vangel lo sguardo
Figgio come ne' cieli, ed in lui sento
Tutto il poter di verità gagliardo. . .
Sento che negli umani un violento
S' oprò disordin per peccato antico,
E che vizio e virtù son mio tormento.
Sento che il Creator rimase amico
De' puniti mortali; è, a noi disceso
Per esserne modello, il benedico.
Sento che siccom' Egli uomo s' è reso,
Divino debbo farmi, e tutto giorno
Viver per lui d' amor sublime acceso.
Sento che puote ingegno esser adorno
Di ricco intendimento e di scienza,
Della Croce adorando il santo scorno;
E m' umilio con gioia e reverenza
Col cattolico volgo a questa Croce,
E in lei sola di scampo ho confidenza. »
- Eloquente dal cor rompea la voce
Del buon canuto, come a tal, cui forte
Dell' error d' un amato angoscia cuoce:
- « Tu mi garrisci e in un mi riconforte,
Dissi, e poichè alla Chiesa un Volta crede,
Spezzar de' dubbi spero le ritorte. »
- « Le spezzeraì! quegli gridò con fede;
Vedrai che bella fra' più colti ingegni
Anco religiosa anima incede!
Nè immaginar che lungo tempo regni

La gloria de' filosofi or vantati,
Che fur di scherno e di superbia pregni:
Pochi anni ti prenunzio, e smascherati
Vedrai que' mille turpi falsamenti,
Con che in lor carte i fatti han travisati.
Il più splendido autor di que' furenti,
Che tutto diffamò col vil sogghigno,
E con tai grazie che parean portentì,
Malgrado i pregi del suo stil volpigno,
E il suo bel *Lusignano* e sua *Zaira*,
Detto sarà filosofo maligno.
Di tutti i dì già meno ossequio ispira,
E Francia, ond' ei sembrò tanto dottore,
Già del mentir di lui parla, e s' adira.
Ed al crollar del gran profanatore
La ciurma crollerà dei men famosi,
Che volean Dio strappar dall' uman core. »
Io di Volta ridire i luminosi
Sensi mal so, ma dell' egregio vecchio
Amor mi prese, e più a lui mente posi.
Più fiate percossero il mio orecchio
I suoi santi dettami, e più fiate
Divisai fargli di mia vita specchio.
Io meditando tue parole amate,
O incomparabil uom, più non gustava
Degli audaci le carte avvelenate.
Ancor pur troppo da te lungi errava,
Ma pur m' innamoravan que' volumi
Che il dolce genio tuo mi commendava.
Io debil era, ma ogni dì i costumi
Del mondo a me tornavan più molesti:
Chè li scerneva della tua fede ai lumi.
Sovente i giorni miei trascorrean mesti,
Perocchè i tuoi consigli io non seguia,
Mentre pur mi fulgean veri e celesti.
Varie sorti e distanze a quella mia
Tenerezza per te scemâr vantaggio,
E poco al tuo sapere io mi nodria.

Vedendoti di rado, il mio coraggio
 Appo la Croce non durò abbastanza,
 E a follie tributai novello omaggio.
 Ah! diè l'Onnipossente a mia incostanza
 Castigo di sventura e di catena,
 E lurid'antro a me divenne stanza!
 Tu, certo, benchè allor pensieri e lena
 Ti s'infacciassero per decrepiti anni,
 Raccapricciasti di mia orribil pena,
 E con secreti gemiti ed affanni.
 Per me a' piè del Signore hai dimandato
 Sollievo e forza, ed alti disinganni.
 Ei t'esaudiva, e il creder tuo stampato
 Così alfine in quest'alma addentro venne,
 Che più da dubbi non andò crollato.
 E gaudio e libertà poscia m'avvenne,
 E rividi la madre e il genitore
 Dopo la sanguinosa ansia decenne.
 Ma ne' giorni del mio lungo dolore
 Molte vite finian la mortal traccia,
 E di batter cessò tuo nobil core.
 Duolmi che più non posso infra tue braccia
 Gettarmi alcun momento, e alzare il ciglio
 In tua paterna, veneranda faccia.
 In tutti i dì del mio terreno esiglio
 Pregherò Dio che schiuda a te sua reggia,
 Se mai fuor ti legasse aspro vinciglio.
 Ma te già spero nell'eletta greggia!
 Di là mi vedi, e preghi impietosito
 Che in tua pace per sempre io ti riveggia.
 Perdonami se tardi io t'ho obbedito
 A tua amistà m'affido, e affido pure
 Quel diletto mio Porro, a te gradito!
 Impetra il fin' dell' alte sue sciagure;
 Impetra ch'io con esso e gli altri amici
 Troviam nel divo Amor gioie secure;
 Sì che n'abbian giovato i dì infelici!

UGO FOSCOLO.

Charitas omnia sperat.
1. Cor., XIII, 7.

Ugo conobbi, e qual fratel l'amai,
 Chè l'alma avea per me piena d'amore:
 Dolcissimi al suo fianco anni passai,
 E ad alti sensi ei m'elevava il core.
 Scender nol vidi ad artifizî mai,
 E viltà gli mettea cruccio ed orrore:
 Vate era sommo; ed avea cinto l'armi,
 E alteri come il brando eran suoi carmi.

Tu fosti, o mio Luigi, ¹ il caro petto
 Che, allorch'io dalle Franche aùre tornava,
 Me a quell'insigne amico tuo diletto
 Legasti d'amistà che non crollava:
 Oh quanto è salutarè a giovinetto,
 Perchè avvolgersi sdegni in turba ignava,
 Lo stringer mente a mente e palma a palma
 Con celebre, gentil, fortissim' alma!

Ma, sventura, sventura! Uom così degno
 D'amar colla sua grande anima Iddio,
 In fresca età l'ardimentoso ingegno
 Ad infelici dubitanze aprìo:
 Chè di natura l'ammirabil regno
 Opra di cieche sorti or gli apparìo,
 Or de' mondi il Signor gli tralucea,
 Ma incurante d'umani atti il credea.

Nondimen fra' suoi dubbii sfortunati,
 Ugo abborria l'inverecondo zelo
 Di que' superbi, che, di fè scevrati,
 Fremono ch' altri innalzin voti al cielo:
 E talor mesto invidiava i fati
 Del pio, cui divin raggio è l'Evangelo;

¹ Mjo fratello primogenito.

E spesso entrava in solitario tempio,
 Come non v'entra il baldanzoso e l'empio.
 E mi dicea che que' silenzi santi
 Della casa di Dio nella tard' ora,
 Quando qua e là da pochi meditanti
 Sovra i proprii dolor si geme ed ora
 Ovvero i dolci vespertini canti
 Sacri alla Vergin ch'è del ciel Signora,
 Nell'alma gl'infondean pace profonda,
 O d'alta poesia la fean gioconda.

Sempre onoranza fra i più cari amici
 Rese al canuto Giovio venerando,
 E sue parole di virtù motrici
 Con benevol desio stava ascoltando,
 E a lui diceva: — « Anch'io giorni felici
 Ho sulla terra assaporati, quando
 Innamorata ancor la mia pupilla
 Vedeà quel Nume che a' tuoi rai sfavilla. »

E Giovio, protendendo a lui la mano,
 Paternamente gli diceva: — « Io spero,
 Io per te spero assai, perocchè umano
 E magnanimo ferve il tuo pensierol
 Invan t'ostini fra dubbiezze, invano
 Della grazia ricalcetri all'impero:
 Iddio t'ama, ti vuol, nè ti dà pace,
 Sinchè d'amor non ardi alla sua face. »
 Tai detti al cor scendean del generoso
 Che il bel profondamente ne sentiva:
 E al vecchio amico rispondea: — « Non oso
 Sperar che in mar cotanto io giunga a riva;
 Ma vero è ben che più non ho riposo,
 Dacchè egli è forza che dubbiando io viva,
 E un di tua sicurezza acquistar bramo,
 E il mister della Croce onoro ed amo. »

E siccome al buon Giovio sorridea
 Con ossequio amantissimo di figlio,
 Così sul mio Manzoni Ugo volgea
 Quasi paterno, gloriante ciglio:

In esso egli ammirava e predicea
 Di fantasia grandezza e di consiglio,
 Forte garrendo, se taluno ardia
 Di Manzoni schernir l'anima pia.

Tal eri, o mio sincero Ugo; e più volte
 Io pure udii tuoi gemiti segreti,
 Qualor non prevedute eransi accolte
 Su te cause di giorni irrequieti.
 La guancia t'aspergean lagrime folte
 Ricordando i fuggiti anni tuoi lieti:
 — « Percuotemi, sclamavi, un Dio tremendo,
 Che offender non vorrei, ma certo offendo! »

Allora a dimostrar che titubante

Mal tuo grado bolliva il tuo intelletto,
 Ed odio non portavi all' are sante,
 E di sete del ver' t'ardeva il petto,
 Meco avvertivi nella Bibbia quante
 Splendesser tracce del divino affetto,
 E confessavi, in tue mestissim' ore
 Sol raddolcirti quel gran libro il core.

Un dì col genitor del mio Borsieri

Io passeggiava al bosco suburbano,
 E tu ch'ivi leggendo sedut' eri,
 Ci vedesti, e gridasti da lontano:
 « Eceo il volumè degli eterni ver! »
 Corsi, e il volume presi io da tua mano:
 Lessi: EVANGELIO! E — « Bacialo! dicesti;
 Gl' insegnamenti d'un Iddio son questi! »

Ah, sebbene quell' Ugo attenebrato

Mal sapesse scevrar natura e Dio,
 E talor supponesse annichilato
 Nella tomba il mortal che i dì compio;
 D' altro dopo l' esequie eccelso fato
 Nodria talor vivissimo desio;
 E dir l' intesi: — « No, quest' alma forte
 Mai non potrà vil pasto esser di morte! »
 E ben più udii dal labbro tuo eloquente,
 Quando insiem leggevam famose carte,

Ove un illustre ingegno miscredente
 Rampogne avea contro alla Chiesa sparte:
 Dal seggio allor balzasti impaziente,
 E ti vidi magnanimo scagliarte
 A sostener con voci alte e robuste,
 Che le accuse ivi mosse erano ingiuste.

E quantunquē a' Pontefici severo
 Si volgesse il tuo spirito e a' Sacerdoti,
 Ammiravi la cattedra di Piero
 Ne' giorni di sua possa più remoti;
 E di gentil nell'arti magistero
 Datrice l'appellavi a' pronepoti;
 E sovra ognun che fu decoro all'are
 Liberal laude ti piaceva innalzare.

Se in alcuna tua carta eco facesti
 D'animi non cristiani alla favella;
 Se di soverchio duol semi funesti
 Sparsi hai ne' cuor che passion flagella;
 Se del secolo errante in cui nascesti,
 Bench'alta, l'alma tua rimase ancella,
 Opra fu di fralezza e di prestigio,
 Non mai di petto a mire inique ligio.

E il tuo libro d'amore inconsolato,
 Benchè riscosso immensi plausi avesse,
 Benchè da te qual prima gloria amato,
 Bench'opra non indegna a te paresse,
 Talor gemer ti fea, ch'avvelenato
 Un sorso gioventù quivi beesse
 D'ira selvaggia contra i fati umani,
 Ed idolo Ortis fosse a ingegni insani,

Biasmo gagliardo quindi al giovin dayi
 Che ti dicea suoi forsennati amori;
 E l'atterrarsi, codardia nomavi,
 Sotto qual siasi incarco di dolori;
 E sua vita serbar gli comandavi
 Per la pietà doyuta a' genitori,
 Pel dovuto anelar d'ogni vivente,
 Sì che sacri a virtù sien braccio e mente.

Di molti io memor son tuoi forti detti
Da core usciti di giustizia acceso,
E a tue nascose carità assistetti,
E al tuo perdon vèr chi t'aveva offeso;
E pochi vidi sì soavi petti
Portar costanti il proprio e l'altrui peso,
E quel pianto trovar, quella parola,
Che gli afflitti commove, alza e consola.

Memor di tanto, io spero, e spero assai,
Che, sebben conscio non ne andasse il mondo,
Sul letto almen della tua morte avrai
Sentito del Signor desio profondo:
Spero che l'Angiol degli eterni guai,
Già di predar tua grande alma giocondo,
L'avrà fremendo vista all'ultim' ora,
Spiccato un volo al ciel, fuggirgli ancora.

E mia speranza addoppiasi pensando
Che alla tua madre fosti figlio amante:
Quella vedova pia vivea pregando
Che tu riedessi alle dottrine sante:
Di buoni genitor sacro è il dimando,
E sul cuor dell'Eterno è trionfante,
Nè da parenti assunti in Paradiso
Figlio che amolli, no, non fia diviso.

L'inferma, antica genitrice ognora
Benediceva a te con grande affetto,
Perchè al minor fratello ed alla suora
D'alta amicizia andar godevi stretto:
Furono a Giulio giovinecello ancora
Quai di padre tue cure e il tuo precetto,
Ed amai Giulio perocch'ei t'amava,
E l'alma tua del nostro amor brillava.

Ah! tanto spero io più la tua salvezza,
Che sventurato fosti in sulla terra!
Or tuoi difetti, or tua leale asprezza
Ti suscitar di mille irati guerra:
E di profughi di lunga amarezza,
E povertà t'accompagnâr sotterra:

Nè lieve a te fu duol che dolci amici
Fossero al pari, o più di te infelici.
Le lagrime vegg'io che certo hai spanto
Quando l'annuncio orribil ti giungea
Che, tronco della vita a me ogn'incanto,
Per anni ed anni in ceppi esser dovea:
Il Cielo sa se in mia prigion t'ho pianto,
E' quai voti il cor mio per te porgea!
Sempre io chiesi per te l'inclita luce
Che di tutto consola, e a Dio conduce.
Dolce mi fu dopo decenne pena
Riedere alla paterna amata riva;
Ma allo spezzarsi della mia catena
D'immenso gaudio l'anima mia fu priva;
Che di tue rimembranze era ripiena;
E già in Britannia il cener tuo dormiva!
E seppi tue sciagure, e niun mi disse
Se, morendo, il tuo core a Dio-s' aprissel
Di tua vita furenti indagatori,
Per laudare o schernir la tua memoria,
Di te narraro i deplorandi errori
Quasi parte maggior della tua gloria:
Falsato indegnamente hanno i colori!
Del tuo core-ignorato hanno l'istoria!
Ugo conobbi, o ingiurianti infidi,
E tra' suoi falli alta virtude io vidi!
E tu, schietta e magnanima Quirina,
Che appien di lui pur conoscesti il core,
Meco ogni dì il rammenti alla divina,
Infinita pietà del Salvatore:
Come la mia, tua dolce alma s'inchina
Con invitta fiducia e con fervore
A pro' del nostro amato, onde con esso
Veder per sempre Iddio ne sia concesso.
Appagar te non ponno, e me neppure,
Nessun ponno appagar su caro estinto
Funebri canti o funebri sculture,
Da cui pari ad eroe venga dipinto:

Uopo han di Dio le amanti creature!
 A fede e speme han l' intelletto avvinto!
 Noi non chiamiamo eroe l' amico andato:
 Amiam, preghiam ch'ei sia con noi salvato!
 Noi d'Ugo abbiamo un giudice pietoso,
 E tu sei quello, onniveggente Iddio:
 Non un de' suoi sospir ti fu nascoso;
 Anzi a te ogni sua giusta opra salio.
 Che festi d' un mortal sì generoso?
 Dimmi se il perdonavi e a te s' unio!
 Ah, se ancor di sue piaghe afflitto langue,
 Appien le sterga, o buon Gesù, il tuo sangue!

LODOVICO DE BREME.

Non obliviscaris omnes tui in animo tuo.
Eccles., XXXVII, 6.

Dacchè miei ceppi hai franto, e il subalpino
 Aere di novo, o sommo Iddio, respiro,
 Piena d' incanti è al guardo mio Taurino;
 Ma un caro ch' io v' avea cerco e sospiro.
 Qui Lodovico nacque, e parte visse
 De' diletti suoi giorni, e qui patì,
 E presso a morte qui le ciglia affisse
 L' ultima volta sul sembiante mio.
 E m' indicò le vie dov' ei solea
 Trar verso sera i solitarii passi,
 E il loco della chiesa ov' ei porgea
 Preci, me lunge, perchè a lui tornassi..
 Si ch' ogni giorno or qua or là lo veggio
 Smorto ed infermo, e pien di lena sempre,
 Ed in ispirto al fianco suo passeggio,
 E parmi che sua voce il cor mi tempre.
 Negli estremi suoi di quanto, o Signore,
 Altamente parlommi ei del Vangelo!

Come esclamò ch'è il rimordeano l'ore
 A gioie, a larve, e non sacrate al cielo!
 Ah, que' detti m' affidano, e m' affida
 La tua clemenza, e lui beato io spero!
 Ma se ancor dolorasse, odi mie grida,
 Aprigli i gaudii del tuo santo impero.
 Debitor fui di molto a Lodovico:
 Sprone agli studii miei si fea novello;
 Ai dolci amici suoi mi volle amico,
 E più al suo prediletto Emmanuello.
 Ma in ver di Lodovico io l'amicizia
 Ingratamente troppo rimertai,
 Fera in quegli anni m' opprimeva mestizia,
 Nè a lui la vita abbellir seppi io mai.
 Con indulgenza infaticata il pondo
 Ei reggea di mia trista alma inquieta,
 E spesse volte da dolor profondo
 A sorriso traeami e ad alta meta.
 Per forte impulso de' suoi cari accenti
 Energia forse conseguì più bella:
 Quell' energia perch' uomo infra i tormenti
 Soffoca i lagni, e indomito s' appella.
 La facundia, l'amor, la poesia
 Perscrutante e gentil de' suoi pensieri
 Luce nova sovente all' alma mia
 Davan cercando i sempiterni veri.
 Quante fiate a' gravi dubbi miei
 Mosse amichevol, generosa guerra,
 E me dai libri tracotanti e rei
 Svelse di lor, cui senza Dio è la terra!
 Se arditi di sua mente erano i voli
 Quando la mente ei di Platòn seguiva,
 Pur temev' anco di ragione i doli,
 Ed a' piè dell' altar si rifuggiva.
 Te sorpreso di morte sì precoce,
 Deh! amico, non avesse il fero artiglio!

* Il principe Emanuele della Cisterna.

Più fido mi vedresti ora alla Groce,
 Più concorde or sarja nostro consiglio.
 E tu stesso maestri avendo gli anni,
 Con più sicura man rigetteresti
 Del secol nostro gli abbaglianti inganni,
 E tutti i lumi tuoi fòran celesti.
 Ma fu per te misericordia certo,
 Che tu morissi pria dell' ora, in cui
 Trassi prigione in bolgè, ove deserto
 In grandi strazi per due lustri io fui.
 Le ambasce mie, le ambasce d' altri amici
 Troppo avria tua pietosa alma squarciata:
 Chi vive sulla terra a' dì infelici,
 Troppo ne' danni i soli danni guata.
 Invece, assunto, come spero, al loco
 Ove in tutte sue parti il ver risplende,
 Veduto avrai che di sventura il foco.
 Talor sàna gli spirti a' cui s' apprende.
 Veduto avrai siccome io, debil tanto
 Quando i miei dì fulgean più dilettesi,
 Nel supremo dolor contenni il pianto,
 E mia fiducia nell' Eterno posi.
 Veduto avrai siccome, fatto io preda
 Di lunghe dubitanze sciagurate,
 Solo in carcer la diva affertai teda,
 Che mie maggiori tenebre ha sgombrate.
 Veduto avrai, dentr' anime più pure,
 Che non era la mia, nel duol costrette,
 Stimol gagliardo farsi le sciagure,
 A volontà più fervide e più elette.
 Commiserato avrai noi doloranti,
 E reso grazie a Dio, tutti scernendo
 Dell' oprar suo sublime i finì santi,
 Pur quando sovra l' uom tuona tremendo.
 Tu mel dicevi un giorno, ed io superbo
 Crederlo non potea! Tu mel dicevi:
 « Dio non si mostra a sua fattura acerbo,
 Se non perchè l' amata a lui s' elevi. »

Non tutte sue fatture hann' uopo eguale
 Di venir da procella aspra battute,
 Ma tã ve n' ha che senza orrendo strale
 In fiacca letargia sarian cadute.
 Nondimen di miã forza ancor non posso,
 No, gloriarmi, e spesse volte ancora
 Son da tristezza e da pietà commosso,
 E con suoi lumi Iddio non mi ristora.
 In quell' ore fantastiche di pena
 Godo passar dinanzi alla tue porte,
 E il core allor secreteo pianto sfrena,
 Inconsolabil di tua infausta morte.
 Ma poi le tue sentenze generose
 Mi tornan nella mente, e il tuo sorriso;
 E m' inondano il sen dolcezze ascose,
 Ed anelo abbracciarti in Paradiso.
 Prego che tu vi sia! prego che appresso
 Al nostro Volta, ad ambiduo sì caro,
 Con lui mi guardi, e m' impetrate accesso
 Laddove col desio già mi riparo!
 Dio, salvator di molti amici miei,
 Ch' a te in vita e più in morte alzarò il core,
 Di te indegno e di loro io mi rendei;
 A farmi degno, ti domando amore!

LA PATRIA.

In Deo faciemus virtutem.
 Ps. CVII, 44.

Oh dolce patria! oh come
 Balza de' forti il core al tuo bel nome!
 Stimolo a generosi atti è desio
 Ch' ella in senno e virtù splenda felice:
 La voce che n'el dice,
 Voce è di carità, voce è d' Iddio!

Ma tu che in fondo al core
 Tutti gli arcani miei leggi, o Signore,
 Tu sai che l'amer patrio, onde mi vanto,
 Non è superba frenesia di guerra,
 Perché di sangue e pianto,
 A nome d'equità, grondi la terra.

Neppure a' di lontani
 Quando me travolvean disegni insani,
 Quando far forza ai casi ambito avrei,
 Si che a' brandi stranieri onta tornasse,
 Con chi gli altari odiasse
 Affratellato io mai non mi sarei.

Veggio con ira e sprezzo
 Color che tutto giorno osan, dal lezzo
 Del vizio che li ammorba, alzar la destra,
 E, brandendo il pugnol del masnadiero,
 Chiamar cittadin vero
 Chi a lor perfida scuola s'ammaestra.

Del santo patrio affetto
 Gl'ipocriti son dessil In uman petto,
 Ove si di pietà luce s'abbui,
 Non arde fiamma di virtù sublime:
 Son desse l'alme prime
 Che, s'uom pagarle vuol, vendon altrui.

Amara esperienza
 Mostrommi ch'ovè somma è violenza
 Di feroce linguaggio, ivi s'asconde
 Mal fermo spirto, prono a codardia:
 Sol l'almè vereconde
 Spiegàn ne' buoni intenti alta energia.

Fida a virtù la mente
 Colui perché terria che Iddio non sente?
 Anco in età pagane i veri forti,
 Che opraron per la patria atti mirandi,
 Chiedeano al ciel le sorti,
 E per religion divenian grandi.

Ad onorar l'avita
 Terra chi meglio di Gesù ne invita?

Di Gesù che ne impon fraterno amore!
 Che ne impon di giustizia ardente zelo!
 Che accenna premio il cielo
 A chi pel comun ben respira e muore!
 Gagliarda ira tremenda
 Serbiam pel dì che a provocarne scenda
 La burbanzosa avidità straniera:
 Del Prence e della Patria allora a scampo,
 Precipitiamo in campo
 Col grido invitto: — « Si trionfi o pèra! »
 Accostin core a core
 Intanto pace, e begli studi, e amore.
 Chè troppo già da fazioni stolte,
 Di perpetua ingiustizia eccitatrici,
 Fur l'itale pendici
 In lutto e sangue ed ignominia avvolte.
 L'estera invidia, quando
 Nostre glorie natie vien visitando,
 Gli odii scorge, ed applaude alla maligna
 Fraterna gara, promettendo aiuti;
 E poi quando abbattuti
 Siam da discordia, ci disprezza, e ghigna.
 Non c'illudiam fra sogni,
 Onde lo spirto desto indi vergogni:
 Ma ai circondanti popoli mostriamo,
 Che in tutte fasi di grandezze umane
 Grandezza in noi rimane
 Dacchè al vero ed al bel sempre aspiriamo.
 Al vero e al bello sempre
 Aspiri chi sortiv'itale temprel
 Splendidissima a noi traccia segnaro
 Que' gloriosi, onde la sacra polve
 Tutte le glebe involve
 Di questo suolò, al cielo e a noi sì caro!
 Penisola gentile,
 Che sovra il mondo pria la signorile
 Spada gran tempo trionfando alzasti,
 E sebben misto a lutti inevitati,

Sui barbari domati
Ampio tesor di civiltà versasti!

Penisola stupenda,
Non nelle gioie sol, ma in sorte orrenda:
Poichè per le tue colpe un dì prorotti
Vénti concordi popoli a vendetta,
Da te fra lacci stretta
Furo a degne arti, e al verò Dio condotti!

Penisola divina,
Che dell' antico imper dalla rovina
Così sorgesti, come pronto sorge
Sopraffatto da pargoli un adulto,
Che, ad onta dell' insulto,
Maestra mano ai dissennati porge!

Penisola, ove siede
Inconcussa da turbini la fede,
Sì che per quanto annoveriamo estesi
Della redenta umana stirpe i regni,
Ognor ne' retti ingegni,
Da te i lumi del ver tornaro accesi!

Sembra per te il Signore
Più che per altre terre arder d'amore!
Sembra nelle tue dolci aure più vago
Emanar de' suoi cieli il bel sorriso:
Sembra del Paradiso
Volerti Iddio sovra quest' orbe imago!

Sugli emuli tranquilla
Rivolgi pur la tua regal pupilla.
Or quel popolo or questo andare altero
Può, primeggiando in forza, d'auro o ferri:
Pur non ve n' ha che atterri
Il tuo sublime sulle menti impero.

Se altrove è maledetta
L'alma che striscia come serpe abietta,
L'alma che sorda a' grandi esempi aviti,
Incurante di senno e di decoro,
Serva sì fa a coloro
Che a sedurre e predar vengon suoi liti;

Quanto più reo non fòra

Chi, aperti gli occhi sotto itala aurora,

A patria di magnanimi cotanta

Non sacrasse altamente opra e desio!

Il popol siam di Dio;

Stampiam nostr' orme nella via più santa!

SALUZZO.

Et sit splendor Domini Dei nostri super nos.

Ps., LXXXIX. 47.

Oh di Saluzzo antiche, amate mura!

Oh città, dove a riso apersi io prima

Il core e a lutto e a speme ed a paura!

Oh dolci collil Oh maestosa cima

Del monte Viso, cui da lunge ammira

La subalpina, immensa valle opima!

Oh come nuovamente or su te gira

Lieti sguardi, Saluzzo, il ciglio mio,

E sacri affetti l'aër tuo m'ispira!

Nelle sembianze del terren natio

V'è un potere indicibil che raccende

Ogni ricordo, ogni desir più pio.

So che spiagge, quai siansi, inclite rende

Più d'un merto soave a chi vi nacque,

E bella è patria pur fra balze orrende;

Ma nessuna di grazia armonia tacque,

O Saluzzo, in tue rocce e in tue colline,

E ne' tuoi campi e in tue purissim' acque.

Ogni spirito gentil, che peregrine

A piè di queste nostre Alpi, si sente

Letiziar da fantasie divine.

Sovra il tuo Carlo, e il dotto suo parente,¹

¹ Carlo Muletti e Delfino suo padre, storici di Saluzzo. — Io m'onoro dell'amicizia di Carlo, e parimente di quella del maggiore Felice, suo fratello.

Che pii vergaron le memorie axite,
 Spanda grazia immortal l' Onnipossente!
 Dolce è saper che di non pigre vite
 Progenie siamo, e qui tenzone e regno
 Fu d' alme da amor patrio ingentilite.
 Più d' un estero suol di canti degno
 Porse a mie luci attônite dolcezza,
 E alti pensieri mi parlò all' ingegno:
 Ma tu mi parli al cor con tenerezza,
 Qual madre che portommi in fra sue braccia
 E sul cui sen dormito ho in fanciullezza.
 Ben è ver che stampata ho breve traccia
 Teco, o Saluzzo, e il di ch' io ti lasciai
 A noi già lontanissimo s' affaccia.
 Pargoletto ancor m' era, e mi strappai
 Non senza ambascia da tue dolci sponde,
 E, diviso da te, più t' apprezzai.
 Perocchè più la lontananza asconde
 D' amata cosa i men leggiadri aspetti,
 E più forte magia sul bello infonde.
 Felice terra a me pareà d' eletti
 La terra di mio padre, e mi pareà
 Altrove meno amanti essere i petti.
 E mi sovvien ch' io mai non m' assidea
 Sui ginocchi paterni così pago,
 Come quando tuoi vanti ei mi dicea.
 In me ingrandiasi ogni tua bella imago;
 Del nome saluzzese io insuperbiva;
 Di portarlo con laude io crescea vago.
 E degl' illustri ingegni tuoi gioiva,
 E numerarli mi piaceà, pensando
 Che in me d' onor tu non andresti priva.
 Vennemì quel pensicro accompagnando
 Oltre i giorni infantili, allor che trassi
 Al di là delle care Alpi angosciando.
 Nè t' obbliai, Saluzzo, allor che i passi
 All' itale contrade io riportava,
 Benchè in tue mura il capo io non posassi.

Chè il bacio de' parenti m' aspettava
 Nella città ch' è in Lombardia regina,
 E colà con anelito io volava.
 E colà vissi, e colsi la divina
 Fronde al suon di quel plauso generoso,
 Che premia, e inebbria, e suscita, e strascina.
 Oh Saluzzo! al mio giubilo orgoglioso
 Pe' coronati miei tragici versi,
 Tua memoria aggiungea gaudio nascoso.
 Oh quante volte allor che in me conversi
 Fulser gli occhi indulgenti del Lombardo,
 E spirti egregi ad onorarmi fersi,
 Ridissi a me con palpito gagliardo
 La saluzzese cuna, e mi ridissi
 Che grata a me rivolto avresti il guardo!
 E poi che in ogni itala riva udissi
 Mentovar la mia scena innamorata,
 Ed ai mesti Aristarchi io sopravvissi,
 L' aura vana, che fama era nomata,
 Pareami gran tesoro, ma vieppiù bello
 Perchè a te gioia ne saria tornata.
 Mie mille ardenti vanità un flagello
 Orribile di Dio ratto deluso,
 E negra carcer mi divenne ostello.
 Non più sorriso d' immortali Muse!
 Non più suonò di plausi e tutte vie
 A crescente rinomo indi precluso!
 Ma conforti reconditi alle mie
 Tristezze pur il ciel mescolar volle,
 E il cor balzommi a rimembranze pie.
 Del captivo l' afflitta alma s' estolle
 A vita di pensier, che in qualche guisa
 Il compensa di quanto uomo gli tolte.
 E quella vita di pensier, divisa
 Fra le non molte più dilette cose;
 Ora è tormento ed ora imparadiso.
 Io fra tai mura tetre e dolorose
 Pregava, e amava, e sentia desto il raggio

Del poetar, che il cielo entro me pose.
Miei carmi, erano amor, prece e coraggio;
E fra le brame ch' esprimeano, v' era
Ch' essi alla cuna mia fossero omaggio.
Io alla rozza, ma buona alma straniera
Del carcerier pingea miei patrii monti,
E allor sua faccia apparia men severa.
E m' esultava il sen, quando con pronti
Impeti d' amistà quel torvo sgherro
Commosso si mostrava a' miei racconti.
Pace allo spirto suo, che in mezzo al ferro
Umanità serbava! A lui di certo
Debbo s' io vivo, e a' lidi miei m' atterro.
Morto o insanito io sôra in quel deserto,
Se confortato non m' avesse un core
Nato di donna, e a caritate aperto.
Scevro quasi or mia vita è di dolore,
Ad Italia renduto e a' natii poggi,
Ov' alte m' attendean prove d' amore.
Benedetti color, che dolci appoggi
Mi fur nell' infortunio, e benedetti
Color, che mia letizia addoppian oggi!
E benedetta l' ora in che sedetti,
Saluzzo mia, di novo entro tué sale,
E strinsi a me concittadini petti!
Non vana mai su te protenda l' ale
Quell' Angiol, cui tuo scampo Iddio commise,
Sì che nobil sia cosa in te il mortale!
L' alme de' figli tuoi non sien divise
Da fraterna discordia, e mai le pene
Dell' infelice qui non sien derise!
Le città circondanti ergan serene
Lor pupille su te, siccome a suora
Ch' orme incolpate a lor dinanzi tiene.
E le lontane madri amin che nuora
Vergin ne venga di Saluzzo, e questa
Abbian figliuola reverente ognora;
E la straniera vergin, che fu chiesta

Da garzon saluzzese, in cor sorrìda
 Come a lampo di grazia manifesta!
 Però ogni spirto vil, se in te s'annida!
 Vi regni indol pietosa ed elegante,
 E magnanimo ardire, e amistà fida!
 Mai non cessino in te fantasie sante,
 Che in dottrina gareggino, e sien luce
 A chi del bello, a chi del vero è amante;
 E del saver tra' figli tuoi sia duce
 Non maligna arroganza, invereconda,
 Ma quella fe che ad ogni bene induce;
 Quella fede che agli uomini feconda
 Le mentali potenze, a lor dicendo,
 Ch' uom non solo è dappiù di belva immonda,
 Ma può farsi divin, virtù seguendo!
 Ma dee farsi divino, o di viltate
 L'involve eterno sentimento orrendo!
 Tai son le preci che per te innalzate
 Da me son oggi, e sempre, o suol nativo:
 Breve soggiorno or fo in tue mura amate,
 Ma, dovunque io m'aggirò, appo te vivo!

IL POETA.

Et stare fecit cantores contra altare.
Ecc., XLVII, 11.

Perché data m'hai questa ineffabile
 Sete di canto?
 Perché poni tu in me questi palpiti
 Ricchi d'amor?
 « Questi doni a te fo perché basso
 Non t'alletti nocevole incanto;

Perchè vago del bello più santo,
A tal bello tu spinga altri cor. »

« Io t'ammiro, ed ah! quelle mi mancano
Voci stupende,
Che dir ponno quai movi nell' anima
Alti desir. »

« Non ambir le pompose loquele,
Che la turba volgar non intende:
Il Vangel che rapisce ed accende,
Par d'ingenuo fanciullo il sospir. »

« Del possente Manzoni l' energico
Inno a te vola:
Io versar solo gemiti e lagrime
Posso a' tuoi piè. »

« L' alto carme ispirai d' Isaïa,
Ma pur d' Amos la rozza parola
Ogni labbro sublima, consola,
Se gli umani richiama vèr me. »

« Il tuo nome cantando alla patria,
Quali-degg' io
Fra tue grazie e bellezze molteplici
Più memorar? »

« Dille ch' io per amor la fei bella,
Dille ch' amo, ed affetti desio:
S' invaghisca del grande amor mio;
Mia beltà, mia natura è d' amar! »

« Ma non denno terribili fremere
Gl' incliti vati,
Imprecando, schernendo degl' improbi
Opre e peusier? »

« Rei pensieri e mal opre dannando,
Sieno i carmi a speranza temprati:
Sii pietoso anco a' petti ingannati;
Col furor non si suscita il ver. »

« Da più secoli squarciano Italia
Parti luttanti;
Fa' ch' io retto impostori e magnanimi
Scerna fra lor. »

« Del Vangel l' amantissimo spirito
 Luce sia a tua ragione, a' tuoi canti :
 Spirar dêi l' amor patrio de' Santi,
 Ch' è bontà, sacrificio ed onor. »

SOSPIRO.

Tuus sum ego!
Pt. CXVIII, 91.

Amore è sospiro

D' un core gemente,
 Che solo si sente,
 Che brama pietà:

Dolore è sospiro

D' un cor senz' aita;
 Per cui più la vita
 Incanto non ha.

Speranza è sospiro

D' un core, se agogna,
 Se mira, se sogna
 Ridente balen:

Timore è sospiro

D' un core abbattuto,
 Che forse ha perduto
 Un' ombra di ben.

Timore, speranza,

Dolore ed amore
 Del leve uman core
 Son vario sospir:

Sospiro son breve

La gioia, il martiro;
 Son breve sospiro
 La vita, il morir.

E pure in sì breve
 Sospiro, o mio Dio,
 M' hai dato il desio
 D' accoglierti in miel
 M' hai dato una luce
 Che diva si sente,
 M' hai dato una mente
 Ch' elevasi a te.

LA MENTE.

Conjungere Deo et sustine.
Ecc., 11, 3.

E che importa ovunque gema
 Questa salma sciagurata,
 S' altra possa Iddio m' ha data
 Che null' uom può vincolar?
 Della creta dagl' inciampi
 Esce rapida la mente:
 Più d' un tempo è a lei presente,
 Cielo abbraccia e terra, e mar.
 Io non son quest' egre membra
 Di poc' alito captive;
 Io son alma che in Dio vive,
 Io son libero pensier.
 Io son ente, che, sicuro
 Come l' aquila sul monte,
 Mira intorno, e l' ali ha pronte
 Ogni loco a posseder.
 Invisibile discendo
 Or a questi, or a quei lari;
 Bevo l' aura de' miei cari,
 Piango e rido in mezzo a lor.

De' lontani veggio i guardi,
 De' lontani ascolto i detti:
 Mille gaudii d'altrui petti
 Mi riverberan nel cor.

Essi pur, benchè da loro
 Lunge sia mio seno oppresso,
 San che li amo, san che spesso
 A lor palpito vicin:

San che sol la minor parte
 Di me preda è degli affanni;
 San che l'alma ha forti vani,
 Che il suo vol non ha confin.

Lode eterna al Re de' Cieli
 Che m'ha dato questa mente,
 Che lo immagina, che il sente,
 Che parlargli e udirlo può!
 Morte, invan brandisci il ferro:
 Di che mai tremar degg'io?
 Sono spirto, e spirto è Dio;
 Nel suo sen mi salverò.

MESTIZIA.

*In eo enim in quo passus est ipse et tentatus,
 potens est et eis qui tentantur auxiliari.*

Ep. ad Hebr., II, 18.

Ah, nell' uom non v'è possa costante,
 E quell'io che poc' anzi era forte,
 Di repente in mestizia di morte
 Sento l'alma di novo languir!

Grave incarco per me stesso
 Portar so di giorni amari,

Ma pacato de' miei cari
Ricordar non so il martir.
Questa almen, questa grazia dimando
Nell' affanno che oppresso mi tiene,
Che del mio Federico alle pene
Talor possa conforto versar:
Ch' io talvolta ridir possa
A quel mesto amico mio,
Che per lui non cesso a Dio
Preci e gemiti alternar.
Ma nessuno a mia brama risponde!
Passan gli anni, e chi sa se frattanto
Quell' amato i suoi giorni di pianto
Sulla terra strascini tuttor?
Alto duol pensarlo estinto,
Alto duol pensarlo in vita!
Gronda sangue la ferita
Più profonda del mio cor.
A te volgo i miei lai, Divin Figlio,
Che, sospeso in patibolo atroce,
Una lagrima giù dalla croce
Sulla Madre lasciavi cader.
Pe' dolori tuoi mortali,
Di tua Madre pe' dolori,
Ah ti degna i nostri cuori
Nell' angoscia sostener!
Dalla croce una lagrima pure
Sull' eletto Giovanni spargevi:
Ogni dolce pietà conoscevi,
Benédetta è da te l' amistà.
Benedici ogni memoria
Che m' avvince a Federico:
Voti innalzo per l' amico,
Per me voti innalzerà!
E se avvien che il dovuto proposto
Di non mai querelarci obbliamo,
Ti sovvenga che debili siamo,
E che i forti anche ponno languir.

Ti sovvenga che tu pure
 D'uman frale andastì cinto,
 Che tristezza allor t' ha vinto,
 Ch'eri stanco di patir.

TERESA CONFALONIERI.

Lux iustorum iustificat.
Prov., Xlii, 9.

No, pia, no, gentile,
 Per me non sei morta!
 Ti veggio simile
 Ad angelo sorta,
 Su sposo e fratelli
 E amici vegliar.
 Dal ciel mi risuona
 Tua dolce parola,
 Che spiriti innalza,
 Che petti consola:
 Così già solevi
 Di Dio favellar.
 Se il cor mi si turba
 In me rivolgendo
 Che i giorni tuoi santi
 S'estinser, gemendo;
 Che giovin peristi
 In lungo patir;
 Io scerno che il pianto
 Mi tergi e sorridi!
 Io scerno che al cielo
 Ne inviti, ne guidi!
 Io t'odo che appelli
 Felice il martir!

Ell'era di quelle
Serafiche menti,
Vissute nel mondo
Sublimi; innocenti,
Amando, pregando,
Chiamando a virtù.

Doloran pei cari,
Doloran per Dio;
Lor merto arricchisce
Chi in merti fallio:
Lor vita è Calvario,
Lor norma è Gesù.

Ti piansi, ti piansi
Con alto rammarco,
Per me, pel tuo sposo
D'angosce sì carco!
Ma udii la tua voce
Parlarmi nel cor:

« Le fere sventure
» Son date a' mortali,
» Perchè dalla terra
» Dispieghino l'ali,
» Cogliendo le palme
» Che colse il Signor. »

No, pia, no, gentile,
Per me non sei mortal!
Ti veggio, simile
Ad angelo sorta,
Il vedovo amico
E me sostener.

Ti veggio splendente
Di gioie supreme;
Ti veggio accennante
Le sedi, ove insieme
La pace de' forti
Dovrem posseder!

L' ANIMA D'UNA FIGLIA.

(*Parla qui Maria Valperga di Masino alla contessa Eufrasia sua madre.*)

Quoniam pius et misericors est Deus.
Ecc., II.

Piangimi, o dolce Genitrice: a Dio
No, non è oltraggio il tuo materno pianto.
Della tua mente ogni pensier vegg' io,
Leggo le pene onde il tuo core è infranto,
Scerno fra cotai pene un gioir pio,
Me figurando al Re de' Cieli accanto;
Scerno che tu il maggior de' sacrifici
Rinnovelli ogni giorno e benedici.

Ma affinché le tue lagrime pietose
Grondino più soavi, o madre amata,
Io ti paleserò cagioni ascose,
Per cui sì tosto al ciel venni chiamata:
Non fu olocausto sol che Iddio t'impose
Per affinar l'anima tua elevata:
Di me compassione alta lo prese,
E me sottrarre a sommi affanni intese.

La tempra ch'Egli al fianco tuo mi dava,
Era tutta d'affetto e d'innocenza:
Io caldamente i genitori amava,
Io gioconda sentfami in lor presenza:
Il caro-guardo tuo mi confortava,
Qual guardo di superna intelligenza:
Io d'uopo ognor avea di starti unita,
Tu della vita mia eri la vita.

Di congiunti e d'amici altr'alme belle
Dopo il padre e la madre eranmi care:
Tanto v'amava, e tanto amava io quelle,
Che più tesori io non sapea bramare.

Il pensier che sorride alle donzelle
 Di rosei serti e nuziale altare,
 A me non sorridea, temendo ognora
 Che a te vivrei meno vicina allora.
 Dato m'avresti, è ver, degno consorte,
 E quindi io molto esso pregiato avrei;
 E d'esser madre avuto avrei la sorte,
 E rapita m'avriano i figli miei;
 Ma come inevitabili di morte
 Son su questo o su quello i dardi rei,
 Avrei veduto chi sa quali amati
 Anzi a me infelicissima atterratil
 Ah s'io perduto avessi alcun di loro,
 E te precipuamente, o madre mia,
 Si acerbo fôra stato il mio martoro,
 Che capir mente d'uom non lo potria!
 Commosso fu quell' Ottimo che adoro
 Dai dolci sensi ch'egli in me nodria,
 E perchè strazi io non avessi atroci,
 Una invece mi diè di molte croci.
 Quest' una era il lasciarvi, o miei diletti,
 E più, madre, il lasciar te sì dogliosa:
 Pesante croce fù la ricévetti
 Come don dell' Eterno ond' era io sposa:
 Premendola al mio sen, piansi e gemetti,
 Ma investimmi Ei di grazia generosa:
 Pesante croce! ma in serrarla al core
 Sentii che al cor serrava il mio Signore!
 Sai tu perchè negli ultimi momenti
 Io, nel parlar delle mie nozze eterne,
 Volsi ancora su te sguardi ridenti,
 Come talun che lieto cose scerne?
 Dalle lor salme l'anime innocenti
 Divelte son con voluttadi interne:
 Perde per esse il pungol suo più forte
 La regnante sul mondo ira di morte.
 Già pria di separarmi dalla spoglia
 Dotata fui di vista celestiale:

Schiusa a me ravvisai l' eterea soglia ,
 Vestita mi sentii d' angelich' ale ;
 Tutto mi s' abbellì, fin la tua doglia ,
 Cui di rado la terra ebbe l' eguale :
 Divina luce a me svelava il merto
 Del materno dolore a Gesù offerto.

E vidi allora, o madre mia, che il mondo
 De' rammarichi nostri non è degno:
 Vidi che frode e malignar profondo
 Han tal perpetuo fra' viventi regno,
 Che spirto ivi non puote andar giocondo,
 Benchè di virtù segua il santo segno:
 Compiangendo chi resta in tanta guerra,
 Io mi strappai contenta dalla terra.

E contenta vieppiù me ne strappai,
 Perchè i tuoi sensi mi fur noti appieno:
 Seppi che da tal madre io germogliai,
 In cui fortezza mai non verrà meno:
 Seppi che a dritto il caro padre amai,
 E ch' ambo in ciel ristringerovvi al seno;
 Seppi ch' io, precedendovi, ottenuto
 Avrei per voi d' eccelse grazie aiuto.

Piangimi, o dolce genitrice: a Dio
 No, non è oltraggio il tuo materno pianto;
 Ma pensa che felice or qui son io,
 Che degli sposi mi toccò il più santo;
 Che siccome eri tu l' angiol mio,
 Angiol or son che aleggio a te d' accanto,
 E, qual tu provvedevi a' gaudii miei,
 Così di me perenne cura or sei.

Duo carissimi spiriti celesti
 Meco sempre su te stanno vegliando,
 Cui pochi giorni tu per prole avesti,
 Poi ratti a Dio volaron giubilando:
 Nostra gara è scostare i dì funesti
 Dal tuo materno aspetto venerando,
 Una di nostre gioie è sul tuo viso
 Certo mirar suggel di Paradiso.

Possederti vorremmo in ciel sir d'ora,
 Ma carità ciò chieder non consente:
 Tale offri degna esempio a chi dolora,
 Tal sei provvida madre all'indigente;
 Se tarda viene a te la suprem'ora,
 Maggior gloria n'avrà l'Onnipotente,
 E, al suo cenno, da noi tua fronte amata
 Fia di più chiare stelle incoronata.

L' ANIMA DI CLEMENTINA.

(*La marchesa Clementina Guasco, nata Della Rovere.*)

Et sic semper cum Domino erimus.
Ep. ad Thimo., II, 4.

Sposo, sorella, figlia, e voi, per cui,
 Data, o fratelli, avrei pur la mia vita,
 Amiamci in Dio! Per meglio amarvi in lui
 Io son partita.
 Soffersi in vita, in agonia soffersi,
 Ma ne' dolori mi sostenne un Dio:
 Non ne gemete, que' dolor gli offersi;
 E a' suoi li unio.
 E s'ebbi in terra alcuni giorni amari,
 L'affetto vostro li abbellì cotanto,
 Che pur tai giorni a me tornarono cari,
 Standovi accanto.
 Svelar non debbo s'io già son felice,
 Ovver se il prego vostro ancor mi giova:
 Amo quel prego: Iddio ven benedice
 Con grazia nova.
 Amo quel prego ed ogni dolce segno
 Di pia memoria che il mio nome onora;
 Ma il duol frenate: nell'eterno regno
 Vedremci ancora.

Il duolo frena, o generoso Carlo:
 Sol del mio aspetto nostra figlia è priva;
 A lei nel cor sempre del padre io parlo,
 In lei son viva.

Per quell'amor ch'ella a suo padre porta,
Un di-fia moglie ad uom che t'assomigli,
Ed alta gioia splenderà, risorta.
Di lei tra' figli.

Ed ecco un angiol pur che ti consola,
Ecco una madre che alla figlia resta:
Tal'è mia suora; ogni atto, ogni parola
Di lei l'attesta.

E Clementina pur, benchè offuscata
Sien vostri sguardi, presso a voi rimane:
L'almè, che han vita in Dio, dai loro amati
Non son lontane.

Fra le mie braccia siete ad ogni istante,
E bacio vostre lagrime pietose,
E forte amor v'ispiro a tutte sante
Bellezze ascose.

Fuggon siccome rapid' ombra gli anni,
Comun palestra a carità, e dolore:
Me troverete dopo brevi affanni
Appo il Signore!

VERITÀ E SOFISMO.

Resistite, fortes, in Sde.
Petri, Ep. I, V, 9.

Sofismo. Ov'è amistà? Chi cento volte e cepto
Sotto le, spoglie d'amistà non vide
Nei men turpi, adulante approvamento,
Che merca dono o laude, e ascoso ride,
Negli altri la calunnia, il tradimento,
La nera ingratitudine che intride

La man nel sangue e i benefizi sprazza,
 E non può cancellarli; e più ne impazza?
 Ove son leggi d'equità? Il selvaggio
 Che, simile a Caino, erra per balze,
 Libero è appena: ogni città è servaggio
 Sia che regnante scure un solo innalze,
 Sia che, brandita in man di molti, il raggio
 Vieppiu vario ed orrendo intorno balze;
 E chi succede ad atterrata possa,
 Ladro è che l'arme d'altro ladro indossa.

Ov' è religïon? Di sangue umano
 Fumar fu vista di più numi l'ara;
 E veggio pur sotto mantel cristiano
 Egoismo e viltà celarsi a gara.
 L'uom per natura ha ingegno empio e profano,
 Loda il Vangelo e da lui nulla impara;
 Vuol carità, ma in altri sol la vuole,
 E tesse a proprio lucro atti e parole.

Verità. Non v'inganni, o mortali, un dispettoso
 Filosofar che tutte cose annera:
 Sdegno pur troppo ei sembra generoso
 Alla infelice de' maligni schiera:
 Giustificar così cercan l'ascoso
 Senso d'iniquità che li disperà,
 O pur malignan perchè infermi sono,
 E mertan, non già plauso, ma perdono.

Ogni nobile petto ebbe un amico,
 O più d'un n'ebbe, e alcun ne serba ancora,
 E se perseguitato anco e mendico
 Visse fra indegni e fra più indegni mora,
 Ei si rammenta qualche amato antico,
 E alle umane virtù crede e le onora,
 E, morendo, ei consolasi al pensiero
 Che in cielo ei rivedrà quel cor sincero.

Ogni nobile petto ha reverenza
 Di giuste leggi, ed egualmente abborre
 La non volgare e la volgar licenza,
 Che dritto vanta, e ad ingiustizia corre:

Ei sa, che se perfetta sapienza
 Giammai non puossi a leggi umane imporre,
 Pur son tal ordin, senza cui la terra
 Saria di tigri sanguinosa guerra.
 Ogni nobile petto ama, ed è amato:
 Ogni nobile petto il giusto vede:
 Ogni nobile petto un deturpato
 Culto deplora, e al vero culto crede;
 Dai lumi della grazia irradiato
 Ragiona, e a sua ragion guida è la fede;
 Sprezza le vanità, ma gli uomini ama,
 E a sublime sentier seco li chiama.

Sofismo. Che fate, o sciagurati, in sì ria valle,
 Stima alterna sognando, e alterno amore?
 Volgete ad ogni mira alta le spalle,
 Scambiatevi dispregio, odio, livore:
 Segua ognun della vita il mesto calle
 Fin che-sotto a' suoi piè cresce alcun fiore,
 Poi, dacché a tutti ei far non puossi boia,
 Si squarci il seno, e disperato muoia!

Verità. Che fate in questa valle, o sciagurati,
 Necessario sognando alterno sdegno?
 I mali suol dall' uom sono addoppiati,
 Se di superba intolleranza è pregno:
 A dolor, sì, ma pure a gioia nati,
 Da mutua avrete carità sostegno;
 Forza non siede in vile ira feroce,
 Ma in portar con serena alma la croce.
 E forza siede in perdonar sovente
 Alle stolidi colpe de' fratelli;
 In confessar che d' uom cieca la mente
 Sempre inciampa, se in Dio non si puntelli;
 In riedere ogni di gagliardamente
 Rischi ed affanni a sostener novelli;
 In memorar, d' ogni fralezza ad onta,
 Che nel mortal v'è del Signor l'impronta.

Sofismo. Se tanto eccelsa, filosofich' ira
 Non arde in voi da pugnalarvi il seno,

Vivete almen com' alto eroe che mira
 Tutto con ciglio di minaccia pieno;
 Dite che a voi sommo dispregio ispira
 Chi non è pronto a usar brando o veleno;
 Libri dettate in bile e sangue scritti,
 Per insegnar a umanità suoi dritti.

E s' uomo studia e suscita incremento
 Di lumi e di virtù senza pugnali;
 S' ei non porge a plebee rabbie fomento,
 Perchè s' alzino a dar leggi a' mortali;
 S' ei non crede esser merto o tradimento
 L' avere o non aver grandi natali;
 S' egli ama il pio, sotto qual sia cappello,
 Dite ch' ei degli stolti è nel drappello.

Verità. Compiangete la stizza de' volgari,
 Che cieca sempre quà e là si scaglia;
 Filosofia seguite appo gli altari;
 Di calunnie e d'ingiurie non vi caglia;
 Sorridete ad ogn' uom che insegna e impari
 Quanto amore e indulgenza al mondo vaglia;
 De' frementi nè il plauso nè gli scherni
 Norma non sian che il vostro oprar governi.

Libri dettate a sollevar gli umani
 Dai lacci delle ignobili dottrine;
 Siate pensanti, ma non irti e strani,
 Non consiglier di scandali e rapine;
 Ponete mente che gl' ingegni sani
 Invocano edifizî e non ruine:
 Bando al Sofismo! egli è quel genio truce,
 Che al suo fango infernal l' alma conduce.

È desso, è desso l' avversario antico,
 Che, d' angiol luminoso assunto il velo,
 Sempre de' vizi s' ostentò nemico,
 Vituperando umana razza e cielo;
 Ei trasse Giuda al maladetto fico;
 Esca egli fu del farisaico zelo;
 Ei repubbliche e regni urta, dissolve,
 Ed erge invece putridume e polve.

IL COLERA IN PIEMONTE.

Sussum corda!
Præf.

Eleviam fra le lagrime i cuori,
Sosteniamo gli scossi intelletti!
Siam colpiti, ma non maladetti,
Man paterna è la man del Signor.
Per provarci con prova più forte,
Per destarci a più nobil costanza,
Egli ha detto ad un angiol di morte:
« Tue saette raddoppia su lor. »

Invisibil quell' angioi armato
Scorre l' aer, e su' lidi ove passa
Pianti ed urlì e cadaveri la ssa,
E prosegue il mortifero vol.
Del disordin la turba seguace
Cade prima nell' orrido scempio,
Ma co' rei più d' un giusto soggiace,
Si ch' avvolta è la patria nel duol.

Se non che negli estremi perigli,
Se rinforzan gli spirti più degni,
La sventura, spavento de' regni,
Pur de' regni salute esser può.

Lor salute esser può se di Dio
Meglio i cerni seguire han prefisso,
Se rivolgon ogni opra e desio
Alla meta per cui li creò,

Debit' è che luttiamò incessanti
Della patria a impedir maggior danno,
Che tentiam con magnanimo affanno
Da sterminio i fratelli strappar;
Che accorriamo a' languenti, a' morenti,
Che obbliato il mendico non péra,
Che al drappel de' pupilli innocenti
Ci affrettiam pane e lagrime a dar.

Debit' è doloroso, tremendol

Ma gagliarda è la mente dell' uomo :
S' è con Dio, da che mai sarà domo?
Patirà, ma con forza immortal.

Ei con Dio? Chi di noi fia con esso?
Tutti il siam, sebben consci di colpe ;
Se il piè nostro da lor retrocesso,
Oggi a vie di giustizia risal ;
Se d' aita siam prodighi a tutti,
S' alto amore in nostr' alme ragiona,
Se il nemico al nemico perdona,
Se discordia civil più non v' è ;

Se, coll' opre le preci alternando,
Più null' uom d' esser pio si vergogna,
Se sparisce lo scherno nefando ,
Che alla croce vil guerra già fe!

Eleviam fra le lagrime i cuori,
Sosteniamo gli scossi intelletti :
Siam colpiti, ma non maladetti ;
Man paterna è la man del Signor.

Noi felici, ove questa procella
Da colpevol letargo ci desti!
Noi felici, ove gli animi impella
A bei fatti, a sublime fervor!

Dopo noi sorgerà dignitosa

In Piemonte di forti una schiatta,
Che a benefiche gare fia tratta
Dall' esempio che i padri lor dier :

Ed allora a que' nobili figli
Con amor dalle stelle arridendo,
I lor genii sarem ne' perigli,
Sarem luce a' lor santi voler!

CESSATO IL COLERA.

*Campe quæsieris ibi Dominum Deum tuum,
invenies eum, et lamen toto corde quæsie-
ris, et tota tribulatione animæ tuæ.*

Deut., IV, 29.

Creato spirto che al mio fral sei vita,
Potenze tutte onde m' esulta il core,
Alziamo, alziam di gaudio intenerita
Voce al Signore!
Dal ciel suoi doni sulla terra effuse,
Noi li obbliammo, e ripeté i suoi doni:
Ci flagellò; ma ne' flagelli incluse
Grazie e perdoni.
Egli è colui che i doloranti sana;
Che dalla morte, ch' all' uom rugge intorno,
Sotto il suo scudo amico lo allontana
Di giorno in giorno.
Poi quando a molte umane brame arrise,
Toglie quell' ente che vivendo amollo;
Ma questo debil ente ei non uccise,
Sugli astri alzollo.
Egli è colui che ai sopportanti oltraggio
In guiderdone offre onoranza eterna;
Colui che i fati del mortal lignaggio
E il ciel governa.
Misericordia ed equità lo guida,
Se crea, se cangia; se mantien, se spezza:
Amico all' uomo, ei vuol che l' uom divida
Sua tenerezza.
Un giorno scese dall' eccelsa sfera
Per esser uomo e alleviarci il duolo;
Calice orrendo, affinchè l' uom non péra,
Tracannò solo.
Ci favellò non più come in Orebbe
Con formidabil, mistica favella,

Ma qual mortal che della donna crebbe
 Allà mammella.
 E quella Madre ch'egli amò cotanto
 Diede alle donne qual modello e amica,
 Qual Madre a ognun ch'a lei con dolor santo
 Sue pene dica.
 Le nostre pene, ah sì! dalle Taurine
 Sponde alla Madre del Signor dicemmo,
 E le pupille sue sovra noi chine
 Brillar vedemmo.
 L'indica lue nostr'aure appena attinse,
 Ci risovvenne la pietà degli avi,
 E quella Madre col sospir respinse
 Gl'influssi pravi.
 Andò assalendo il morbo alcune vite,
 Ma più rifulse indi il recato scampo:
 A gare insiem di carità squisite
 S'aperse un campo.
 Anco una Forte del più debil sesso
 Accorse agli egri, sorbi l'aer funesto,
 E consolò con dolci cure e amplesso
 L'orfano mesto.
 E visti fur della città i Maggiori
 Trar di Maria Consolatrice al piede,
 E in voto stringer tutti i nostri cuori
 A salda fede.
 E visti fùro i cittadin più culti
 Coll'umil volgo unirsi, in Dio sperando,
 Nè de' beffardi paventar gl'insulti
 Maria invocando.
 Piace al Signor che la sua Vergin Madre
 Ne incori e affidi col suo bel sorriso,
 Sì ch'aspiriam con opre alte e leggiadre
 Al Paradiso.
 Vera religïon, ch'è tutta bella,
 Gaudio ne pinga in Dio, non vil cipiglio,
 Se lo onoriam ne' Santi, e vieppiù in Quella,
 Cui nacque Figlio.

Ve' l'immagin di Lei col Figlio amante,
 Ch'orgoglio umano ed uman'ira abbatte!
 Dehl nessun passi mai per questa via
 Che il cor non alzi ver Gesù e Maria!

O Regina del Ciel, non è sgombrata
 La fera lue da tutti i nostri lidi!
 Piange al flagel Dertona sconsolata,
 E d'altre sponde a te s'èlevan gridi:
 Pietà di loro! e sia Taurin salvata!
 Chiedi al Signor che a lui viviam più fidi;
 Digli che il vuoi; le menti in noi migliora,
 E il figlio tuo benediranne allora!

Deb, ci ottieni ogni don, ma più virtute
 Di fraterna concordia e d'intelletto!
 Qui l'alme vili sien di gloria mute,
 Qui del bello e del ver splenda l'affetto!
 Qui insidie di stranier non sien tessute,
 Qui sia armonia di prence e di soggetto!
 Qui in pace o in guerra, in giubilo od in pianto
 Stiane Maria sòspitatrice accanto!

Tu dopo il Dio che s'umanò in tuo seno,
 Sei l'Ente più benefico del mondo;
 La nobil Eva in cui non fu veleno;
 La vincitrice dello spinto immondo;
 L'umano cor che al divin Regè appieno
 Gradi, perchè in amar fu il più profondo:
 Tu sei la donna in sua perfetta altezza;
 Degli angeli e di Dio sei l'allegrezza!

Invan sonò in più secoli, ed invano
 Sonerà ancor di cieche menti il riso,
 Che il bel culto a Maria chiamano insano:
 Noi la Donna onoriam del Paradiso;
 Noi giubiliam che il Reggitor sovrano
 Volgane, in braccio a lei, clemente viso,
 Noi sentiamo l'incanto celestiale
 D'aver madre una madre al Dio immortale!

Quindi risponderemo all'infelice
 Che corruccioso ti sogguarda e ghigna:

« Degli avi nostri fu consolatrice,
 E nostr' umile pianto udi benignal!
 Divine cose il nome suo ne dice;
 Per esso in noi più caritate allignal
 Non sappiamo amar Dio fuorchè con Quella,
 Che per noi l'ha nodrito a sua mammella! »

Che sono i monumenti? Iddio non chiede
 Statue e colonne, ma infiammati cuori.
 È ver, ma i sacri segni alzan la fede;
 Gridan d'età in etade: « Il Ciel s'onori! »
 Nobilitan le vie dov'hanno sede;
 Collegano i nepoti a' lor maggiori;
 Son degl'ingegni sconsortati al guardo
 Qual movente a bell'opre alto stendardo.

Or questo novo segno al vicin tempio
 Appellerà ogni giorno i passeggièri:
 Quivi la maestà, quivi l'esempio
 Degl'incessanti aneliti sinceri,
 Ad ossequio talor costringon l'empio,
 L'invaghiscon talor de' pii misteri;
 E s'egli te, Madre d'afflitti, implora,
 Il miri, il tocchi, — ed è tuo figlio ancora!

LA MADRE DEGLI AFFLITTI.

Monstra te esse matrem.

Av. m. st.

O Vergin santa, che il Signore elesse
 Per nascere dal tuo sen Uom de' dolori,
 Uom che modello a tutti noi splendesse!

Tu, benchè pura, non respingi i cuori
 Che a te sorgon macchiati, o, come il Figlio,
 Brami scampo e non lutte ai peccatori.

Deh, volgi anco su me quel divin ciglio
 Che sempre da clemenza è intenerito

Verso chi prega dal suo tristo esiglio!
 Io t' amai da fanciullo, indi partito
 Da te sembrai, ma spesso a te pensando,
 De' lunghi errori miei gèmea pentito;
 Ed in que' giorni di dubbiezza, quando
 Della fallacia dell'orgoglio mio
 Pur meco stesso mi venia crucciando,
 Un bisogno invincibile d'Iddio
 Talvolta m' assaliva; e mi pareva
 Che a speranza da te mosso foss' io.
 E se in un tempio allor mi ritraea,
 Cercava la tua immagine, e in quel viso
 Virgineo e celestial fede io ponea.
 E gioiva al pensar che in paradiso,
 Appo il fulgor dell' eternal bellezza,
 Brillasse d' una femmina il sorriso!
 Il sorriso di madre a pietà avvezza,
 Ed al desio che in virtù crescan lieti
 Quei cari figli ch' ella tanto apprezza.
 Non badar, no, se troppo a' consueti
 Sentier d' infedeltà raddotto m' hanno
 Miei giovenili affetti irrequieti,
 Più fermo or t' amerò, più non trarranno
 Lunge i miei passi da tua dolce via:
 Fuor d' essa tutto vidi essere inganno.
 Degna di te non è l' anima mia,
 Ma pensa ch' opra è pur del Benedetto
 Che da te nacque, e che per me patia.
 Riconduci quest' alma al tuo Diletto;
 Digli che sempre in esso e in te sperava,
 Digli che tu di confidar m' hai detto!
 Digli che il danno mio t' addolorava,
 Digli che l' amor tuo salvo mi vuole,
 Digli che a te dal Golgota ei mi dava!
 Tai dalla madre udendo alte parole
 Arridera, siccome ai sapienti
 Tuoi desiderii tutti arrider suole.
 Se gli spiacquero in me cuore ed accenti,

Cuore ed accenti mi darà novelli,
 Sì che più caro a dritto io gli diventi.
 Santificata l'arpa mia più belli,
 Più fervid'inni eleverà, dicendo
 Come gli afflitti dal periglio svelli.
 E forse allor più d'un che v'è fuggendo
 Sdegnosamente la tua pia chiamata,
 Te d'illusi ignoranti idol credendo,
 Fermerà il passo perch'io t'ho cantata,
 E ridirà: « Ma chi è mai costei,
 Che pur da quell'altero è commendata? »
 Alzando gli occhi imparerà chi sei;
 Stupirà, t'amerà, nobil rossore
 Avrà, qual ebbi, degl'indugi rei.
 Ma, deh! ti mostra madre al peccatore
 Pur se debole ei resta, e se talvolta
 Inchinato a viltà gli scerni il core.
 Poca mia possa, ma tua possa è molta;
 Per balzè, per fumanare or tremo, or cado;
 Ma, qual ch'io sia, tu le mie grida ascolta,
 Spesse fiate in malagevol guado
 Mi porgesti la mano, e uscii dell'onde;
 M'alzi tua dolce man di grado in grado
 Da questi rischi alle celesti sponde!

DIO E MARIA.

Assistit Regina a dextris tuis.
 Ps. XLIV.

Umile sì, ma ardimentoso il core
 Sorga dal fango e si sollevi a Dio
 Cinto d'argilla, ma di te, Signore,
 Figlio son io!
 Bella è la terra, e i favillanti strali
 Del nobil astro che il suo sen feconda,
 E il dì è la notte, e i fiori e gli animali,
 E l'aere e l'onda,

Bello è l'imper dell' uom su gli elementi :
 Ei gioia cerca, e gioia sogna o trova ;
 Ma sete sempre han suoi desiri ardenti
 Di gibia nuova.

A me non bastàn tue bellezze, o, terrà ;
 Le indagai tutte, le ammirai, le ammiro ;
 Ombre son vaghe, e morte a lor fa guerra :
 Io il ver sospiro.

Ed in te solo è il vero, o impermutato
 Bello ineffabil che allumasti il solè,
 Ed a' tuoi figli nella polve hai dato
 Vita e pàrole.

Chi sei? nol so. Chi son? nol so. Ma pure
 Traluci a me, benchè ti copra un velo ;
 In mille voci annuncian tue fatture
 Il Re del Cielo.

Ma delle tue fatturo la più bella,
 Quella che più di grazia è portatrice,
 Quella che più ti rappresenta, quella
 Che al cor più dice,
 Ell' è Maria, la Vergine, la Figlia
 Dell' Uomo, in Ciel fatta a' fratei reina,
 La femminil pietà che s' assomiglia
 Alla divina

UN FILOSOSO.

Lex lux.
 Prov., VI, 23.

Dopo indefessi studii,
 Sopra vantate carte
 Giustin vedea non fulgere
 Fuorchè bugiarda un' arte
 Con cui l' audàcia illudere
 Del fervido mortal,

E il ver col falso mescere,
E la virtù col mal.

A nobil ira il mossero
Il vil, cinico riso,
L'epicurea mollezze,
Il duro stoico viso;
In tutte scuole un' invida
Di laudi fame e d' or;
Sul labbro la giustizia,
L'iniquità nel cor.

E si squarciò dagli omeri
Nel suo corruccio il manto;
Gettò i volumi turgidi,
Scevro per lui d' incanto,
E con profondo gemito
Disse: « Non v' è quaggiù
Luce che guidi i miseri
A verità e virtù! »

« Evvil » gli grida un provvido
Vecchio che i lagni udia.
Giustin lo mira attonito,
Poi dice: « Nol follia! »
« Follie ti svolser gli uomini
(L' altro risponde allor);
Leggi quest' alte pagine! »
« Chi le dettò? » — « Il Signor! »

Tra speranzoso e incredulo
Giustin quel libro afferra:
Le carte eran profetiche
Che a tutti error fan guerra,
Che svelan ne' primordii
D' umanità il fallir,
Poi l'empio Giuda e il Golgota,
E d' un Iddio il patir.

Gli sconosciuti oracoli
Il dubitante aperse,
E d' Isaia nel cantico
Lo spirito sommerse.

- Legge: — « Ascoltate, o popoli,
 » D'ira divina il suon:
 » Io Re del Ciel, di vittime
 » Infastidito io son.
- » Incensi ed inni perfidi
 » Il mio intelletto abborre:
 » Premio di voti ipocriti
 » Non mai sperate corré;
 » Sangue le mani grondano,
 » E voi le alzate a me?
 » Tergetele, o miei fulmini
 » Diran che Dio ancor è!
- » Pur se le destre s'ergono
 » Sincere a me tuttora,
 » Se rei pensier non serbano
 » Più in vostro cuor dimora,
 » Se torna altrui benefico
 » De' figli miei l'oprar,
 » Credete voi ch'io sappia
 » Miei figli sterminar?
- » Oh! se a pupilli e vedove
 » Esser vi veggio scampo,
 » Venite a me; le folgori
 » Non seguiranno il lampo:
 » E fosser come porpora
 » Sanguigne l'alme pur,
 » Al par di neve candide
 » Le rivedrà il futur!»
- Quelle or minaci or tenere
 Parole d'un Iddio
 Scosser Giustino, ed avido
 Le carte allor seguì;
 E giorno e notte al mistico
 Libro lung'h'ore ei diè:
 Novi conobbe gaudii;
 Amò, sperò, credè.
- A mastri e condiscipoli
 De' suoi passati errori,

Move, ed in pria l'accolgono
Con risi e con furori:
Stupiscon poi del placido
Suo forte ragionar;
Miransi, e forse pensano:
« Filosofo ancor par. »

Ed ei coll' invincibile
Possa del dir verace
Eccita santi aneliti
Di carità e di pace:
Più d'un mortal da glorie
Superbe visto fu
Trar con Giustino all' umile
Scienza di Gesù.

Invano, invan rammentano
Vigliacchi amici al forte,
Che della Croce ai nunzii
Leggi minaccian morte:
Invano a lui, se i vizii
S' ostina a maledir,
Tremanti vaticinano
Schernò, prigion, martir.

— « Oh mal pietosi e timidi!
Risponde al caro stuolo,
Sappiate che un orribile
Martirio esecro solo,
Quel che patii nel misero
Mio giovanile error,
Quando tra fedi varie
Mi vacillava il cor.

» Al vero nata l'anima
Nel dubitar si snerva;
Quindi a sospetti ignobili
Fatta ogni di più serva,
Discrede l'amicizia,
Discrede ogni virtù;
Nessun eccelso palpito
Suoi giorni abbellà più.

- » Ma, dacchè i vili dubbj
 Cacciai dall' intelletto,
 E potei diva accogliere
 Filosofia nel petto,
 Dacchè imparai qual abbia
 La vita alto valor,
 E affratellato agli uomini
 Conobbi il Redentor;
 » Io da quel dì mi pascolo
 Di forza e di speranza,
 E questa è gioia intrinseca
 Che tutte gioie avanza:
 Il vivere emmi grazia,
 Grazia mi sia il morir;
 Uom mi potrebbe estinguere,
 Ei non può Dio rapir! »

Il predicar fulmineo,
 I trionfanti scritti
 Prima fur detti insania,
 Poi detti fur delitti;
 Ed ecco il pio filosofo
 In ceppi rei giacer;
 Eccol d' iniquo giudice
 Gl' insulti sostener.

- « Che ti giovâr gli stolidi
 Del Nazáreo costumi?
 Se brami scampo, ossequio
 Presta ad Augusto e à' Numi:
 Mira per quei che agl' idoli
 Incenso negan dar,
 Mira i parati eculei,
 Mira i flagei d' acciar. »

Non si smenti nell' ansia
 Della terribil ora;
 Mostrò come un Apostolo
 Opri, patisca e mora:
 Al giudice, a' carnefici
 Perdono oppose e amor,

Ed il sublime esempio
 Nobilitò altri cor.
 Venner con lui dal carcere
 Ai barbari supplici
 Intemerata vergine
 E cinque eletti amici:
 La giovin fra gli strazii
 Un gemito mandò;
 Giustin mirolla, e impavida
 Gli strazii sopportò.¹

SAN CARLO.

*Bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis.
 Joh., X, 11.*

Oh! quanto degno è di fiducia un grande
 Di pietà e sacrificii operatore,
 Che fu debol mortale, ed ammirande
 Forze trovò nel suo sublime amore!
 Fama antica non è che voci espande
 Sovra Carlo, d' Insubria almo Pastore;
 Ei visse quasi ieri, e sue pedate
 In tutto il suol natío sono stampate.
 E perocchè de' secoli non volve
 Oscura nube di sua vita i fatti,
 Dir non possiamo: « Era d' un'altra polve,
 Era di tempi al dolce errar men atti. »
 Dir non possiam: « Noi tal etade involve,
 Che irresistibilmente al mal siam tratti. »
 Ma ravvisiam come in orrendi tempi
 Possan pur di virtù fulgere esempi.

¹ Con san Giustino furono martirizzati cinque suoi amici ed una fanciulla per nome Caritana.

Sotto il tempio gigante di Milano

Un delubro contien la sacra spoglia;
Colà viene il devoto da lontano,
E de' commessi falli sì cordoglià,
E fede ha ch' ivi niun pregar sia vano,
E torna speranzoso alla sua soglia;
E narrato è di cuori, un di perversi,
Che furono per sempre al ciel conversi.

Talora a quel delubro io discendea

Dubbio su tutto, e quasi su Dio stesso,
E lung' ora solingo ivi gemea
Da sciagurate passioni ossesso,
Poi vedea mover giù dalla scalèa
Il poverel da' suoi malori oppresso,
Ch' appo il corpo del Santo s' inchinava,
E di lui la beata alma pregava.

La fè del poverello io con dolcezza

Invidiando, era commosso al pianto,
E vergognava della ria stoltezza
Che sovente di senno usurpa il manto;
E allor tutta splendeami la bellezza
Del culto ch' elevar può l' uom cofanto;
E Carlo io pur pregava, e in me largita
Tosto sentia di maggior fede aita.

Sempre onorai quel forte: ad oneranza

M' astringon que' magnanimi mortali,
Ch' osano concepir l' alta speranza
Di sveller d' infra il mondo orrendi mali;
Ch' osan, non per vendetta od arroganza
Contro a poter di soverchianti eguali,
Ma di Dio per amore e delle genti
Confonder dell' iniquo i rei contenti.

Di Carlo a' tempi, vïolenza e orgoglio

Spesso ne' sommi e oscenità regnava,
E de' vili costumi il turpe loglio
Indi più nella plebe pullulava;
Innocenza per tèma e per cordoglio
Da ogni parte ascondeasi e palpitava,

- E se la raggiungea braccio nefando,
Irrugginito era di legge il brando.
E perchè inetta era la legge ultrice,
L' uomo spogliato del paterno avere,
E il padre de la vergine infelice
Che a lui rapita avea truce potere,
Fean la propria lor destra esecutrice
Di cieche stragi e di perfidie nere,
E in mezzo al sangue gli uomini cresciuti
L' ire feroci esser credean virtù.
E per maggior calamità d' allora
Premeano Italia immiti ferri estrani,
Onde tra parte e parte ardean tuttora
Più frequenti gli oltraggi e gli odii insani;
E perchè il volgo stolido peggiora
Quando vien retto da esecrate mani,
La podestà straniera incrudelia
Quanto più il volgo oppresso l' abborria.
E in sì gravi sciagure, onde cotanta
L' ignoranza e l' obbligo dell' Evangelo,
Anche la schiera che d'ovria più santa
Sfavillar, perchè interprete del Cielò,
Campioni egregi aveva, sì, ma oh quanta
Feccia sol mossa a farisaico zelo,
Inimica di Roma, e sovvertente
Co' rei costumi ipocriti la gente!
Su' tristi giorni suoi Carlo fremea:
Data non gli era onnipossente mano,
E pur argin gagliardo imporre ardea
A quel di vizi orribile oceano.
Non disperò della sublime idea,
Il soccorso affidandol sovrumano,
Vide ch' altri giovar uomo può sempre,
Se a virtù somma sè medesimo tempre.
Dio benedisse quell' eroica brama:
Il suo servo su molti altri estollendo,
E tal gli diè di giusto Presul fama,
E linguaggio amorevole e tremendo,

Che, mentre de' perversi ad ogni trama
Fu visto questi oppor senno stupendo,
Ad amarlo costretti o a paventarlo,
Tutti il messo di Dio scerneano in Carlo.

Che se rigore e dignitosa vita
Il Vescovo integerrimo imponeva,
Ei pria mollezza avea da sè sbandita,
E co' poveri il pan divideva,
E l'austera sua mente era addolcita
Da quel sorriso che gli afflitti eleva;
Co' superbi terribile soltanto,
D'ogni infelice inteneríalo il pianto.

Del paterno suo cor fur monumento
Ospizi per famelici ed infermi,
E istituti ove sprone ed alimento
Dato venía d'intelligenza a' germi,
E il suo forte, multiplice intervento,
Ove occorrean contr' ingiustizia schermi,
E l'impulso ch'ei diede a' patrii ingegni
Verso i nobili fatti e i pensier degni.

Sua immensa carità, suo santo ardore
Suscitògli appo il trono alti nemici;
A impudenti rampogne, a spregi, ad ire,
Grida si mescolàr calunniatrici:
Nudir fu detto scellerate mire,
Tutti i dolenti a sè facendo amici;
Dei regi udissi schernitor chiamato,
Che il lituo avea sopra gli scettri alzato.

Lasciava ei che la collera stridesse;
E della Chiesa ognor sostenne il dritto:
Finchè vestigi sulla terra impresse
Contro a sè vide mosso empio conflitto;
Ma se alcun della grazia ai lampi cesse,
Con gioia obbliò Carlo ogni delitto;
E spesso tal, che più l'aveva offeso,
Alfin d'amor per lui sentiasi acceso.

Gl'implacati di Carlo abborritori
Quai tra' mortali fùro? I farisei!

La più abietta genia di traditori!
 Color che in ogni età sono i più rei!
 Color che della Chiesa ambian gli onori,
 Poi core e mente ribellaro a lei!
 Que' sacerdoti che fautor si fanno
 Di sfrenatezza eretica e d'ingannol

Cbi è quell' infelice maledetto

Che porta in fronte i torvi occhi di Giuda,
 E come Giuda si percuote il petto,
 Perchè più in rimirarlo altri s' illuda?
 Schiavo sempre viss' ei d' iniquo affetto?
 Di virtù l' alma cbb' egli sempre ignuda?
 O dopo aver d' amor di Dio avvampato,
 Cadde e non sorse, ed a Satàn s' è dato?

Per quai sequele di misfatti orrende

Scritte nel libro degli eterni guai,
 Dove cancellatrice più non scende
 Del sangue di Gesù stilla giammai,
 Un mortifero bronzo oggi egli prende,
 E d' empia gioia brillano i suoi rai?
 A' rei socii sorride, esce del chiostro,
 E l' arme sotto il manto asconde il mostro.

Si! del truce delitto ei socii avea!

Ed appunto i supremi del convento!
 Eran tre questi indegni, e li stringea
 D' infernale amicizia giuramento.
 Lor chiostro che di santi un di fulgea,
 Fatto avean di turpezze abitamento.
 Ministro e amico loro astuto e forte
 Era colui che or volge opra di morte.

Uscito appena il perfido omicida,

Guardansi e impallidiscono i preposti,
 E un di costoro all' assassino grida:
 « Riedi! il sappiam che intrèpido ognor fosti;
 Questo nuovo cimento or mal t' affida;
 Riedi! sii obbediente a' cenni imposti! »
 Ma in covil di superbia e di licenza
 Vano e risibil nome è obbedienza.

« Ahimè! questi prorompe, ei non m'ascolta!
 Che faceste, o compagni, a suscitarlo?
 Gagliarda fu l'offerta sua, ma stolta,
 Di tòr dal mondo l'esecrato Carlo.
 Sempre scherniste di dolore àvvolta
 La presaga alma mia, ma il vero io parlo:
 Tanto di colpa in colpa osi vi feste,
 Che omai l'abisso a tutti noi schiudeste. »

« Codardo! esclama un de' compagni; pensa
 Che ognor la sorte al nostro messo arrise;
 La sua destrezza in tutte imprese è immensa,
 E altre volte le man di sangue ha intrise.
 Mòye or egli ad oprar fra turba densa,
 E fian le menti da terror conquise,
 Si che non arduo esser gli dee celarsi,
 E illeso nelle tenebre ritrarsi. »

Il terzo ostenta egual baldanza, e dice:

« Purch'egli atterri il Vescovo odiato!
 S'anco andasse scoverto l'infelice,
 E in ferri tratto; e a morte strascinato,
 Chi potrà dimostrar ch'eccitatrice
 Fosse la nostra voglia all'insensato?
 Al venerevol Carlo inni alzeremo,
 E il suo uccisor cogli altri imprecheremo. »

Intanto l'omicida affretta il passo,

E suoi preposti a sogghignar si sforza;
 Sembragli il loro cor vigliacco e basso,
 Quand'è più d'uopo irremovibil forza;
 E dice: « Io ben son certo che a me lasso,
 Se la prospera stella oggi si smorza,
 Intenti solo ad evitar lor danno,
 Costor l'amistà mia rinnegheranno. »

Spero che gioirò di mia vittoria,

Ed eroe da lor labbra udrò chiamarmi
 Quel Carlo ch'ogni nostra ascosa istoria
 Investigare osava e minacciarmi,
 Vedrà come del lituo anzi la boria
 Per la salute del mio chiostro io m'armi!

Ma s' io perir dovessi? . . . oh allora tutto
Meco trarrò l'empio convento in lutto! »
Giunge il ribaldo al vescovil ricinto,
Ed ascende al tempietto, ove il Pastore,
Da' famigliari sacerdoti cinto,
La preghiera seral porgea al Signore.
Ivi d'oranti assai stuolo indistinto
Pïamente con esso effondea il core:
Palpita mal suo grado l'omicida,
E ancor « Ti pentil » l'angiol suo gli grida.
Ma soffocò tutti i rimorsi, e rise
Dell'angiol suo e di Dio, come di larve.
Con ira gli occhi sovra Carlo affise,
Ed esecrando zelator gli parve.
A liberarne il mondo si decise,
E certo il proprio scampo gli trasparve;
Allo scoppiar dell'avventata morte
Ratto balzar fidava oltre le porte.
Salmi sciogliendo il Presul benedetto,
Quel nobil verso di David dicea:
« Non si turbi nè tremi ora il mio petto! »
Quand' ecco sfolgorar la canna rea.
Al fero tuono, ognun d'ambascia stretto
Dal suol sorgendo, « Ov' è il fellon? » chiedea.
Da tergo il colpo giunto era su Carlo,
E, oh prodigio! non valse ad atterrarlo.
« Non si turbi nè tremi ora il cor mio! »
Con ferma voce ripigliò il Prelato,
E in ginocchio rimase a lodar Dio,
Ed a pregar pel mostro sciagurato.
S' udi questi ulular: « Preso son io! »
E il giorno maledire in ch' era nato,
Ed il padre e la madre, e più il perverso
Chiostro, ov' ei s'era in tutti vizi immerso.
Taccia il mio carne le bestemmie atroci
Del traditore e l'infèrnal suo riso,
Quando mirò degli abborriti soei,
Appo i supplizi, impallidito il viso;

E taccia come, anco all' estreme voci,
Ei sperar ricusò nel Paradiso:
L' alma sua dal carnefice spiccata,
Fu dal re dei demon presa e baciata.

Benchè mirasse nel suo clero istesso
Carlo intelletti perfidi cotanto,
Lo sperante suo cor non fu depresso,
Ma allor anzi doppiò di zelo santo;
Non ebber più nel santuario accesso
Tai che d' avi o d' ingegno avean sol vanto;
Purificata ei la lombarda Chiesa
Volle ed ottenne, ad alti esempi intesa.

Mentre corregger egli e sublimare
I suoi tempi ed i posterì anelava,
E in pestè orrenda visto fu esemplare
Di pietà fra la turba afflitta e ignava,
E in nessuna miseria il casolare
Del poverello ei mai non obbliava,
Pur non tacea di basse alme lo sdegno,
Ed era ei spesso ai vilipendii segno.

La luce de' suoi fatti alle sincere
Menti dimostra qual mortale ei fosse;
E quando ascese alle superne sfere,
Confusa alfin calunnia ammutolosse.
Della Chiesa ogni santo condottiere
Sovra l' orme di Carlo indirizzosse,
Ed oggi ancor sulle lombarde rive
Delle virtù del Grande il frutto vive.

Io nulla son, ma ad onorarti appresi,
E so che sei possente appo il Signore,
E con fé al tuo sepolcro mi prostesi,
Ed il pensare a te m' innalza il core:
Odimi, Carlo, e i miei sospiri accesi
T' abbian per me ne' cieli intercessore!
Delle giust' opre caldo amor chiegg' io,
Chieggio vederti un giorno in seno a Dio.

Tra gl' Itali non v' ha petto gentile,
Cui soave non sia la rimembranza

Di pastor sì benefico all' ovile,
D' uom ch' agli altari diè tanta onoranza.
Chi, solcando il Verban con petto umile,
Non mirò intenerito in lontananza
L' antica Arona, ove le limpid' acque
Lietamente dir sembrano: « Ei qui nacque! »

In anni oggi remoti e sempre cari,
Quell' amabil pur fei pellegrinaggio.
Gli ultim' astri fulgean tremoli e rari,
Perocch' era una prima alba di maggio,
E sui monti segnava oggetti vari
Impallidito della luna il raggio,
Finchè cedendo a luce più gioconda,
Più languidetta in cielo era e nell' onda.

Ed allor sulle cime orïentali
Rossegiavan leggiere nugolette,
E spuntavan del sole i dolci strali,
Qua e là indorando le contrarie vette;
Ed i fiotti del lago or dianzi eguali
S' increspavano al tocco delle aurette,
E nel lor fasto signorile e vago
L' isole risplendeano in mezzo al lago.

E le spiagge lunghissime e distanti,
E le molli e le ripide pendici
Mostravan con molteplici sembianti
I lor tugurii poveri e felici,
E i campanili de' tempietti santi,
Ove già del mattino ai sacri uffici
Del vigil bronzo l' echeggianti note
Chiamavan le rideste alme devote.

Oh quali eran miei palpiti veggendo
Arona, verso cui più concitati
Dal desiderio andavano battendo
I remi de' nocchieri affaticati
Colà s' innalza, e stà benedicendo
Colossale un' effigie i lidi amati:
L' effigie del Pastor, per cui d' Arona
Benedetto nel mondo il nome suona.

Su quell' alto colosso eran mie ciglia
 Lungamente fissate da lontano,
 E quella fè che a tutto il cor s' appiglia
 Da me espelleva ogni pensier profano.
 Pareva al mio spirto pien di meraviglia,
 Che il Santo stesso, alzando ivi la mano,
 Accennasse di Dio le creature
 Benedir tutte, e benedir me pure!
 Come allora, oggi esclamo con affetto:
 Proteggi, o Carlo, la lombarda terra,
 Ed ogn' itala sponda, ed ogni petto,
 Ovunque ei sia, che preci a te disserra!
 Se germe è in noi di ben, rendil perfetto,
 All' opre vili insegnaci a far guerra,
 Veglia su noi qual padre, ed i tuoi figli
 Sprona e guida a vittoria infra i perigli!

SANTA FORTUNULA.

Bonum certamen certavi.
Tim. II, IV, 7.

Ed a te pur, Fortunula immortale,
 La fronte mia s' atterra.
 Deb! chi sarà che ne discopra quale
 Vivesti in sulla terra?*

Nulla di te sappiamo, fuorchè il bel nome
 E la tomba che il porta,
 E a chiari indizi di martirio, come
 Per nostra fè sei morta.

L' ossa inadulte e il teschio venerando
 Sembran dir che donzella
 Eri trilustre, allor che iniquo brando
 Svenò tua salma bella.

Forse del padre e della madre amata
 Che per Gesù moriro,

Piangendo sul sepolcro, indi infiammata
Sentivi te al martiro;
Nè senza loro, e senza il paradiso
Più viver, no, potesti,
E magnanima gl' idoli hai deriso,
Ed ai leon corresti.
Forse malgrado genitori insani
Che con minacce e grida,
E con tenere lagrime e con vani
Spregi voleanti infida,
Dal lor sen con angoscia ti strappavi
Per abbracciar la Croce,
E spirando al battesimo li invitavi
Con amorosa voce.
E forse allora e padre e genitrice
Commosi al detto caro,
Sclamavan: « Siam cristianil » e la cervice
Porgeano all' empio acciaro.
E forse della vergine alla morte,
Tal, che sue nozze ambia,
Eternamente farsi a lei consorte
Volle, e con lei moria.
Noi pure eternamente in ciel vederti,
O vergin, sospiriamo,
E il pregarti n' è gioia, ed esser certi
Che in te un' amica abbiamo.
Due menti pie tua spoglia hanno raccolta
E tratta a queste sponde,
Ambe quell' alme a te devote ascolta,
E sien per te gioconde.
E chiunque a Fortunula s' inchina
Gentile ottenga un core
Che lieto porti alla beltà divina
Immensurato amore!
E le afflitte, scampate appo quest' ara
Dalle mondane frodi,
Obbliin lor pene, celebrando a gara
Di te, di Dio le lodi.

SANTA FILOMENA.

*Laudete Dominum in sanctis ejus.
Ps. L. 41.*

Vidi sembianti di disdegno accesi,
 Quando dapprima infra devoti cuori
 Nome sonar di Filomena intesi:
 E chiesta la cagion di tai rancori,
 Udii fremiti alzar, che così poco
 L'unico Ver, l'unico Iddio s' onori!
 « Perchè, gridavan con alterno foco,
 Perchè non al Signor dell' Universo,
 Ma a novelli suoi santi ognor dar loco?
 « Culto quest'è risibile e perverso!
 Secoli di barbarie lo foggiano!
 Distruggerlo omai dee secol più terso! »
 De' corrucciati al querelarsi amaro
 Applaudiron taluni, ed applaudendo
 Senno svolger sublime essi agognaro.
 Io non capii qual fosse lo stupendo
 Argomentar di quegl' ingegni acuti,
 E meditai, nè tuttodi il comprendo.
 Alla luce del Bel mi sembran muti,
 Se stiman colpa o ignobiltà un amore
 Portato a petti in santità vissuti.
 Nè so perchè sia di barbarie errore
 L'aver per sacre l'ossa di que' forti,
 Che a noi lasciâr d'alta virtù splendore;
 Nè scorgo quale al nostro secol porti
 La Chiesa oltraggia, quando ancor favelli
 D'egregi estinti, e ad imitarli esorti;
 E n' esorti a pensar che vivon quelli
 Non senza possa al Re del Cielo amici,
 E lor pietate ad invocar ne appelli.
 A te, Religion, credo che il dici,

Ma se tacessi, anco ragione il grida:
Anzi al Giusto si curvin le cervicil
Io così sento, e quindi appien m' affida
Ogni defunto sugli altari alzato,
Bench' altri al volgo me pareggi, e rida.
E m' affida ogni tumulo illustrato
Da indubitati segni, in cui ravviso
Ch' ivi hann' ossa di martir riposato.
Chè, se storia pur manca onde provviso
Venga al desio dei posteri, a me basta
Nome d' ignoto assunto in paradiso.
Il caro nome tuo solo sovrasta
Evidente alla terra, o Filomena,
Ma indarno inclito onor ti si contrasta.
Parla il tuo avello, e d' alta grazia è piena
L' ampolla di quel sangue che spargesti
Per Gesù, in chi sa qual crudele arenal
Sensi di fè, d' amor si son ridesti
In color cui tue spoglie e il venerando
Tuo dolce impero il Cielo ha manifesti.
Sensi di fè e d' amore e donde e quando
Cessarón d' esser palpiti gentili,
Che a bassi affetti inducono a dar bando?
Ah no! Color che ad una Santa umili
Porgono omaggio, memori ch' è santa,
Pronti non sono ad opre e pensier vili!
Nel memorar somme virtùdi, oh quanta
Riconoscenza per quel Dio si sente
Che alzò i mortali a dignità cotanta!
Il tuo sepolcro a questi di presente
Ne dice, Filomena, alti dolori
Pel vero sostenuti arditamente.
Nè discredere possiam che tu avvalor
Di quei le preci che, a te innanzi proni,
D' aver simile al tuo chieggon lor cuori.
Nè mi prende stupor se forse a' buoni
Sembrò in lor sante visioni udirti,
E imparar di tua morte le cagioni,

E se degnando alle lor brame aprirti,
 Ottenesti da Dio che in premio a fede
 S' annoverasser fra i più eccelsi Spirti.
 Infelice quel torbo occhio che vede
 Ne' culti nostri amanti e generosi
 Frodè o stoltezza, e accorto indi si crede!
 Alma beata, impetra che siam osi
 D' amarti e benedirti infra gli scherni
 Degl' intelletti freddi e burbanzosi.
 Ispirane il desio de' lochi eterni,
 E anco i nemici tuoi vinci ed ispira!
 Chiedi al Signor che tutti noi governi
 Luce di carità, non luce d' ira!

LA BENEFICENZA.

Esurivi enim, et dedistis mihi manducare.
Matth., XXVI, 35.

Mentre tanti di nome e d' or potenti
 Volgono a vanitate e nome ed oro,
 Nè a taluni più bastano i contenti
 Che sulla terra Iddio concede loro,
 Mentre à meglio goder cercan furenti
 La propria gioia nell' altrui disdoro,
 Simili a falsi Dei d' età lontane
 Che a' lor piedi volean vittime umane;

E mentre mirando
 Que' ricchi málvagi
 Il volgo fremènte
 Che invidia lor agi,
 Esagera, infuria,
 Invoca dal Ciel
 Su tutti i felici
 Sanguigno flagel;

Que' flagelli rattiene il ricco pio
 Che riparar gli altrui misfatti agogna,
 E oprando assai per gli uomini e per Dio,
 Anco d'esser inutil si rampogna:
 Degl' innocenti aiuta il buon desio,
 Gli erranti tragge a salutar vergogna;
 Onora l'arti ed anima l'artiero,
 E chiamar vorria tutti al bello, al vero.

Il volgo commosso,
 Ripensa, si calma,
 Capisce che il ricco
 Può aver nobil alma;
 Insegna a' suoi figli,
 Che pace e lavor
 Del povero sono
 Salute e decor.

Salve, o di carità sacra fiammella,
 Che accendi il cor del pio dovizioso!
 Se a noi mortali fulgi or così bella,
 Qual fulgi tu dell'anime allo Sposo?
 A lui che, tutte mentre a sè le appella,
 Le appella a mutuo affetto generoso!
 A lui che quando cinse umano velo,
 Ci palesò che tutto amore è il Cielo?

Amore santifica
 Tesori e palagi,
 Amore santifica
 Tuguri e disagi;
 Amor sulla terra
 Può tutto abbellir,
 L'impero, il servire,
 La vita, il morir.

Amato molto, amato sia il Signore
 Ch'è modello de' ricchi impietositi!

Amato molto, amato sia il Signore,
 Modello ai cuori da sventura attriti!
 Amato molto, amato sia il Signore
 Che noi vuol tutti alla sua mensa uniti!
 Amato molto, amato sia il Signore
 Che per l'anime umane arde d'amore!

Oscuro o potente,
 Di Dio tu sei figlio,
 Fratello degli Angioli,
 Ancor che in esiglio!
 Gran fallo ci avvolse
 Nel fango e nel duol:
 Amiam! ci fia reso
 Degli Angioli il vol!

UNA DONNA.

Quoniam mulier sancta es et times Dominum.
Judith., VIII, 29.

Nota è a me sulla terra una mortale
 Che dal Ciel tutti i doni ebbe più chiari:
 Poch' alme han forza d'intelletto eguale,
 E fior dal meditar colgon sì rari:
 S'alza di fantasia su fulgid' ale,
 E a' più posati ragionanti è pari:
 Pronta discerne il ver, pronta l'addita,
 E tanta luce è da umiltà addolcita.
 Cinta ell' è di ricchezze e di splendore,
 E le aggradano brio, riso, favella;
 Tutte potrebbe del suo viver l'ore
 Incantar con magia sempre novella:
 Par che deliziato il suo bel core
 Ogni affannoso sentimento espella;

Ma questa d'eleganti arti regina
 Nutre d'egregi fatti ansia divina.
 E color che l'ammirano raggianti
 D'ingegno e grazia in suoi ridenti crocchi,
 Ignoran che fissati ha poco avante
 Sopra miseria spaventosa gli occhi;
 Che sua candida man dianzi tremante
 Alzò il mendico prono a' suoi ginocchi;
 Che il delicato piè stanco or riposa
 D'aver recato ad egri aita ascosa.
 De' suoi giorni in sull'alba acerba morte
 Rapito a lei la dolce madre avea;
 Ma il padre in sen chiudeva anima forté,
 Anima avversa ad ogni bassa idea:
 Ei della figlia le pupille accorte
 Volgere a desiderî alti sapea:
 Pensante crebbe, e in ogni tempo ambio
 Il sorriso del padre e quel di Dio.
 Data fu la sua destra a mortal degno
 Di tesoro sì bello e invidiato.
 Lontana dal natio, gallico regno,
 Mosse al diletto suo compagno a lato:
 Non mirò i novelli usi con disdegno,
 Non portò di straniera orgoglio usato:
 Amò la nova patria, amò l'antica,
 Visse de' giusti d'ogni lido amica.
 Il livor de' volgari alla gentile
 Perdonò, l'esser nata in altre sponde,
 Tanto le piacque farsi a noi simile
 Avvezzando le sue labbra faconde
 Non solo al bel, sonante italo stile,
 Ma al dialetto che di Dora all'onde,
 E in tutte le dolci aure subalpine,
 Bench'irto, par che ad amicizia inchine.
 Ai genitori dell'amato sposo
 Abbellì reverente i vecchi giorni,
 Però che ognor fu suo pensier pietoso
 Che da nostr'opre gloria al Signor torni,

E da noi con amor religioso
La voce del vicin di rose s'orni,
E dal Ciel maggiormente al dolce sesso
Recar sollievo altrui venga commesso.
Ma a costei non bastava entro sue mura
Spander pietà, sorriso, amore e pace :
Dello spettacol dell' altrui sventura
Nel petto le scendea duol si verace,
Che santa spesso l' assalia paura
D' appagarsi in virtù scarsa e fallace :
Pareale ch' a indigenza oro gittando,
Poco pur sia di carità al comando.
Allor si fu che a visitare assunse
Il tugurio di gioia derelitto ;
Allor si fu che più desio la punse
Di commoversi al gemer dell' afflitto ;
Allor, com' angiol, fra i sospiri giunse
Di tapine espianti il lor delitto ;
Allora, insieme a facil don, largiva
Fatiche, ambasce, carità più viva.
Per alcun tempo di celar s' impose
Ai leggeri del mondo i passi santi :
Non già che paventasse le vezzose
Celie dell' alme vili ed inamanti,
Ma perchè vereconda ella ognor pose
L' orme sue pe' sentieri al ciel guidanti :
Poi cotal luce sue bell' opre diero,
Che ad alcun più sottrar non si potero.
Fra i tristi cuori ond' era impietosità
S' annovravano quei delle infelici,
Che, sebben colpa in lor venga punita
Da universale scherno e leggi ultrici,
A risorgere ancor bramano aita,
E affetti serban di virtute amici :
Men proprii falli che gli altrui talvolta
Più d' una d' esse han nell' obbrobrio avvolta.
In pria delle dolenti incarcerato
Si fe consiglio, o al lor governo diessi :

Da lei fùro ivi pene alleviate,
E di religïon gaudii concessi:
Furon le trepidanti alme incorate,
E talor vinti i cuor più duri istessi:
Dove eran pria disordine e furore,
Addusse pace, penitenza e amore.
E non fugaci benefizi questi
Brillâr di caldo ma incostante petto:
Riede ogni giorno in quegli alberghi mesti,
E vi sparge opportun, soave detto.
Acqueta ivi gli spirti ad ira presti,
Ispira cortesia col dolce aspetto:
Il sincero ammendarsi o loda o sprona,
E i migliorati cuori guiderdona.
Ma pur fuori del carcere infinite
Donne e fanciulle in duol veggionsi immerse,
Che per amor fallirò e fur tradite,
Ed ah! di fama più non vivon terse.
Rïalzarsi vorrian, ma da inaudite
Sorti vittima son d'alme perverse:
Sottrarsi anelan da periglio ed onta;
Ov'è una destra a sostenerle pronta?
Tal destra ecco a lor tendersil ed è quella
D'una mortal, che, siccom' angiol monda,
Pur contro al suo decòro non appella
L'inchinarsi a infelice vagabonda,
L'udirle con dolcezza di sorella,
L'aprirle un tetto ove il suo pianto asconda.
D'afflitte ed oltraggiate a molta schiera
Quel pio rifugio è di virtù carriera.
Non somiglia a' prigion, non è prigion;
Ad entrarvi le ree non son costrette:
Nè quelle, che invocata han tal magione,
Ivi da forza fremon quindi strette.
Asilo è d'alme per rimorso buone,
Che lavorano e gemono solette,
E pregano il Signor pel mondo tristo,
Che il lor fallir con empio scherno ha visto.

Poscia che fu quel mite albergo eretto
Per pensier della donna generosa,
Provvide ella che attiguo un altro tetto
Sorgesse a secondar vaghezza ascosa
D'ammendate, che in velo benedetto
L'anima aver chiedeano a Gesù sposa :
Un solo tempio i duo ricovri unisce,
E il mutuo canto i lutti ivi addolcisce.

Talor io di quel tempio in segregata
Parte mi prostro, e mesco i preghi miei
A quelli della pia turba scampata
Dalla pietà operosa di colei.
L'anima mia a quel canto si dilata,
E occulto piango su miei giorni rei ;
E in cotal donna ad altri spirti duce
Ravviso anco per me celestial luce.

Nè quest'amica degli afflitti cuori,
Per ritrarli all' altezza del Vangelo,
Li circonda di spregi e di rigori,
Si ch' ognor tremin, quasi in ira al cielo :
Del pentimento ai nobili dolori
Vuol congiunta speranza e amante zelo ;
Vuol quella santa ilarità tranquilla,
Per cui la Croce maggiormente brilla.

Certo, ell' avea le inique voci udito
Contro a religion vibrare spesso :
Che selvaggia sia questa, ed avvilito
Cada, se a lei si volge, un cuore oppresso ;
Mostrar quindi la saggia ha statuito,
Che fede e cortesia si danno amplesso,
Che penitenza e consolante riso
Ponno concordi alzarci al Paradiso.

Ah sì! caratter questo è ben del vero,
E sol di Cristo nella legge splendet
Che in chiunque a virtù mova sincero,
Santificati e duolo e gaudio rende :
Retta è la via del penitente austero
Che ne' deserti caritade accende :

Retto altresì, purchè temprato e pio,
È il civile consorzio innanzi a Dio.

Onore ai forti Anacoretil e onore

A tali, che bensì reggon la Croce,
Bensì il proprio e l'altrui piangono errore,
Nè ignoran di mestizia il carico atroce,
Ma rimangon nel mondo, e con amore
Spandendo van religiosa voce!
Duo son diversi modi, ambo divini,
Per cui l'uomo al Signor si ravvicini.

L'ammirata da me soccorritrice,

Mentre al Signor ravvicinare anela
Adulta moltitudine infelice,
Pur di bimbi plebei prende tutela;
Perocchè padre indarno e genitrice,
Che faticando tutto il dì trafela,
Vorria di meschinelli assumer cura,
E, negletta l'infanzia, ah! si snatura.

Memore che sì cari il Dio umanato

Dichiarò i pargoletti ond'era cinto,
La pia nel proprio ostello ha radunato
Stuol di fanciulli in duplice ricinto,
Ove, mentre sostegno al corpo è dato,
Viene a virtù il crescente animo spinto,
Vigilando colà vergini umili
Ad addolcire i palpiti infantili.

Intanto, pur allor che senza asprezza

Un cor religion fervido porta,
Consuetudin mai di vil mollezza,
Nè per sé, nè per altri unqua sopporta.
Poco gl'incanti della vita apprezza
Chi di celeste amor l'alma conforta:
Giorni in secreto mena penitenti,
E se bello è il rischiar, corre ai cimenti.

Questa donna vegg'io quindi nel tristo

Tempo in cui Dio l'Indico morbo scaglia
Trarre agl'infermi ad onta del previsto
Pericolo che a molti il cuore ismaglia.

Compiange, esorta, aiuta, e volge a Cristo
Chi in angoscia di morte si travaglia,
Poscia a piangenti vedove e orfanelli
D'orrenda povertà temprà i flagelli.

In tai fatiche ed in quell'aure infette
Languè della gentil la debil salma,
Ma sinch' altri giovar Dio le permette,
Ella non osa a sè conceder calma:
Il benevol desio forza le mette,
E sua fiducia dal Signore ha palma:
Dolora, ma prosegue, e con sant' arte
Altrui suoi patimenti asconde in parte.

Tal esser può sì fievole creatura,
Qual è donna cresciuta a splendor agi,
Quando al lume del Ciel che l'assecura,
Pace e gloria non pone in bei palagi,
E rammenta che un Dio prese figura
Di poverello, e visse infra disagi,
E di lui ne assevrà le labbra sante
Che in ogni afflitto Ei stassi a noi davante!

Tal esser può, restando pur nel mondo
E in convenevol, fulgida eleganza,
Chi nutre del Vangel senno profondo,
Chi gode esser di Dio fatto a sembianza,
Chi sa che spirto uman d'opre fecondo
Non dee in van' ombre usar la sua possanza,
Ma in amar Dio! ma in dimostrargli amore,
Sempre sacrando all'altrui bene il core!

LE SALE DI RICOVERO.

Qui suscepit unum parvulum talem
 In omne meo me suscepit.
Matth., XVIII, 5.

« Son pargoletto e povero e ammalato ;
 Abbi pietà di me, Gesù bambino,
 Tu che sei Dio, ma in povertà sei nato !
 Me qui lascia la mamma ogni mattino
 Nel solingo tugurio, ed esce mesta
 Il nostro a procacciar vitto meschino.
 Ancella move a quèlla casa e questa,
 Ed acqua attinge e lava e assai si stanca,
 E vive appena, ed indigente resta.
 Qui soletto io mi volgo a destra, a manca,
 Senza dolcezza di parole amate,
 E fame ho spesse volte, e il pan mi manca.
 Le melanconich' ore prolungate
 M'empion l' alma di pianto e di paure,
 E mi sfogo in ismanie sconsolate.
 Amor la madre assai mi porta, e pure
 Quando al tugurio torna e pianger m'odo,
 Spesso le voci sue prorompon dure ;
 Talor mi batte, e duolo indi mi rode,
 Sì che allor quasi affetto io più non sento,
 E in maligni pensieri il cor mi gode.
 Povera madre! il viver nello stento
 Estingue nel suo spirto ogni sorriso,
 Ed anch' io più cruccioso ognor divento.
 Gesù, prendimi teco in Paradiso,
 O temprà la tristezza che m'irrita,
 E rasserena di mia madre il viso :
 Fa' ch' ella trovi ad allevarmi aïta,
 Fa' che deserto io non mi strugga tanto
 Fa' che un po' d' allegrezza orni mia vita.
 Se da altri bimbi io respirassi accanto,

E non sempre gemessi, e qualche mano
Soavemente m'asciugasse il pianto,
Crescerei più benevolo e più sano
E più caro a la madre io mi vedría:
Lassal altrimenti ella fu madre invano!
Ella al mio fianco in pace invecchiería,
E per essa con gioia adoprerei
A laudevól sudor mia vigoría.
Le poche forze ai patimenti rei
Soggiaceranno in breve, e, fuorchè pena,
Nulla i miei giorni avran fruttato a lei.
Ovver, se presto a morte non mi mena
Tanta miseria, crescerò doglioso,
Me coll' afflitta madre amando appena.
Ed ella pur mi dice che odioso
Il povero alla terra e al ciel rimane,
Quando alle brame sue non dà riposo,
Quando coll' ira in cor mangia il suo pane.

Ed ecco del bimbo
La mamma ritorna:
È stanca, ma un raggio
Di gioia l'adorna;
S'assiede a lui presso,
Lo stringe al suo sen:
« Oh quanto sinora
Mi dolse, o figliuolo,
Lasciarti ogni giorno
Sì tristo, sì solo!
T'allegra: celeste
Soccorso a noi vien.
Nell' ore ch' ai figli
Non ponno dar cura
Le madri, cui preme
Fatica e sventura,
Da provvide menti
Ricovro s'apri.
Alquanto risana,

E là tu verrai :
 Son piene due sale
 Di pargoli omai :
 Giocando, imparando,
 Vi passano il dì.

Al santo pensiero
 Che apri quel ricetta ,
 Ministre si fanno
 Con tenero affetto
 Più vergini umili,
 Sacrate al Signor :
 Null' altro che amarti,
 Il sai, potev' io,
 Ma quelle soavi
 Ancelle di Dio
 Più dolce, più giusto
 Faranno il tuo cor.

Io, conscia che al figlio
 Non manca un' aïta,
 Trarrò senza pianto
 Mia povera vita,
 L' usato lavoro
 Stimando leggier.

Al tetto materno
 Verrai verso sera,
 E sempre alzeremo
 Concorde preghiera
 Per l' alme pietose
 Che asilo ti dier. »

Quel fanciulletto già infermiccio e tristo,
 Indi a non molto, in sì benigna scuola,
 Rosee le guance e lieti i rai fu visto.
 Oh d' amorose labbra la parola
 Quanto a' cuori avviliti, e più a' bambini,
 Addolcisce le doglie e li consola !
 D' entrambo i sessi i pargoli tapini
 Ivi sottratti vanno a rio squallore,

Ed a costumi stolidi e ferini.
 Che invan vorria la madre o il genitore
 Occhio assiduo tener sui cari pegni,
 Qua e là faticando per lung'h' ore.
 Abbandonati a sè, crescere indegni
 Veggionsi quindi d' assai plebe i figli,
 Egre le membra ed egri più gl' ingegni.
 Per cadute e per cento altri perigli
 Vedi qual di storpiati e di languenti
 Esce turba da' poveri covigli!
 Quanti avrian le persone alte e ridenti
 Ch' essi strascinan luride e contorte,
 Perchè guaste d' infanzia agli elementi!
 Oh benedetti voi che sulla sorte
 Della schiatta plebea v' intenerite,
 E pensate a scemarle e vizi e morte!
 In voi sì belle le grandezze avite
 Non son, quant' è il magnanimo disio,
 Onde a tanti innocenti asilo aprite.
 Memori siete di quell' Uomo—Iddio
 Che, cinto da drappel di **bambinelli**,
 Li confortava col suo sguardo pio,
 Ed imponea d' assomigliare a quelli.

E voi benedette,
 Donzelle pietose,
 Che al Dio de' bambini
 Facendovi spose,
 Di madri assumete
 Le pene e l' amor.
 Per voi dalla terra
 Piacer non alligna:
 Fors' anco taluno
 Vi guarda e sogghigna,
 Vi chiama delire
 Da stolto fervor.
 Ma voi non curanti
 Di plauso o di scherno.

I poveri amando
Amate l' Eterno,
Ai bimbi servendo
Servite a Gesù.

Il mondo che ignora
Del core i misteri,
Non sa che più dolce
Di tutti i piaceri
È l' umil conflitto
D' arcana virtù.

La vergine sacra
Al Dio degl' infanti
Sublima sue pene,
Con palpiti santi;
È abbietta ai mortali,
Ma l' anima ha in ciel.

Con Dio nella mente
Le cure più gravi,
Le cure più vili
Diventan soavi:
Bassezza non tange
Un' alma fedel.

La vergine sacra
Al Dio de' bambini
Vagheggia in Maria
Affetti divini,
Le impronte cercando
Di lei seguitar.

Non volgono ai bimbi
Tirannico ciglio
Color, che mirando
Maria col suo Figlio,
Li veggon dal cielo
Sui bimbi vegliar.

Ah! sì, benedette
Voi tutte, o bell' alme,
Che ai miseri infanti
Porgete le palme,

Di padri e di madri
 Vestendo l' amor!
 Pensier non vi preme
 Di plauso o di scherno:
 I poveri amando
 Amate l' Eterno:
 Ai bimbi servendo
 Servite al Signor.

LA GUIDA.

*Cujus anima est secundum animam tuam.
 Eccles., XXXVII, 16.*

Ognor amai sublimi oggetti, e ognora
 Un più di tutti: — ah! quei non era Iddio,
 Non era il sommo Ben ch' or m' innamora!
 Ma fra i cuori mortali era il più pio
 Ch' io conoscessi, era alcun nobil cuore
 Che a virtùte innalzasse il desir mio.
 Quai debbo grazie renderti, o Signore,
 Che fra mie cieche idolatrie pur mai
 In beltà vili non ponessi amore!
 Nell' obbliar tua propria luce errai,
 Ma negl' idoli miei sempre io bramava
 L' ineffabile incanto de' tuoi rai.
 Se creature troppo io venerava,
 Erano creature in te invaghite;
 Era qualch' angiol che vèr te volava.
 Tai luminose tracce ivan seguite
 Sol dagli sguardi miei maravigliati,
 E nel mondo io tenea l' orme irretite;
 Ma perocch' io vedea gli angioi amati
 Anelare a' tuoi lumi e benedirti,
 Io pure i lumi tuoi sempre ho sperati.

Intero il voler mio non seppe offrirti
 Per lungo tempo, e nondimen io ardeva
 D' annoverarmi fra i più giusti spirti.
 I conosciuti iniqui io respingeva,
 E quando d' amicizia ad uom m' unia,
 Alto core a mio senno in lui fulgeva.
 Or non più, non più voglio idolatria,
 Supremamente amar voglio te solo,
 Benchè ogni fido tuo caro a me sia.
 Ma perdona se pure infra lo stuolo
 Delle tue creature predilette
 Una più ch' altre sulla terra io còlo.
 Ella a fere calunnie non credette,
 E mi difese da' nemici miei!
 Ella a ben far tutti i suoi passi mette,
 Ella è mia guida, il nostro Sol tu sei!

L' ANTICO MESSALE.

El benedicite reliquias suas
Deut., XXVIII, 5.

Oh ben a dritto più di gemme e d' oro
 Ch' abbian sol di ricchezza immenso pregio,
 Ami, o Donna gentil, questo tesoro,
 Che vetustà rarissima fa egregio:
 Muto è al cor de' mortali ogni lavoro
 Che splenda sol come opulento fregio:
 Qui de' secoli v' è l' alta parola
 Che percuote ed in un turba e consola.
 Qui v' è un incanto ch' a noi stende innanzi
 Remotissimi giorni, i giorni alteri,
 Allorchè di barbarie infra gli avanzi
 Fiorian città, castella e monasteri,
 E non sol grandeggiavan ne' romanzi
 Le sante dame e i santi cavalieri,

Ma di religione e di portentosi
Tutte fervean le più elevate menti.
V'abbondavan dolori, e v'abbondava
D'armati rei la violenza atroce;
Ma mentr'era sì forte ogn'indol prava,
Forte in cor degli eletti era la Croce!
Di forza era un'età che suscitava
Tra l'iniquo ed il buon guerra feroce:
Stupor ci fa tal quadro e ci atterrisce,
Ma con somme virtù pur ci rapisce.
Io non posso adorar l'età lontane,
Ma nè pertanto adorar so la mia,
Chè troppo da vicino veggo profane
Opre d'assai maligna e vil genia,
Sì che gemendo alle speranze vane
Di chi grida, or regnar filosofia,
Io non ami onorar que' vetust'anni
Di cui non sento almen tutti gli affanni.
Da qual lato pur penda la bilancia
De' meriti maggiori e de' delitti,
Gode la fantasia quando si slancia,
Fra monumenti o per magia di scritti
In mezzo a quelle stirpi use alla lancia,
Alle preghiere, ai mistici conflitti,
Ai romeaggi, ai ruvidi cilici,
A tutta l'energia de' sacrifici.
E ciascun che non basso abbia l'ingegno
Ammira que' giovani cenobiti,
Ch'oggi il diffamator con riso indegno
Pinge oziosi, inutili, insaniti:
Senza i loro intelletti, avrebbe il regno
D'ignoranza coverto i nostri liti:
Ingratitudin dementò la terra,
Quando in sua civiltà lor mosse guerra.
L'anima langue e impicciolisce quando
La restringiam ne' quattro di presenti:
Nobil uopo ha di spargersi, abbracciando
Avi e imperi e costumi e grandi eventi.

Uopo ha di meditar, commiserando
Coi nostri error quei delle scorse genti:
Uopo ha d'uscir di sue nate catene;
Ogni tempo, ogni spazio le appartiene.
Tale, o Donna pensante generosa,
Tal è l'arcano che ti molce il core,
Gli occhi ponendo su vetusta cosa,
E più se esprime santità ed amore.
Dove non sorge l'alma tua pietosa
Con questo antico libro del Signore,
Che già posò su chi sa quali altari
A' giorni de' Crociati e de' Templari?
A que' dì tu vi scorgi il re Luigi
Forse vivente ancora, o' appena estinto,
La sua bontà, il suo senno, i suoi prodigi,
I prodi cavalieri ond'era cinto,
Il suo partir dai campi di Parigi
Per la fatale impresa ove fu vinto;
Fors'ei nel visitar conventi ed are
Queste pagine vide alluminare.
Il rimirar que' resti b' quella polve
Che a noi tramanda la lontana etate,
Ci dice come Dio sempre dissolve
Tutte le cose sulla terra nate;
Ci sublima lo spirito, ci dissolve
Dai vincoli di nostra vanitate:
Per la scala de' secoli il pensiero
Alza sull'orme dell'eterno Vero.
Di quanti regi e prenci e capitani
Festeggiando la nascita e la morte
Questo libro servi nei riti arcani
Che al debil uomo uniscono il Dio forte!
Di quanti celebranti e sguardo e mani
Lo toccaro, onde ignota oggi è la sorte!
Quante labbra baciâr questo Evangelo
Di sacerdoti or gloriosi in cielo!
Forse colui che tante veglie stette
Su queste venerate pergamene,

Fu Paladin che il proprio sangue dette
Col pio Luigi sull' egizie arene,
E al santo Re l' ultimo di assistette
E fu ludibrio all' ire saracene,
Poi ritornato nella dolce Francia
Appese entro d' un chiostro e spada e lancia.
E venduti i suoi campi e dispensato
Ogni suo avere a' poveri e alla Chiesa,
Volle che il viver suo fosse immolato
Ad oscura umiltà d' amore accesa;
Eccol fattosi monaco e obbliato
Dalla turba del mondo ai gaudi intesa!
Eccolo salmeggiante assiso in coro,
O in cella vólto ad un gentil lavoro!
Al lavoro di splendido Messale
Che pazientemente ei sta vergando;
E poichè per ferite più non vale
Sua nobil destra a servir Dio col brando,
Come già il sangue, ora con gioia eguale
Gli offre l' ingegnør, questo libro ornando,
E gode in abbellir d' oro e di fiori
Quelle preci che tanto alzano i cuori.
Egli il buon Salvator dipinger gode
Per cui sì volentieri ha combattuto,
E la Vergin Maria che lo fe prode
E sempre in guerra gli ha prestato aiuto;
Del pennello ogni tocco è una sua lode,
Un sospiro di grazie, un pio saluto:
Circondano Angioletti il pittor santo
Dando all' opera sua celeste incanto.
Ma tu meglio di me, Donna, volgendo
Quest' antico Messal senti secrete
Inaudite armonie che appena intendo,
Che mal accenna il verso o mal ripete:
Parla tu stessa, dal tuo labbro io pendo;
Delle soavi tue parole ho sete.
Tutta adorna con esse è l' arpa mia,
Tutta luce è di te mia poesia!

LE UMILI VIRTÙ.

FRAMMENTO. ¹

—

L' umiltà, o mammoletta, che ti copre,
 Perchè tal simpatia ne' cuori istilla?
 Grande non è virtù sol quando in opre
 Gloriose s' esercita e sfavilla;
 Talor inclita è pure e non la scopre
 Fuorchè d' intimo amico la pupilla:
 Amo, o splendida rosa, il tuo decoro,
 Ma al par di te la mammoletta onoro.

—

ODE

COMPOSTA IN PRIGIONE.

—

L' amore del canto
 Chi rende al captivo?
 Tu, sole, tu divo
 Di luce tesor.
 Oh! come oltre il cinto
 Di mia sepoltura,
 L' intiera natura
 Innebbri d' amor.
 Di tanti di luce
 Torrenti giocondi
 Ch' effondi sui mondi
 Che han vita per te,

¹ Dalla *Viola del Pensiero*, anno III.

Se picciola stilla
Mio carcere bea,
Li pur si ricrea;
Più tomba non è.
Ma deh! perchè a queste
Funeste contrade
Di te così rade
Fiate fai don?
Oh! fulgi più spesso
Or ch'itali petti
Qui giaccion costretti
In nere prigion!
Ma uso a tue pompe
Lo Slavo non sente
Sì forte, sì ardente
Di luce desir.
Ma a noi dalle fasce
Avvezzi ad amarti,
Bisogno è cercarti
Vederti, o morir.
Mai sotto al lontano
Paterno mio cielo
Gran tempo niun velo
Ti cinga d'orror.
Al padre, alla madre
Di questo captivo
Tuo raggio festivo
Incanti il dolor.

Ma che serve ovunque gema
Questa salma abbandonata,
Se una mente Iddio m'ha data
Che nessun può vincolar?

DIO.¹

Se un cieco il sol conoscere
 Non puote, i rai ne sente.
 Nol mira risplendente,
 Ma prova il suo calor.
 Chi è Dio? nol so, ma stringere
 Mi sento fra sue braccia:
 Non vedo la sua faccia;
 Riposo nel suo cor.

AL REVERENDO PADRE ANICETO FERRANTE
 DELL' ORATORIO.²

Dall' altura del Pincio contemplando
 Il disceso all' occaso astro primiero,
 Ammiravam siccom' egli toccando
 La divina basilica di Piero
 Arricchisca di luce i suoi tesori,
 E con celeste amor si fermi a cingerla
 Di rubini, zaffiri e fulgidori:
 Io quindi ammutolia,
 Ma intesi una più fervida, più pia
 Alma sclamar: Son quelle
 Le due nell' universo opre più belle,
 Ondo materia sublimata adornisi;
 Dio per l' uom quella lampa in ciel ponea,
 Al tuo Signor l' uomo quel tempio ergea.

¹ Dall' *Album* di A. M. S.

² L'originale conservasi presso lo stesso padre Aniceto Ferrante dell' Oratorio di Napoli.

FINE.

349,180

INDICE.

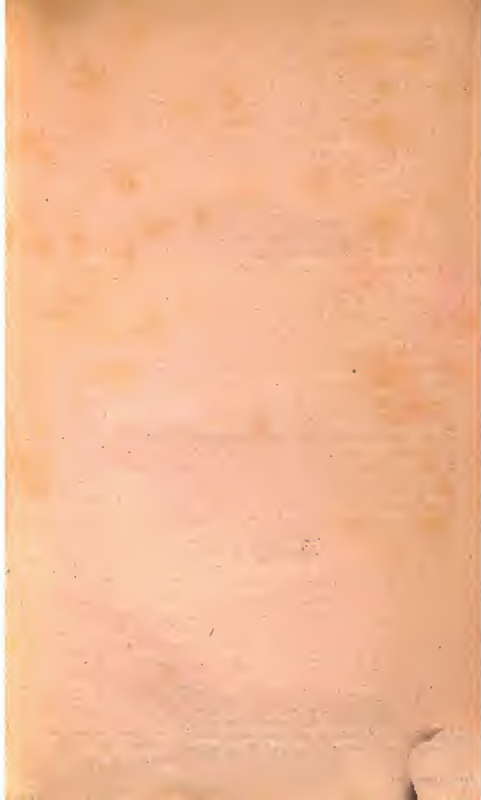
CANTICHE.

Tancreda.	Pag. 9
Rosilde.	26
Eligi e Valafrido.	46
Adello.	61
Eugilde dalla Roccia.	93
Ai lettori.	119
Rafaella.	121
Ebelino.	136
Ildegarda.	164
I Saluzzesi.	187
Aroldo e Clara.	249
Roccello.	265
La morte di Dante.	287

POESIE VARIE.

La mia gioventù.	304
A Dio.	303
Dio Amore.	305
Maria.	306
L' Uomo.	307
La Redenzione.	309
La Croce.	311
Gli Angeli.	314
Le Chiese.	319
Le Processioni.	340
I Parenti.	360
I Santuari.	373
Le Passioni.	379
Secoli.	383
Alessandro Volta.	393
Ugo Foscolo.	398
Lodovico De Breme.	404
La Patria.	407
Saluzzo.	411

Il Poeta.	Psg. 415
Sospiro.	417
La Mente.	418
Mestizia.	419
Teresa Confalonieri.	421
L' Anima d' una figlia.	423
L' Anima di Clementina.	426
Verità e Soffismo.	427
Il Colera in Piemonte.	431
Cessato il Colera.	433
Il Voto a Maria.	435
La Madre degli afflitti.	437
Dio e Maria.	439
Un Filosofo.	440
San Carlo.	445
Santa Fortunula.	454
Santa Filomena.	456
La Beneficenza.	458
Una Donna.	460
Le Sale di Ricovero.	467
La Guida.	472
L' Antico Messale.	473
Le Umili Virtù. Frammento.	477
Ode composta in prigione.	ivi
Dio.	479
Al reverendo padre Aniceto Ferrante dell' Oratorio.	ivi



- Le Vite parallele di Plutarco**, volgarizzate da Marcello Adriani il giovane. — Vol. 2°. *Paoli 7*
- Scritti di Giovita Scalvini**, ordinati per cura di Niccolò Tommaseo, con suo proemio e altre illustrazioni. Un vol. *7*
- Martirologio italiano dal 1792 al 1847**. Libri dieci, di Giuseppe Ricciardi. — Un volumetto. *4*
- Storia d'Inghilterra di Lord Macaulay**, tradotta da Paolo Emiliani-Giudici. — Seconda edizione, riveduta dal traduttore. — Due volumi. *14*
- Nuova Istoria della Repubblica di Genova**, del suo commercio e della sua letteratura dalle origini all'anno 1797, narrata ed illustrata con note ed inediti documenti da Michel-Giuseppe Canale. — Vol. 2°. *7*
- Epistolario di Giuseppe Giusti**, ordinato da Giovanni Frassi, e preceduto dalla Vita dell'Autore. — Due volumi, *col fac-simile d'un abbozzo poetico*. *14*
- La Storia di Girolamo Savonarola e de' suoi tempi**, narrata da Pasquale Villari con l'aiuto di nuovi Documenti. — Volume 1°. *7*
- La Famiglia del Soldato**, Racconto di Luisa-Amalia Paladini. — Un volume. *7*
- Storia dell'antica Grecia**, del Dottor Tommaso Sanesi. — Un volume. *7*
- Leggende istoriche italiane**, di Olivo Gabardi-Brocchi. — Un volume. *7*
- Versi e Prose di Bernardino Baldi**, ordinati e annotati da F. Ugolini e da F.-L. Polidori. — Un volume. *7*
- Dell'Arte istorica**, di Agostino Mascardi, Trattati cinque, pubblicati per cura di Adolfo Bartoli. — Un volume. *7*

Sotto il torchio.

PROSE DI GIUSEPPE GIUSTI

CON ALCUNE POESIE INEDITE

PUBBLICATE PER CURA DI GIOVANNI FRASSI.

Un Volume.

RACCOLTA COMPLETA

DELLE

POESIE EDITE ED INEDITE DI GIUSEPPE GIUSTI

Un volumetto in 64°.

Questa edizione economica comprenderà anche le Poesie che saranno pubblicate nel volume annunziato di sopra, e che sono proprietà esclusiva dell'editore.

Febbraio 1860.





